良昭
我跟水枝打賭,大師兄早上到底吃了幾個(gè)餃子。水枝說(shuō):“起碼有十個(gè)吧,不然不會(huì)滿教室的韭菜味!”
我說(shuō):“絕對(duì)不止十個(gè),最少也得二十個(gè),不信你去問(wèn)問(wèn)!”
然后水枝就屁顛屁顛地跑到大師兄的座位前,眉飛色舞地跟他交談起來(lái)。回來(lái)時(shí),她夸張地說(shuō):“我們都猜錯(cuò)啦,是三十個(gè),我的媽呀!”
大師兄本名孫京棟,別看他一頓可以吃三十個(gè)餃子,其實(shí)相對(duì)于他的體形來(lái)說(shuō)真不算多。本來(lái)就是個(gè)胖子的他還非要說(shuō)從前的自己很瘦,就跟《西游記》里那只家喻戶曉的孫猴子一樣,大師兄的名號(hào)由此得來(lái)。大師兄在班上人緣極好,見(jiàn)到誰(shuí)都一副笑嘻嘻的樣子,說(shuō)話做事都慢吞吞的,總感覺(jué)比別人慢半拍。
水枝喜歡逗大師兄:“你不準(zhǔn)備減減肥嗎?校服都快穿不下了?!?/p>
“心寬體胖嘛,說(shuō)明我沒(méi)啥煩惱嘛。”大師兄也不生氣。
話是這么說(shuō),其實(shí)大家都知道,他是因?yàn)閹啄昵吧艘粓?chǎng)病,然后服用激素導(dǎo)致身體發(fā)胖的,直到現(xiàn)在都沒(méi)有瘦回去。
大師兄總會(huì)在周四下午的第一堂語(yǔ)文課遲到,如果換了其他人,班主任肯定會(huì)當(dāng)場(chǎng)發(fā)飆。但大師兄卻被特殊對(duì)待,只因他的語(yǔ)文成績(jī)總是全年級(jí)第一。
他告訴我們,他喜歡的一家餃子館,每周四都有五折活動(dòng)。后來(lái),他便叫上我們一起。他是真愛(ài)吃??!大夏天的,我熱得連水都不想喝,他居然可以吃下三籠蒸餃外加一大碗稀飯。
“你是餓死鬼投胎嗎?”水枝吐槽他。
“對(duì)呀,我還是睡美人投胎呢?!贝髱熜置亲哟蛄藗€(gè)嗝,“我回去睡一覺(jué)好了?!比缓笏驼娴某奚岱较蜃吡恕?/p>
本來(lái)說(shuō)好吃完一起回教室的,想著有大師兄做擋箭牌,班主任應(yīng)該不會(huì)對(duì)我們發(fā)火。這下好了,我和水枝不敢冒險(xiǎn),只好在小賣部坐著等下課。等著等著我就睡著了,醒來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)水枝不見(jiàn)了,眼前站著的竟然是大師兄。他一邊喝著可樂(lè),一邊笑瞇瞇地說(shuō):“江欣,你做了什么美夢(mèng)呀?竟然還流口水了!”
“要你管?!蔽覜](méi)好氣地準(zhǔn)備站起來(lái)走人,卻不料雙腳已經(jīng)坐麻了,一個(gè)沒(méi)站穩(wěn),整個(gè)人就往前撲出去。大師兄想接住我,但終因行動(dòng)遲緩沒(méi)能趕上。我很丟人地摔在了地上,并且被他那沒(méi)來(lái)得及蓋上瓶蓋的可樂(lè)淋了一頭。
我像只落湯雞般,一瘸一拐地從他驚慌的目光中消失。
事后,我是有點(diǎn)埋怨水枝的。她居然趁我打盹時(shí),去籃球場(chǎng)看帥哥了。
放學(xué)后,我跟著水枝去籃球場(chǎng)看她心目中的王子。怎么說(shuō)呢,那個(gè)男生的確有些帥,球技也超好。但他真不是我的菜,我只得像個(gè)臨時(shí)演員一樣陪著水枝一起歡呼雀躍。
沒(méi)過(guò)幾天,籃球場(chǎng)邊多了一個(gè)身影,是大師兄。他在人群中太顯眼了,難道他也想上場(chǎng)打球嗎?可惜,一個(gè)笨拙的胖子,根本沒(méi)人叫他。
我繞過(guò)人群走到大師兄身旁:“莫非你才是深藏不露的高手?”
“我就看看,想學(xué)一學(xué)嘛。”他有些不好意思。
“你要想學(xué),我可以陪你呀。”
于是在無(wú)人的深夜,我陪著大師兄在操場(chǎng)上苦練投籃。籃筐那么小,好難投進(jìn)去,我們都是菜鳥(niǎo),常常不小心把籃球砸到對(duì)方身上。那球每一次反彈,落地,都會(huì)讓我們?cè)谠鹿庀鹿笮Α?/p>
我和大師兄埋頭苦練時(shí),水枝已經(jīng)在和她的籃球王子約會(huì)了。沒(méi)人知道他們是怎樣說(shuō)上第一句話的,也沒(méi)人知道他們第一次牽手是在哪個(gè)夜晚。
幾家歡喜幾家愁。
練完籃球,體能消耗太多,我又陪著大師兄去胡吃海喝。冰鎮(zhèn)的紅豆奶茶,一口下去,甜到心里??珊韧暾滩?,心里還是空空的,怎么都填不滿。
那陣子,學(xué)校旁邊的路邊攤被我們吃了個(gè)遍。那些吃到撐破肚皮的夜晚,那被悲傷、嫉妒、失落填滿的身體,好像隨時(shí)都有可能爆炸一般。
我安慰大師兄:“遇到喜歡的人,一定要勇敢說(shuō)出來(lái),至少讓她知道啊。她拒絕就是她的事了,至少你自己不會(huì)后悔?!闭f(shuō)著,我鼻子一酸,眼淚毫無(wú)防備地奪眶而出。
大師兄嚇了一跳,一邊給我遞紙巾,一邊問(wèn)我咋了。
“沒(méi)事,我就是有感而發(fā)。”
其實(shí)那些話也是說(shuō)給我自己聽(tīng)的。從認(rèn)識(shí)大師兄的第一天起,我就覺(jué)得他是個(gè)特別善良樂(lè)觀的人,他除了胖一點(diǎn),并不比任何男生差。而且,胖在我看來(lái),是一種安全感的體現(xiàn),胖胖的,多可愛(ài)呀。
但我也知道,他喜歡的人是水枝,我只能一邊若無(wú)其事,一邊又要陪著他傷心難過(guò)。
水枝和籃球王子在高考后就分道揚(yáng)鑣了。她去了北京學(xué)表演,從小就跳舞的她,將來(lái)說(shuō)不定還能成為明星呢。大師兄考去成都,學(xué)了一個(gè)冷門(mén)專業(yè)。我是最慘的,因?yàn)楦呖紱](méi)有發(fā)揮好,經(jīng)過(guò)調(diào)劑后,被廣州的一所大學(xué)錄取。自此,我們?nèi)齻€(gè)就天各一方了。
大學(xué)畢業(yè)前,我和水枝約好去成都找大師兄玩。他帶我們吃了好吃的缽缽雞和烤苕皮,逛了杜甫草堂和武侯祠,最后還去了大熊貓基地??粗切┖B(tài)可掬的熊貓?zhí)芍鴷裉?yáng),我摸了摸大師兄的肚子,開(kāi)玩笑地說(shuō):“你也快成為其中一員了?!?/p>
“那可巴不得呢!”他得意地笑了。
在成都的那幾天,晚上總有突然降臨的雨水。我和水枝住在靠窗的房間,有一搭沒(méi)一搭地聊天。她說(shuō)起她的戀情,男友是土生土長(zhǎng)的北京人,對(duì)她很好,說(shuō)畢業(yè)以后想跟她來(lái)一場(chǎng)旅行婚禮。浪漫都是屬于有愛(ài)的人的,而我每天都是灰頭土臉地穿梭于圖書(shū)館與實(shí)驗(yàn)室之間。別說(shuō)戀愛(ài)了,就連普通朋友都沒(méi)幾個(gè),想想還真是失?。?/p>
酒店對(duì)面有個(gè)露天籃球場(chǎng),幾個(gè)年輕人在打籃球。雖然下著小雨,但他們熱情不減。我突然想起當(dāng)年我和大師兄在籃球場(chǎng)上揮汗如雨的夜晚,月光那么淡,未來(lái)仿佛還那么遙遠(yuǎn)。
如今大師兄瘦了一點(diǎn),不再是當(dāng)年那個(gè)抱著籃球總是投不進(jìn)的大胖子了。他是否還會(huì)記得我們互相加油打氣的日子呢?這次短暫的相聚之后,我們?cè)僖?jiàn)又會(huì)是何時(shí)呢?
以前水枝總開(kāi)玩笑說(shuō):“大師兄人很好,你要不要把他收了?”我總是反駁她:“我和大師兄都這么熟了,他怎么可能喜歡我?”
這個(gè)世界上沒(méi)有什么是不可能的,就連大師兄喜歡我這件事也是真實(shí)存在的。而我知道的時(shí)候已經(jīng)過(guò)去好多年,我們都發(fā)生了翻天覆地的變化。水枝開(kāi)始在直播間帶貨,我定居廣州,而大師兄和我們失去了聯(lián)系。
那年我們從成都離開(kāi)的當(dāng)晚,他發(fā)過(guò)一條沒(méi)頭沒(méi)尾的朋友圈:“你聽(tīng)過(guò)王維的《相思》嗎?”
《相思》誰(shuí)不知道呢?
紅豆生南國(guó),春來(lái)發(fā)幾枝。
愿君多采擷,此物最相思。
當(dāng)時(shí)我只覺(jué)得他在故弄玄虛,就沒(méi)有理他。后來(lái)水枝才告訴我,她有一次去成都出差,見(jiàn)過(guò)一次大師兄,自然也聊起了我。那句話其實(shí)是他想問(wèn)我的,那條朋友圈只對(duì)我可見(jiàn)。但他最終沒(méi)有等到我的答案,于是徹底放棄了。她還告訴我,當(dāng)年大師兄想學(xué)打籃球,也是因?yàn)樗詾槲覀兣枷矚g會(huì)打籃球的男生。
分別時(shí),大師兄囑咐水枝不要將這些陳年舊事告訴我,他說(shuō)不想打擾我現(xiàn)在的生活。真是又好氣又好笑。
我想起他帶我們?nèi)コ缘拇蛘埏溩樱肫鹚偼恫贿M(jìn)的籃球,想起他最喜歡點(diǎn)的紅豆奶茶,原來(lái)此物最相思?。?/p>
命運(yùn)弄人,我們?cè)谧詈玫哪昙o(jì)錯(cuò)失了彼此。雖然我們沒(méi)機(jī)會(huì)在一起,甚至此生連再見(jiàn)都沒(méi)可能,但如果可以,我只愿他身體康健,也想守他百歲無(wú)憂。
(摘自《文藝風(fēng)·愛(ài)格(博聞版)》2022年第9期,河川圖)