模仿人類的“外星人”

［日］村田沙耶香

雖然我是人類，但是很早以前，我就經(jīng)常感覺，“現(xiàn)在，我在模仿人類呢”。比如，我坐飛機(jī)經(jīng)常不知道該做什么好。周圍的人都在熟練地使用耳機(jī)，或是將氣枕吹鼓。我偷偷地瞟著大家的舉動，自己也不自覺地開始換上拖鞋，或是接過乘務(wù)員分發(fā)的毛毯，努力表現(xiàn)出“像個坐飛機(jī)的樣兒”。

在餐廳時也是這樣。如果遇到“這種食物該怎么吃啊”的菜品時，我會先看別人怎么吃，然后才開始小心翼翼地用同樣的方法品嘗起來。

“這個，外面的部分也能吃嗎？”我看到有人直接歪著腦袋詢問服務(wù)員，才意識到：啊，不懂的事情像他這樣坦率地問就行了。我反省自己，模仿別人可有些滑頭?。?/p>

從孩童時起，我就感覺周圍的人都懂得規(guī)矩和常識，唯獨自己不懂，于是我在學(xué)校的自習(xí)時間和體育課上總是在模仿別人。但是，隨著長大成人，我漸漸明白大家好像也有很多不怎么懂的事情。

我也不擅長恰當(dāng)?shù)亟o大家分發(fā)禮物，有時跟大家一起吃飯時，我一心想著什么時候拿出包里的禮物合適。這種時候，如果有人在一個絕佳的時機(jī)拿出點心，說：“對了，我前些天去旅行了，這是給大家?guī)У亩Y物哦！”

“就是現(xiàn)在！”我也趕緊趁機(jī)從包里拿出禮物，說：“其實前些日子我也去旅行了……”有一次，所有人都一個接一個地說著“其實我也是”，從包里拿出禮物來，我才深切地感受到：啊，原來不止我一個人不懂送禮的時機(jī)??！

經(jīng)過仔細(xì)觀察，我發(fā)現(xiàn)除了自己以外，還有很多這樣的人。一個女孩看到我拿出拖鞋，就說“啊，對了”，便開始在包里尋找拖鞋?？吹竭@種情形，我總感覺彼此之間產(chǎn)生了某種連帶感而松了一口氣。若是這樣，假如在飛機(jī)上有個人做了起初顯得很奇怪卻很不錯的事，就會慢慢傳染別人，說不定大家不知怎么都會在飛機(jī)上畫畫或是以怪異的姿勢睡覺了。會不會有人就在琢磨這樣的惡作劇呢？我興奮地這樣想著，下意識地環(huán)顧起了周圍的人。

（摘自《錯把路燈當(dāng)月亮：沙耶香的大腦奇旅》，江蘇鳳凰文藝出版社，小黑孩圖）