夜游的少年

于愛(ài)全

那時(shí)我10來(lái)歲，對(duì)黑夜很著迷。

我想知道，夜深人靜時(shí)，黃鼠狼、刺猬和啄木鳥(niǎo)在樹(shù)林里干什么；也想知道，銀杏樹(shù)上的螢火蟲(chóng)，是不是小精靈變的。半夜醒來(lái)，如果月光好，我會(huì)悄悄起身，趴在窗上往外看，瞧瞧有沒(méi)有山老鼠聚在羊棚邊上開(kāi)會(huì)。白天，是人類(lèi)的世界，實(shí)在乏味；而黑夜，是動(dòng)物和精靈的世界，藏著許多不為人知的妙趣。

在鄉(xiāng)下，天一黑，就入夜了。我喜歡像夜行動(dòng)物那樣，出去溜達(dá)。有時(shí)是在村里，有時(shí)也會(huì)去田間，或者樹(shù)林。我膽子大，走在月光地里，不僅不害怕，還挺自在。那段日子，給我留下了很多有趣的記憶。

有一次，夜色很黑，我在胡同里逛蕩，看到一點(diǎn)小小的亮光，忽明忽暗，在半空中游移，走近了才發(fā)現(xiàn)是個(gè)人，亮光是人家嘴里叼的煙頭。還有一次，我做了個(gè)惡作劇，在一個(gè)小伙伴家門(mén)口寫(xiě)了“某某某是大壞蛋”，還畫(huà)了一個(gè)小豬頭。

黑夜里，在菜園邊上蹲下，豎起耳朵仔細(xì)聽(tīng)，能聽(tīng)到各種微妙的聲音。至于那是什么聲音，我迄今都說(shuō)不上來(lái)，也許是泥土底下的蟲(chóng)子在打洞，也許是小蔥在努力長(zhǎng)個(gè)子，也許是其他的聲音。打開(kāi)手電筒，能看到牽?；ǖ挠|須正在顫顫悠悠地攀爬，也能看到蝸牛在菜葉上慢悠悠地散步，還能看到菜粉蝶抱著花朵睡熟了……

夜色底下，世界安靜而美妙。

在大人們看來(lái)，喜歡夜游是個(gè)大毛病。我弟弟就挺安分，一入夜就上床。父親常年在外打工，母親討厭黑夜，她獨(dú)自帶著兩個(gè)孩子，天一黑就把門(mén)關(guān)得死死的。對(duì)于我夜游的毛病，她非常不理解。

有那么一陣子，母親喜歡給我和弟弟講一些關(guān)于黑夜的故事，大概是想嚇唬我吧！

我記得，她的故事里有一種花貍子，平時(shí)住在山里，夜間潛入村子，瞪著一雙通紅的眼睛，伺機(jī)捕捉夜里出門(mén)的孩子；有一種叫“皮狐”的動(dòng)物，喜歡偷了人類(lèi)的大褂子穿在身上，偽裝成老爺爺，專(zhuān)門(mén)捕捉夜游的孩子；還有一種掉了牙的老狼，喜歡悄悄尾隨夜行的人，把爪子搭在別人肩膀上，等到人家回頭察看，它就一口咬斷那人的脖子。

每次聽(tīng)這些故事，弟弟都會(huì)嚇得用被子把頭蒙住，而我總是情不自禁地往窗外看。母親的故事，不僅沒(méi)嚇住我，反而讓我對(duì)黑夜多了一份探索欲。教育就是這么微妙，同樣的故事，在兩個(gè)孩子心里產(chǎn)生了不一樣的效果。

我依然經(jīng)常夜間外出，只是手里多拿一根棍子。我相信，憑著一根木棍，或許可以活捉一頭掉牙的老狼，敲暈一只穿褂子的皮狐。不過(guò)，母親卻不這么想，我每一次外出，都讓她提心吊膽。大約是夏秋之交，有那么一夜，我已躺在床上，即將跨入夢(mèng)境，有一只紡織娘落在紗窗上，“織啊織啊織啊”，扯著嗓門(mén)唱起來(lái)。那叫聲仿佛是一種邀約，逗引著我去探索夜之美妙。我看月色正好，母親和弟弟睡得正熟，便悄悄下床，輕輕打開(kāi)門(mén)閂，出了門(mén)。結(jié)果，那天夜里，有一只像我一樣不太安分的黑母雞，也悄悄從沒(méi)有關(guān)死的門(mén)縫里跑了出去。

這讓母親非常憤怒。雖然那只雞沒(méi)有走丟，但我的行為給全家?guī)?lái)了危險(xiǎn)。半夜三更，家里睡著人，怎么可以讓家門(mén)虛掩呢？那一次，母親打了我，而且下手很重，讓我落下了流鼻血的毛病。

但我性子很倔，依然改不了夜游的習(xí)慣。每次鼻子流血，我都故意讓血沾滿(mǎn)衣服或者床單。母親為此又自怨自艾起來(lái)，四處打聽(tīng)土方子，給我治療流鼻血。她不再干涉我夜游，只是我每次外出，都要說(shuō)一句：“你就死在外面，別回來(lái)了。”

直到兩年后，我才徹底改掉了夜游的習(xí)慣。

我記得，那是一個(gè)秋夜，月亮特別好，大地白亮白亮的。我走在玉米地里，各種草蟲(chóng)的鳴聲密密麻麻，嘰嘰切切，單調(diào)而有韻律。蟲(chóng)鳴伴隨著月光，那種美妙的意境，讓我沉醉。

那一夜，我在田野里溜達(dá)了很久。人走，月亮跟著走，影子也跟著走。路過(guò)石橋，我在橋邊坐下歇腳，月亮也無(wú)聲無(wú)息地停住。低頭看橋下，水流潺潺，月亮碎成一堆凌亂的銀光。

我在花生地里，遇到一個(gè)提著水桶的夜行人。他問(wèn)我：“你是不是叫江波？”江波是我的乳名。他說(shuō)：“孩子，快回家吧！剛才我遇到你娘，她在找你，很焦急。”

我回望村莊，村莊影影綽綽，在天地交接處，顯得特別低矮。我知道，自己走得有些遠(yuǎn)了。本來(lái)該回去了，可是，倔強(qiáng)性子上來(lái)，偏偏不回去，我往更遠(yuǎn)的地方走去。

月亮過(guò)了中天，我才往回走。貓頭鷹的叫聲，在夜空里一串一串地回蕩，像怪笑。但我一點(diǎn)都不害怕。我曾企圖找到它們停留的那棵樹(shù)，但從沒(méi)有成功過(guò)。

輕輕推開(kāi)家門(mén)，母親還沒(méi)睡，她一個(gè)人坐在屋頂上。我家住村邊，坐在屋頂上，可以看到一大片田野，但是夜色里看不遠(yuǎn)。

我進(jìn)屋的時(shí)候，打了個(gè)哈欠。夜深了。我聽(tīng)到母親在屋頂嘆了一口氣，收起馬扎，也回屋睡覺(jué)了。每一次夜游，她都比我晚睡。

世上的事，就是這么奇妙，母親用故事嚇我，用巴掌打我，都沒(méi)能改掉我夜游的習(xí)慣，卻用一聲嘆息，在我心底留下了一枚永恒的烙印。

從那以后，我不再深夜外出，但依然向往著夜色的美妙。

（摘自《中國(guó)校園文學(xué)》2023年第11期，子昕圖）