陳彥斌
臥牛河?xùn)|岸生活著一群野鴨,岸邊的老柞樹(shù)上還居住著漁鸮(xiāo)一家。
漁鸮的臉上羽毛蓬松,從喙的根部向頭頂長(zhǎng)著倒人字形的白斑,全身暗褐色。
有人說(shuō),這不就是一只貓頭鷹嘛,怎么還叫漁鸮?沒(méi)錯(cuò),漁鸮也叫毛腿漁鸮,而貓頭鷹的學(xué)名是林雕鸮。它們長(zhǎng)相的確十分相似,最大的區(qū)別在于林雕鸮體形略小,它們的腿和腳上的羽毛是黃色,喙也呈黃色,而毛腿漁鸮的腿和喙均是灰色的。林雕鸮吃的是老鼠或其他小型動(dòng)物,而毛腿漁鸮多棲息山林或有灌木叢的河谷、溪流旁,也出現(xiàn)在林區(qū)漁塘或河流附近,晝伏夜出,捕捉小魚(yú)、蛤士蟆、水蝦和水蝲蛄等水生動(dòng)物充饑。
春回大地,一對(duì)漁鸮夫婦在老柞樹(shù)的樹(shù)洞里筑起了新家。雌漁鸮在里面產(chǎn)下兩枚白色鳥(niǎo)蛋。夫婦倆輪流孵蛋,直到兩只小漁鸮破殼而出。
此時(shí),冰封的臥牛河開(kāi)始流冰了,密集的冰排順流而下。冰排上,幾只水鳥(niǎo)成了不買(mǎi)票的旅客。兩只野鴨穿梭在冰排之間,不時(shí)扎個(gè)猛子鉆進(jìn)冰冷的河水捕魚(yú)。
黃昏時(shí)分,河面重新結(jié)冰。水鳥(niǎo)們成群結(jié)隊(duì)地聚集在冰上不肯離去。是啊,對(duì)于它們來(lái)說(shuō),在冰河上過(guò)夜更安全。要知道,這與世隔絕的河畔隱藏著很多神秘的動(dòng)物。
你看,一對(duì)無(wú)聲無(wú)息的大鳥(niǎo)開(kāi)始在河面上逡巡。那就是夜行的漁鸮夫婦。很快,它們就靜靜蹲在樹(shù)杈上注視著河面,像一對(duì)雕塑。
小漁鸮注視父母,性急地發(fā)出“噓噓哦”聲,想知道它們發(fā)現(xiàn)魚(yú)了沒(méi)有。
媽媽不動(dòng)聲色地望過(guò)來(lái),似乎在重復(fù)那句說(shuō)過(guò)無(wú)數(shù)遍的話:“只有等到目標(biāo)出現(xiàn),才能行動(dòng),否則只能耐心地等待。”
漁鸮父母這種守株待兔的捕魚(yú)方法,看似笨拙,但非常有效。
午夜時(shí)分,它們終于帶著食物飛回來(lái)了。饑餓的小漁鸮狼吞虎咽,轉(zhuǎn)眼就吃下一條小魚(yú)。它沒(méi)有吃飽,不停叫著餓。
整個(gè)晚上,漁鸮夫婦都像所有的漁夫一樣,靜靜地守候在臥牛河邊,逮到一條就送回巢穴。直到后半夜,它們總算喂飽了小魚(yú)鸮,這才飛回臥牛河邊,抓緊填飽自己的轆轆饑腸。
四月,夜幕降臨,臥牛河畔響起蛤士?。滞埽┑那笈夹∫骨?,這曲子會(huì)一直持續(xù)到午夜。這樣喧囂的夜晚對(duì)漁鸮一家來(lái)說(shuō),簡(jiǎn)直像一場(chǎng)大餐前的序曲。
蛤士蟆的情歌不僅引來(lái)了漁鸮夫婦,也引來(lái)了貉和獾。
蹲在柞樹(shù)杈上的小漁鸮看見(jiàn)了貉。那家伙的視力不怎么樣,經(jīng)常還沒(méi)湊到跟前,蛤士蟆就消失在河水里了。小漁鸮真替它們著急,忍不住扇動(dòng)著翅膀。
小漁鸮的翅膀已經(jīng)長(zhǎng)出了羽毛,但它還不會(huì)飛,只能每天蹲在樹(shù)權(quán)上,等待父母帶著食物回來(lái)。這囚禁一樣的生活不是它想要的,它渴望的是像父母一樣自由自在地翱翔。
媽媽經(jīng)常安慰它,要想早點(diǎn)得到自由,必須從現(xiàn)在開(kāi)始努力——任何事情,等是等不來(lái)的。每天吃飽喝足,小漁鸮就在樹(shù)權(quán)上來(lái)回走動(dòng),用力拍打著翅膀?,F(xiàn)在它的羽翼還不夠豐滿緊密,無(wú)法借助風(fēng)力起飛。
鍛煉累了,小魚(yú)鸮就觀賞一下樹(shù)下的風(fēng)景。它不僅認(rèn)識(shí)了獾和貉,還見(jiàn)過(guò)來(lái)河邊飲水的狗子和馬鹿,甚至有一頭棕熊蹣跚地來(lái)到這里。這些動(dòng)物對(duì)小漁鸮來(lái)說(shuō),都很友好,從沒(méi)打過(guò)它的主意,可一只路過(guò)的山貍子(豹貓)心懷叵測(cè)。
看見(jiàn)獨(dú)自蹲在柞樹(shù)杈上的小漁鸮,山貍子立刻爬上來(lái)。
機(jī)警的小漁鸮馬上擺出一種不可侵犯的姿勢(shì)。只見(jiàn)它豎起頭部和頸部的羽毛,隨即張開(kāi)雙翅,不斷地發(fā)出刺耳的“噓噓哦、噓噓哦”的吼聲。
這陣勢(shì)并沒(méi)有嚇退山貍子,它發(fā)現(xiàn)這是一只雛鳥(niǎo),就飛快爬上老柞樹(shù),沿著樹(shù)權(quán)一步一步向小漁鸮逼近。
緊急時(shí)刻,漁鸮父母聽(tīng)見(jiàn)孩子的驚叫聲,迅速飛回來(lái)。它們的速度是極快的。
看見(jiàn)漁鸮夫婦,山貍子倉(cāng)皇跳下樹(shù),隨即消失在灌木草叢里。
從七月下旬到八月初,黑龍江下游進(jìn)入雨季。
小漁鸮長(zhǎng)大了,狹窄的樹(shù)洞已經(jīng)擠不下一家三口。漁鸮爸爸和媽媽主動(dòng)離開(kāi),另找一處臨時(shí)避雨的地方。
大雨過(guò)后,樹(shù)洞里灌滿了雨水。漁鸮一家只能并排蹲在柞樹(shù)權(quán)上曬太陽(yáng)。
雨后的臥牛河變得更加寬闊,湍急的河面上漂浮著一棵棵被刮倒的大樹(shù)。
小漁鸮站在柞樹(shù)杈上,拍打翅膀,讓羽毛快一點(diǎn)干透。羽翼豐滿之際,它的一雙利爪也變得靈活有力,學(xué)會(huì)了梳理羽毛。不要小看梳理羽毛,雨后羽毛粘在一起,不能起到保暖作用。很多小鳥(niǎo)的羽翼沒(méi)豐滿前,因?yàn)轶w溫過(guò)低而失去性命。和小魚(yú)鸮一起出生的兄弟就是因此而夭折,所以我們也一直沒(méi)有提起它。
夕陽(yáng)落山了,小漁鸮第一次從柞樹(shù)杈飛下來(lái),落在臥牛河邊。
像父母一樣,它靜靜地蹲在一塊巖石上,直到看見(jiàn)一條魚(yú)從附近游過(guò)才振翅而起,無(wú)聲地飛過(guò)去。
那是一條小細(xì)鱗魚(yú)。也許是因?yàn)槟繕?biāo)太小,小魚(yú)鸮撲了個(gè)空。細(xì)鱗魚(yú)打了一個(gè)水花隨即游走了。
沒(méi)關(guān)系,只要不氣餒,肯定有成功的時(shí)候。魚(yú)鸮媽媽鼓勵(lì)的話語(yǔ)響起。
很快,小漁鸮再次發(fā)現(xiàn)了目標(biāo)。這次它成功了。一條蛇鮈被小漁鸮帶回巢穴。
這是小漁鸮第一次捕魚(yú)。盡管這條魚(yú)個(gè)頭小了點(diǎn),但換來(lái)的是小魚(yú)鸮生命中質(zhì)的變化。
冬天來(lái)到了臥牛河畔,河面結(jié)冰,兩岸也覆蓋上厚厚的白雪。
冰天雪地,魚(yú)鸮一家怎么樣了呢?
不用擔(dān)心,漁鸮的父母早已經(jīng)胸有成竹,否則它倆哪會(huì)把巢建在這里呢?
盡管臥牛河凍了厚厚一層冰,但還有一段河不會(huì)結(jié)凍。那里流水淙淙,晝夜不停。漁鸮一家就守候在沒(méi)封凍的“青溝”旁捕魚(yú)!這就是漁鸮父母生活的智慧!
度過(guò)這個(gè)冬天,小魚(yú)鸮將獨(dú)闖天涯,開(kāi)始屬于自己的新生活。