如風來去

阮德勝

幾次想上九華山的蓮花峰，快十年了，未能成行。一次從西邊的前山步行至山腰，同行中有人崴了腳，半途而廢；一次從東邊的后山準備乘索道而上，忽起大風，望山興嘆。不想，這次在幾近毫無準備的情況下如愿登頂。用佛家語：緣分到了！

一切得益于老李和小丁。

老李是位年近七十的陽光老頭，小丁是我的初中同班同學，他倆是忘年交，也都是我的鄉(xiāng)友。倆人一前一后打來電話，說“明天去蓮花峰”，我本想婉拒，他們說，不是去登山，不是去旅游，也不是去禮佛，是去訪問一位有故事的朋友。九華山是個生長傳奇的地方，不要說一個人，哪怕一株小草也能說上個一天半宿，我不以為然，姑且將之作為他倆“邀請”我的理由，笑著作了應諾。

時間的框定、車輛的安排、行走的路程，全在小丁的計劃里。次日天氣慣常的好，出主城區(qū)，往九華山，在距風景區(qū)約五公里的廟前左拐，導航的終點是平坦寺，心想什么故事也繞不過一個佛字吧？車進到已有規(guī)模但依然在大興土木的寺廟，熄火停將下來，找準位置扎了營，方知這才是真正的起點。

老李用一根磨得光滑赤亮的拐棍指著東北面的蓮花峰說，故事在上邊的老方家，得爬個把時辰，午餐山上有安排。我的左腿在部隊參加演習摔傷過，留下了病根，這幾天犯了，還有右腳前掌無故地踩到硬物仿佛扎進鋼針般痛，看來是要苦苦皮囊了。

既來之，則苦之吧！我咬咬牙跟了上去。

一條在亂石和茶棵里踩出的小路，有些地方需要左腿壓著右腿走。腳下偶爾穩(wěn)當時，掃了一眼四周，不知這片可以稱之為坡的地方是在石頭里長茶，還是在茶里長石頭。石頭大則如廟、小則如凳，黑灰而粗礪，圓形居多，言外之意它們曾經(jīng)的滾動也是滄海桑田。茶呢，讓著石、順著勢、瞄著空，可以一簇，也可以單株，連著便是一片綠色，怪喜人的。七扭八拐地走了兩三公里，開始生汗。好在迎來了竹林。九華林海是一道四季常在的風景，比變幻莫測的黃山云海反倒多了一份真實。有了蔭，換了一種心境。接下來的全是就地取材而建的石級了。我最怕這種路，硬得仿佛每一步都頂?shù)焦穷^上。令人津津樂道的是與路相鄰的一棵連著一棵的竹筍，粗粗的壯壯的，一點不怕人的樣子，細聽有筍皮炸裂的聲響。我們邊走邊說著竹筍與舌尖上的各種快活，也說著用筍皮納鞋的母愛溫馨。偶遇上山的或做事的，會朝談論的我們看一看，不言。

很快，“之”字形路陡了起來，間或還有無法鋪架石條的山石夾縫路和砂石路。我的話說得少了，氣喘得多了，手上的拎包和腿腳重了起來。老李倒輕松，他在前邊當向?qū)В蛲；蜃?，時刻保留著等候的姿態(tài)。他逢興也會介紹點什么，從中得悉他這是第五次上山，知曉石階是前兩年東北一位企業(yè)家才出資修成的，聽得略多的是一個叫“方大彪”的人，不問也曉得是故事中的主人公，因為路上也有人在問我們是不是去“老方家”。實在是因為路途險陡，體力不支，一路風景卻不能一路如歌，僅是在前人慣用的坐立處，方才打開手機，隨處是景，無須去評論它們美學的高與低。

繼續(xù)向上，成為我們加油鼓勁的口號，也是我們不得不為之的行動。偶爾能從林中看到蓮花峰，云端里，時而待放，時而盛開，都在瓦藍色的天池里，很高很遠。

我無論是停歇的次數(shù)，還是喝水的頻率都在逐漸增多，小丁也開始時不時地接過我的包拎上一段。爬了一個坡又一個坡，突然老李在高處喊話，前邊好景來了！趁著他的話勁，我沖了上去。景肯定是美的，兩塊五六米高的大石之間，“嘩”地涌出一股水來，像誰在上邊專門給我們擰了開關一樣。細看石與水，有生命之源的外形和實質(zhì)，我意在說出來令大家笑笑，此時卻想到年少口渴時隨地趴到水溝邊“牛飲”的情形，我在山上回了一次故鄉(xiāng)。正是這兩口水，涼爽了我的毛孔、通透了我的胃腸、喚醒了我的精神……轉頭拾級，我的步子大了，老李和小丁漸漸落了后，聽小丁在說我，當過兵的還是當過兵的……

大概也就再走了四五個“之”字，一抬頭，一片一片的紅涌過來，堵住了眼。映山紅！有的掛在路邊的山壁上，有的冒在濃密的灌木里，最調(diào)皮的好像在與山石作對似的，無論是獨石，還是石墻，無論是高入云天，還是俯臥山底，哪里有石頭哪里就有它紅彤彤的熱鬧，或在石根底下鉆進來，或在石縫里擠出來，或在石臼里挺出來，有直溜的，有歪斜的，有彎曲的，或靠著，或趴著，或順著，有精壯的，有細條的，不求形，不求態(tài)，只求在春天里綻放。我認為，九華山的石頭是鐘意映山紅的，否則不會將極其有限的養(yǎng)分去供養(yǎng)它們。我不停地在拍攝，當我終于近觀這些映山紅時，它們仿佛是一個模子脫的，花形比山下的要大出一指寬，摘一朵能蓋住掌心，花色更是奇妙，是一種透明的紅，能看到水在里邊流動的樣子。我還是學起兒時的頑性，將手心的這朵塞進了嘴里，記憶中的酸與澀被脆甜所替代，我卻不敢多吃。

那就是老方家！老李和小丁也趕上來，他們將我從花海里救了出來。

路還在向上延伸，峰還在目極之上。沿路開始有了房子，第一座是切石而壘的茅房，進去方便，盡管是舊式旱廁，卻毫無異味，是來人少用，還是打掃得干凈？重要的是它巧建在山泉之下，經(jīng)年沖刷不歇。再往上是依山而生的兩個石洞，堵堵這邊、補補那邊，便成了居。老李丟下我們，筆直往上，有面五星紅旗在呼呼飄揚。我和小丁也爬了上去，哦喲，好大的一塊平地，當然它的大是之于一路的陡峭，在這八百多米海拔上擁有五十平方米的平地確實奢華，況且還有三間像樣的磚瓦房。有位五十來歲的中年男子，邊泡茶邊招呼我們，我以為他就是老方，他憨厚地對我說他是老方請來做茶的。老方在廚房里為我們準備午飯，還有兩位來買茶的南京朋友。后來才知道，我們早一天或再晚兩天，不得成行，因為這是老方一年最忙的茶季。老李幾次示意我喝喝他們的茶，我喝了一口，感覺怪怪的，像高粱飴糖外的那片紙，貼上了舌面也貼在了上顎，禁不住去舔它，舔一回一層香、舔一回一絲甜，又緊著喝了一口，香和甜似乎又藏在了某處，知道卻找不到，我記住了這杯茶，老方在門口的牌子將它命名為：蓮花峰生態(tài)茶。

喝了一杯茶后，神情氣爽的我便走到平臺上觀景，其實蓮花峰一直在俯視我。老李和小丁說吃完飯歇歇再攀登峰頂，我開始打量，這山上的物件是如何運上山的？我等著問老方。終于在開飯時見到了老方。老方你好！我上前問候。他說，老方是他爸。典型的銅陵口音。他話語中帶著笑，先以為是一種歉意的笑，后來想，對于上山來的任何一個人，他都不存在歉意，有歉意的永遠只可能是我們。之后的一天多時間里，什么時候見到他，他都是這種笑，永遠是鄰家大哥的那種親和。他一米七的個頭，烏發(fā)有些鬈，棕黃的膚色與年歲相仿，衣著也很樸素，我還是認定他為“老方”，姑且將他父親稱為“老老方”吧！吃飯時他說還有外地客人，沒有與我們同桌。飯菜是家常的六菜一湯，有肉的多是咸肉，也許是餓了，每一口都噴香，特別是山上種的土豆，滾到嘴里即化。印象最深的是高壓鍋做的鍋巴，厚實得需用鐵錘方能敲碎。

我們當晚下榻的是老方家的“總統(tǒng)套房”。老李說，這在前三年，想都不敢想。他八年前第一次上山，與老方一起住的還是草房。這兩年有了輕鋼結構，老方家才豪華起來，建了四間，好多人以為他要轉型做民宿，其實他只是努力地在改善朋友們上山來的吃住條件。要知道這“改善”兩個字說起來輕巧，在山下有點錢似乎也不太難，可是他和他的父親以及他的三個弟妹，一共用了四十年。不可想象！這山上除了石頭和泉水，除了扎草屋的茅草和當床鋪的竹枝，身上的一根紗、牙縫里的一粒米都要從山下背上來，就連隨處可見的沙子也得等雨天沖刷下來再一點一點地洗干凈，積少成多，之后與背上來高出正常價格三五倍的水泥和在一起打成磚，多時一次二三十塊，少時四五塊，老方的三間住房不是砌起來的，是積起來的。

下午三點起床，老李繼續(xù)當向?qū)?，先是從老方家屋后上峰，景象類似于山腳下的坡，只是山更陡些、巨石更多些，四處的茶全是見縫點種，摘兩葉放到嘴里嚼出一嘴的苦香。沿著種茶人和采茶人的路，一直走到一堵筆陡的石墻下，我們不敢爬，原路折返。雖然此路不通又原路返回，但一來一去基本上看遍了老方家全部財產(chǎn)：二百多畝茶園。后來，沿著一塊刻有“蓮峰禪寺”石匾的舊跡而上，見到了明朝開國六王常遇春的跑馬場，近觀了神仙吊酒的山峰石景，蓮峰云海的變幻莫測，再遇了千米海拔之上的映山紅……原本還要去更高處的藥王廟和玉女沐浴池，實在是天色漸晚，老李說留點想頭，下次再來。

回到老方家，我讓小丁去問問可不可以與老方談談，他說他又要做晚飯了。他屋里有我認識的兩位書畫家的幾幅作品，都是山景山詩，很應景。最讓我舒適的是，老方家所有的家居家什，處處一塵不染，這與老方的講究不無關系，很快我得到證實，“干凈”是這座峰的一個特征，來的去的尤其是留下的都得與之匹配。

直到晚餐后，大家輪流洗澡，我才得空與老方聊了起來，可是也只能聊到十點鐘，因為山上自行發(fā)電極其有限，余下的夜晚每屋都有一盞手提的太陽能小燈。在蓮花峰上，夠用就是最好的安排。

聽老方講老方家的故事，才是主題，才是重點。他點起一根煙，就那么邊笑邊談，詳略得當。他說了很多，關于父親，關于家人，關于這座山。

最后他說：“很多上山的人問我蓮花峰怎么樣？直到前幾年，我才找到答案，這是一座十分干凈的山。四十多年了，無論是一家五口人在山上，還是我現(xiàn)在一年少則有兩百天的獨住，從來沒有見過兇獸擋道，從來沒有聽到過怪鳥鳴叫。風再大，不落一石；雨再大，不成洪水；雪再大，不倒一樹。旱了，天上會飄來一片云，落下雨，山濕了，地透了，它便又飄走。這大概就是書上說的風調(diào)雨順了吧？！”

我們在山上睡了一宿，次日清晨邂逅了早年認識的青陽攝影家吳先生，他為我們拍了合影，背景是老方家左邊靠山的大石，上邊鐫刻著四個楷體大字：如風來去！

我們即將下山——如風來去——老老方如是，他在山上又活了二十五年，七十五歲無疾而終，成為傳奇。我們蕓蕓眾生的人間世，何人何物又何嘗不是如風來去？我固執(zhí)地認為，老方不是，他是山是石、是樹是草、是水是茶，他是另一種傳奇，他不說，我能感受得到。

老方，名為忠良。一個洇透著厚家強國而又高尚愿景的姓名，是主旋律，有正能量——他配擁有這個名字。我還會來蓮花峰，要聽他講純粹的關于風的故事。

責任編輯 夏 群