徜徉在流云的高原

譚志強(qiáng)

秋天的高原

從工作間直起身來時，夕陽還掛在窗外，思想的雙腳卻已離我而去。一片云被揉碎，又一片云被揉碎，天空，只剩下空白的藍(lán)，藍(lán)得那么驚心動魄，一塵不染。秋風(fēng)徐徐吹過，草木似乎感受到了季節(jié)的變化，沿著貢嘎山脈、寧朗山脈，太陽山脈，從北向南，一層又一層換上鮮艷多彩的衣服，開始一場生命的舞蹈。或深或淺的微微透亮的金黃色，無疑是秋天的主色調(diào)。

行走在木里高原的秋色里，猶如行走在柴可夫斯基的小提琴曲《如歌的行板》中，總會不自覺帶給自己安靜、深沉、惆悵、憂傷等多重情感的波動。無緣由地，會慢慢濕了眼眶。面對那純凈的湛藍(lán)與金黃，我毫無免疫力。

秋天的高原，靜若遺世，空曠、靜謐、深遠(yuǎn)，像一聲若有若無的贊嘆。

松鼠開始收藏過冬的食物，黑熊也在抓緊時間進(jìn)食，為冬眠做準(zhǔn)備，而候鳥開始了向溫暖的南方遷徙。在一陣緊過一陣的風(fēng)里，無數(shù)形色各異的樹葉兒也在呼朋喚友，隨時準(zhǔn)備出發(fā)。它們互相追逐著、打鬧著，總想飛得更高一些、更遠(yuǎn)一些，欣喜于終于可以到遠(yuǎn)方去看看——那是春天就有的期待。還有一些則選擇了落葉歸根，應(yīng)該是心有不舍和牽掛吧。枝丫上徒留我尚未說出口的祝福。

生命的美好，一半來自記憶，一半尚在途中，這也是行走的意義，讓人生的另一半時間有夢可做。

每個秋天到來之前，我總是先在夢里看見它，能夠感受到它的模樣，還能夠聽見秋水的心跳。夢里，一片片落葉撞在溪水的腰上，一夜之間，溪水就已瘦骨嶙峋。而那些不畏嚴(yán)寒的留鳥，像噪鹛，此刻被落葉的舞蹈驚起，在天空劃下一道道弧線，就像晴空里的閃電。然后，你會發(fā)現(xiàn)，天空更空了，空得藏不住一絲云彩。

秋天多夢，夢里夢外總是糾纏不清，但我知道，這就是木里高原所獨(dú)有的秋天的魅力。我常常在秋天出發(fā)，開始我在這片土地上的尋覓之旅。

我曾經(jīng)讀過一首羅伊·克里夫特的詩，題目叫《愛》，里面有一段特別像在寫這個位于川西南邊緣的木里高原。

“別人都不曾費(fèi)心走那么遠(yuǎn)，

別人都覺得尋找太麻煩，

所以沒人發(fā)現(xiàn)過我的美麗，

所以沒人到過這里……”

云端之上，天邊木里，這些都是外來人對木里的形容。對外面的人來說，木里確實(shí)是太遠(yuǎn)了點(diǎn)，美麗和邊遠(yuǎn)一度是他的代名詞。

這片生長燕麥和青稞的高原，在我心里，也生長神話和山歌。我熟悉這里的每一寸土地，我人生的大半歲月都在這片土地上兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，只有心緒偶爾會飄飛到遠(yuǎn)方。這是一片遼闊而富饒的土地，不僅生長燕麥、青稞、駿馬、牦牛，還生長蟲草、松茸、貝母，他們供養(yǎng)了我半生，如今也是。這更是一片特別包容的土地，生活著藏族、漢族、彝族、蒙古族、苗族、納西族等25個民族，這些族群有一些是世居于此的，也有一些是伴隨新中國誕生這一時代背景，聽從祖國的召喚，從各個地方奔赴而來的。他們在這片土地上或逐水草而居，圍欄成戶、放牲養(yǎng)畜、種谷撒蕎、釀酒制器；或架橋修路、開發(fā)建設(shè)，推動木里農(nóng)工商學(xué)等各行各業(yè)從無到有，一點(diǎn)一點(diǎn)發(fā)展進(jìn)步。各民族之間團(tuán)結(jié)和諧、相互交流、融匯發(fā)展而又各具特色。在共同守護(hù)這片土地的同時，也感恩和接受著這片土地的供養(yǎng)。

從我的童年時代開始，我一邊放牧牛羊，一邊在這片土地上采擷民歌和傳說，這些不朽的歷史，我曾用心壓縮成一頁頁記憶，成為童年的歡樂密碼。如今隨著年歲漸老，這些儲存于頭腦里的東西竟又一點(diǎn)點(diǎn)交還了回去。不知是誰說過，人生就是一個不斷忘卻的過程，不斷的忘卻構(gòu)成了生活。在那些青春時光，我曾經(jīng)試圖從這些民歌和傳說里，去找尋那些呈仰望姿勢的人們，去找尋傳說中的寶藏，去找尋關(guān)于人生謎題的答案。

慈悲的土地

在很長一段時間里，我行走在木里河、雅礱江、沖天河兩岸，我一邊收集著這片土地上的故事，又不斷一遍遍轉(zhuǎn)述給旁人聽。這些河流總是那么湍急，是怕弄丟了自己，怕遠(yuǎn)方的星辰大海等得太久，還是怕我重復(fù)那一個個故事，來撥動生命里喑啞的琴弦。

我穿過雅礱江大峽谷，翻越央崗埡口，沿著土司出巡的古道，聆聽歲月回響。像這些不斷翻涌向前的河流，又像山間和村寨一次次燃起的桑煙，祖先的靈魂去了另外的地方，牧草之下，他們的腳步已無跡可尋，但那每一座山，每一條河，都似乎還留有他們的輪廓。是的，這一片土地如此簡單淺顯，藏漢典籍的記載都寥若晨星，目前能夠發(fā)現(xiàn)的，只有一本藏文手抄孤本以大事記的方式記錄著公元1580至1735年間木里這片土地上曾經(jīng)發(fā)生過的一些事件，還有一些口傳歷史，零零星星散落在高原上。千年的歲月無聲無息，隱于塵煙。當(dāng)我用半生的時間或駐足或行走于此間，我卻從中讀出了不一樣的感悟，那些無處不在的，燦爛又樸實(shí)的人文精神底蘊(yùn)，原來一直細(xì)雨無聲般浸潤著這片土地。

那一年，在雨季遲來的隴東山上，在海拔4000多米的地方，我住過一晚牧人小屋，屋外堆放著柴火，房梁上掛著一袋糌粑和幾塊磚茶，火塘邊茶具一應(yīng)俱全，木壁上還掛著一串念珠。那夜，當(dāng)我在溫暖的火塘邊沉沉睡去，睡夢中隱約聽到了六字真言。第二天我離開的時候，我在那已空了一半的糌粑口袋里，放進(jìn)一袋餅干和幾粒大白兔奶糖，這是我口袋里僅有的一點(diǎn)吃食，我想，一些傳承是不能被中斷的。這樣的小屋在木里很多地方都有，牧人除了在夏天住一下，多數(shù)時候都是空著的，旅人遇見就住了，松鼠遇見也會進(jìn)去逛一逛，更多時候這些小屋都交給了風(fēng)雨。小屋的房門從不上鎖，拿一根繩索系著，你只要輕輕一拉門就開了，被你打開的，應(yīng)該還有溫暖和信任。

那一年，在暮色蒼茫的矮子溝，山雨欲來，饑腸轆轆的我，不顧禮儀敲響了一扇門，一個彝家漢子走出瓦板屋，善意如酒，醇厚甘洌。這是個三十多歲的漢子，話語不多，只說老婆帶著娃兒去縣城看病了。他把一碗碗熬好的茶水端給我說，累了，解乏。那清茶讓我第一次感受醉茶的滋味，我見證了一種厚重而又質(zhì)樸的底色。

那個夜晚，我真的醉茶了，第一次，也是人生唯一一次因茶而醉?；秀敝?，這個彝家漢子消失于門外，久久不歸，雨，淅淅瀝瀝地下著。當(dāng)我正忐忑不安時，他回來了，手里抓著一只看來只有兩斤左右的雞。那是他走遍整個村子才找來的，只為招待我這個素不相識的客人。那天半夜的晚餐，成為我一生中吃過最美味的佳肴。

那一年，我行走在傍晚的韭菜坪牧場，遠(yuǎn)處綿延的山脊在晚風(fēng)里顯得安靜肅穆，被夕陽余暉抹上了一層淡淡的金黃色，就像寺廟大殿的金頂。草地上悠閑自在的牛羊，正從遠(yuǎn)處歸來。一只牧羊犬，變?yōu)槔习屔磉叢粭壍墓照?，陪伴在老阿媽身邊，形影不離。為她看守歸家的牛羊，聽她一遍又一遍念誦著綠度母心咒——嗡噠咧，嘟噠咧，度咧唆哈……然后在黃昏他們一同走向炊煙深處。我在那個孤身一人趕路的黃昏，一顆惶遽的心終于慢慢安靜了下來，這幅畫面如此安寧祥和，就此定格在我的記憶中。

在這片土地上，有許許多多原生態(tài)的高貴品質(zhì)，那貧窮不移的熱情和善良，堅韌適度的生存觀念，淳樸包容的地域文化特性都一直延伸著，成為這片土地最靚麗的風(fēng)景，也像一束束光照進(jìn)我的心里，看似平淡，卻是那么深邃高遠(yuǎn)。

幸福的搖籃

我想要再次出發(fā)，有人說，秋天適合翻山越嶺。我只需懷揣一縷陽光般的微笑，再帶上一只木碗，沿途，有酥油、糌粑、泉水和善意的果，一如從前。他們還會在我手心里放上一簇簇火焰。

秋天的高原，空曠、靜謐、深遠(yuǎn)。

路旁的經(jīng)幡獵獵作響，梵音從山間寺廟不斷傳來，祈求平安的人們又燃起了桑煙，吹響了海螺。天空和大地，仿佛都布滿了經(jīng)文……

有多少日子，我依賴別人賜予，穿越光芒墜地后那些幽暗森林。幸?；驊n傷的弦歌，輕輕滑過，穿透深夜的夢，穿透思念。

我的鞋子沾滿泥濘，這一次，我要在溪流的盡頭掬一捧清澄明澈的圣水，獻(xiàn)給青稞、燕麥、玉米、蔬菜和牛羊之神，獻(xiàn)給司秋之神，獻(xiàn)給慈悲之神。

我一直都是幸運(yùn)的，雪花的舞蹈，流水給了我；風(fēng)兒的吟誦，經(jīng)幡給了我；平安的消息，親人給了我；生命的意義，歲月給了我。如果你要問，我只能告訴你這些，我只能告訴你，我的行走不需要抵達(dá)，在這片高原上，幸福和熱愛一直都在。

行走在這片土地上，聽過了很多故事，遇見了很多美麗，有時也促使自己停下腳步來作一些思考。當(dāng)我回望這片土地，這片云端上的高原，佛祖在這里洞見了祥和，賜予它信仰的力量；洛克在這里發(fā)現(xiàn)了仙境，香格里拉由此誕生。但倘若你去翻尋這片土地的歷史，在那些殘缺不全的藏文抄本和老一代人的講述中，你會發(fā)現(xiàn)這片土地也曾多災(zāi)多難，也曾民不聊生。只因?yàn)榇缺趹?，這片土地省略了太多的刀光劍影，從而在風(fēng)骨里多了一份善良的光輝。這里，有堅守，有變通，有包容，更有珍惜和感恩，善良又智慧的人們選擇心存美好，不斷向前。

在木里高原，有一首歌人們耳熟能詳，叫《幸福的搖籃》，歌中這樣唱道：

“貢嘎山下雅礱江邊，

翩翩起舞起舞翩翩。

豐收的歌聲像百靈婉轉(zhuǎn)，

美好的生活就像火紅的杜鵑。

索亞拉里索索亞拉里索，

我們可愛的家鄉(xiāng)幸福的搖籃。

索亞拉里索索亞拉里索，

我們可愛的家鄉(xiāng)幸福的搖籃……”

這，是今天木里的生活寫照，也是木里人對這片土地的由衷贊美和熱愛。

草木故里，此間情長。恰朗多吉雪山下，溫暖的陽光照耀著青藏高原南緣，橫斷山脈中段這片多情的土地——美麗圣潔、姿顏如新。