平衡術(shù)

鐘欣

江總喜歡邊喝酒邊抽煙。一口煙，一口酒，像吃飯似的。昨天也是這樣，站在天臺(tái)上，從凌晨?jī)牲c(diǎn)一直喝到凌晨四點(diǎn)。但是早上我起床一看，什么痕跡都看不到了，仿佛只是做了一個(gè)夢(mèng)。

今晚，他又提著酒瓶走到天臺(tái)上。我的房間靠近天臺(tái)，窗簾拉起來(lái)后原本是看不見(jiàn)他的，但是刮著微微的南風(fēng)，煙味飄了進(jìn)來(lái)。我看了看手機(jī)，時(shí)間和昨天差不多，兩點(diǎn)零三分。我不是被他的煙味熏醒的，而是一直都沒(méi)有睡著。腦袋脹痛，像是被人用錘子敲了幾下，又像是被人從耳朵眼兒里打滿了氣，隨時(shí)要爆炸。

趙小揚(yáng)沒(méi)有發(fā)信息來(lái)，點(diǎn)開(kāi)聊天記錄，還是兩天前的。她一個(gè)學(xué)生家長(zhǎng)請(qǐng)所有的科任老師吃飯，她想讓我回來(lái)參加飯局。她說(shuō)，這位家長(zhǎng)是個(gè)干部，即便只是認(rèn)識(shí)一下，留個(gè)印象也是好的。我不想回，這意味著要喝酒，第二天還得一大早趕過(guò)來(lái)。她說(shuō)，請(qǐng)一天假啊。我說(shuō)，整天請(qǐng)假，領(lǐng)導(dǎo)怎么看你？這個(gè)星期我已經(jīng)請(qǐng)過(guò)假了。星期一，請(qǐng)了整整一天。茵茵發(fā)燒了，周日晚上就開(kāi)始燒，去醫(yī)院打了針，退了燒，第二天一早起床，又燒了起來(lái)，只能又帶去醫(yī)院打針。

我們兩地分居，在兩個(gè)不同的縣城工作，走高速也得一個(gè)半小時(shí)，所以我通常都是周末才回來(lái)一次。她想讓我考回來(lái)，說(shuō)每年的各種考試都幫我報(bào)名了，但我早已沒(méi)有心思看書。那就只能調(diào)動(dòng)了。調(diào)動(dòng)又談何容易呢？領(lǐng)導(dǎo)也不認(rèn)識(shí)幾個(gè)。她說(shuō)，這不是給你機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)了嗎？我說(shuō)，這位家長(zhǎng)又不是領(lǐng)導(dǎo)。她說(shuō)，不回來(lái)就永遠(yuǎn)不要回來(lái)了。那就不回吧，反正回去也是吵架，不如一個(gè)人安靜一下。于是，我就來(lái)了這座古鎮(zhèn)。

酒店是在網(wǎng)上預(yù)訂的，住三個(gè)晚上。說(shuō)是酒店，其實(shí)是民宿。名字不錯(cuò)，叫“天平客?！?，好評(píng)度也高。星期五一下班我就趕了過(guò)來(lái)。

我早就想來(lái)這里住幾天了。距離這么近，開(kāi)車才一個(gè)小時(shí)，我只是學(xué)生時(shí)代來(lái)玩過(guò)一次就再?zèng)]來(lái)過(guò)了。那會(huì)兒旅游業(yè)才剛剛興起，進(jìn)進(jìn)出出還不用收門票。這幾年廣告打響了，招來(lái)了全國(guó)各地的游客，甚至把外國(guó)游客也招來(lái)了，進(jìn)入景區(qū)的各個(gè)通道都有人把守，不買門票休想進(jìn)去。這也是我一直沒(méi)有下決心來(lái)的原因之一。

老板很會(huì)為客人著想。房間剛預(yù)訂成功就打電話給我，叫我到了就告訴他，他到古鎮(zhèn)門口接我。古鎮(zhèn)呈九宮八卦陣，我不容易找到他的客棧，關(guān)鍵是由他帶進(jìn)去，可以省去買門票的錢。我說(shuō)，好嘞。

老板就是江總。

江總看上去年紀(jì)不大，約莫四十歲，把所有頭發(fā)都剃光了，腦袋亮亮的，能夠把陽(yáng)光折射出去。他說(shuō)話的聲音也好聽(tīng)，像牛皮鼓敲出來(lái)的，每一個(gè)音節(jié)都很清晰。他問(wèn)我從哪里來(lái)，是不是第一次到這個(gè)古鎮(zhèn)，他還要幫我提行李，但我怎么好意思呢，東西又不多，就一個(gè)小包而已。

古鎮(zhèn)確實(shí)有點(diǎn)像個(gè)迷宮，和我學(xué)生時(shí)代的印象有很大的出入，有時(shí)候走一條巷子，眼看就要到盡頭了，轉(zhuǎn)個(gè)彎走進(jìn)一個(gè)門，又是另一條巷子。他說(shuō)，是不是有一種“山重水復(fù)疑無(wú)路，柳暗花明又一村”的感覺(jué)。我點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)是的。

他的客棧位于樂(lè)天街，不是主街，但前面有一片荷塘，視野還是挺好的?？头坎欢?，只有六間，兩間位于一樓，四間在二樓。他的客棧只有兩層。房子不是框架房，也不是預(yù)制板房，而是瓦房。他說(shuō)，這房子建于清朝，有兩百年的歷史了。有的青磚已經(jīng)長(zhǎng)毛，用青石做成的門檻也被踩得油光可鑒。我選了靠近天臺(tái)的房間，拉開(kāi)窗簾就能看到荷塘。盡管入秋了，荷葉卻還很茂盛，蓮花打開(kāi)了，袒露出了蓮蓬，讓人一下子就想到了楊萬(wàn)里的那首詩(shī)。

江總說(shuō)，你的眼光真好。

客棧的一樓有個(gè)表演廳，用柳體寫著六個(gè)醒目的大字：平衡術(shù)表演廳。我開(kāi)始沒(méi)看到，放好行李下了樓，準(zhǔn)備出去走走時(shí)就忽然看到了這里，于是我停下腳步。表演廳關(guān)著門，門上寫著幾行字——本客棧客人可以免費(fèi)觀看表演，其他游客需要買票才能進(jìn)入。門票也不貴，十塊錢。這里一天只表演兩次，表演時(shí)間是每天早上十點(diǎn)和晚上九點(diǎn)，無(wú)論是周末還是節(jié)假日，也無(wú)論是旺季還是淡季，每天都有表演。表演廳只能坐十五個(gè)人。江總說(shuō)人太多了亂哄哄的，會(huì)影響表演，而一天表演的次數(shù)多了，會(huì)降低成功率。我問(wèn)，表演平衡術(shù)？他笑了笑說(shuō)，感興趣的話，晚上可以看一看。

在外面逛了一圈，距離九點(diǎn)鐘還有一段時(shí)間我就回來(lái)了。客棧里已經(jīng)有好幾個(gè)人在等待了，他們坐在一旁的椅子上，捧著手機(jī)喝著奶茶。他們都買了票，等著看表演了。有個(gè)男的看上去像新聞工作者，端著一臺(tái)很專業(yè)的攝像機(jī)，一副充滿期待的樣子。

江總在吧臺(tái)里調(diào)酒，一點(diǎn)兒表演的準(zhǔn)備也沒(méi)有。我走過(guò)去問(wèn)，不是要表演嗎？他抬頭看了看對(duì)面的電子鐘說(shuō)不著急，然后遞了一杯酒給我。我猶豫了一下。他說(shuō)，免費(fèi)的。我這才接過(guò)來(lái)一飲而盡。這是用牛奶、咖啡和芒果汁調(diào)的朗姆酒，大概還加了糖。等我喝完了，他才走出吧臺(tái)，打開(kāi)表演廳的門，引我進(jìn)去。

表演廳確實(shí)不大，一個(gè)小房間，以前大概也是客房。廳分為兩部分，前半部分?jǐn)[著三排凳子，每排五張。后半部分則是一張八仙桌，上面擺著一些酒瓶、酒杯，還有勺子和碗等道具。人們已經(jīng)舉起手機(jī)和相機(jī)了。江總并沒(méi)提出什么要求，甚至一句話也沒(méi)說(shuō)，看了看大家，就開(kāi)始表演了。他先是把一個(gè)茅臺(tái)酒瓶立在八仙桌的中間，然后將一個(gè)高腳杯放在瓶口上。他掃了一眼一旁的道具，似乎在猶豫接下來(lái)要怎么操作，大概過(guò)了五秒鐘，才同時(shí)拿起一個(gè)啤酒瓶和一把羹匙，把羹匙柄插入了啤酒瓶口，再在羹匙上放了個(gè)小酒杯，然后雙手拿起來(lái)，將啤酒瓶斜放在高腳杯上。之前人們還在搞別的小動(dòng)作，這回卻連氣都不敢喘了，把身子坐直，脖子也伸長(zhǎng)了，一動(dòng)不動(dòng)的，像是被固定了一樣。江總慢慢調(diào)整啤酒瓶的傾斜度，一直到與高腳杯呈176度角，他才緩緩松開(kāi)了手。各種道具像是用膠水粘住了，保持著牢固的狀態(tài)。人們這才松一口氣，不停地拍照。江總又把自己手機(jī)的一個(gè)角插在了小酒杯上，隨后從道具堆里揀了個(gè)紅星二鍋頭的酒瓶平放在手機(jī)最上面的那個(gè)角上，最后，再分別用一個(gè)啤酒瓶和一個(gè)正方形的煙灰缸壓在紅星二鍋頭酒瓶的兩端。他身子慢慢往后退，手也慢慢移開(kāi)，人們連眼睛都不眨一下，定定坐著。他的手完全離開(kāi)了，這些毫無(wú)規(guī)則堆疊起來(lái)的瓶瓶杯杯卻神奇地立在那里。人們又發(fā)出一陣驚嘆，繼續(xù)拍照。大概過(guò)了半分鐘，江總從錢包里取出了一張面額為一百元的紙幣，將紙幣輕輕放在煙灰缸上，頃刻之間，整個(gè)架子就轟然倒塌了。瓶瓶杯杯相互撞在一起，發(fā)出清脆的響聲，小酒杯和高腳杯都被撞碎了。他及時(shí)出手取回了手機(jī)，向大家鞠了個(gè)躬。有人說(shuō)，還可以再表演一次嗎？他說(shuō)，對(duì)不起，我一天只表演兩次，還想看的話，請(qǐng)明天早上十點(diǎn)再過(guò)來(lái)。

第二天早上十點(diǎn)和晚上九點(diǎn)的表演，我也都去看了。用的仍舊是那些道具，擺出的造型卻不盡相同，最后都是用紙幣結(jié)束整場(chǎng)表演。有觀眾不太相信他的表演，懷疑道具上事先涂了膠水。江總讓他們上臺(tái)查驗(yàn)，他們卻一點(diǎn)收獲也沒(méi)有。有人說(shuō)，你是怎么練的呢？我也想學(xué)。江總說(shuō)，臺(tái)上三分鐘，臺(tái)下十年功。另一個(gè)人說(shuō)，你為什么不直播呢？那樣掙錢更多。江總就不回答了，打發(fā)我們出去，然后把門關(guān)起來(lái)。

其實(shí)，我也有問(wèn)題想問(wèn)他。昨天一直忍著，沒(méi)有推門出去，今晚我忽然想和他聊聊天了，反正躺著也是睡不著。我看了看手機(jī)，猶豫了一下，就從床上爬起來(lái)，穿好衣服推開(kāi)門。江總早就把頭扭回來(lái)了，看見(jiàn)我，和我打了個(gè)招呼。他說(shuō)，不好意思。我說(shuō)，沒(méi)關(guān)系，我一直沒(méi)睡著。他哦了一聲，我就走了過(guò)去。圍欄上擺著好幾瓶啤酒，其中兩瓶已經(jīng)被他喝空了。他問(wèn)，要不要來(lái)一瓶？我說(shuō)，可以。他開(kāi)了一瓶遞給我，還問(wèn)我抽不抽煙。我搖搖頭，喝酒就行了。

這里的視野和我房間窗戶的視野一樣好，可以看到一整片荷塘。荷塘的周圍亮著路燈。路燈做成了燈籠的模樣，發(fā)出暗紅色的光。沒(méi)有人在岸邊散步了，能夠聽(tīng)到大片大片的蛙聲。有只大青蛙似乎喚來(lái)了期待已久的雌蛙，忽然使勁跳入水中，發(fā)出的聲音幾乎震碎了蛙聲。

你每晚都這么喝？我問(wèn)。

他轉(zhuǎn)過(guò)臉看了看我。他的眼睛很亮，似乎能發(fā)光，我隱約看到了里面的小人。他說(shuō)，你是指站在這里喝，還是這個(gè)時(shí)間點(diǎn)喝？

我說(shuō)，都指。

他說(shuō)，最近都這樣吧。

我說(shuō)，睡眠怎么夠？

他不回答，抽了一口煙，又喝了一口酒。

我說(shuō)，你的表演挺好的。

他笑了笑，很多人都這么說(shuō)。

他是十多歲的時(shí)候喜歡上這玩意的。那會(huì)兒他還在讀中專，每天有時(shí)間，總找一些東西來(lái)練習(xí)。開(kāi)始是用一些石頭和磚頭，后來(lái)用桌椅板凳。很多同學(xué)都笑話他不務(wù)正業(yè)，說(shuō)你多大的人了，還不知道正經(jīng)。恰好相反，他正經(jīng)得很，他已經(jīng)確定自己的人生理想了，希望有朝一日能站在舞臺(tái)上，在一大群人面前進(jìn)行表演。但是這玩意兒不好練，需要有極大的耐心和定力，他練了很久也沒(méi)練出個(gè)所以然來(lái)。

中專畢業(yè)后，他被分配到一家機(jī)械廠上班。工作很忙碌，又談了戀愛(ài)，幾乎把這事給忘記了。直到后來(lái)下了崗，才重操舊業(yè)。他原本以為自己可以在機(jī)械廠干一輩子的，誰(shuí)知，僅兩年的時(shí)間廠子就倒閉了。那真是一件令人震驚的事，給了他不小的打擊，他成天把自己關(guān)在家里，什么事也不做。大概過(guò)了半年他才想起，原來(lái)自己曾經(jīng)有過(guò)這樣的理想，又每天找一些瓶瓶罐罐來(lái)練習(xí)。

他的父母勸他別整天悶在家里，到外面尋找出路。他的女朋友在造紙廠上班，他下崗之后幾個(gè)月，女朋友也被買斷了工齡。那是一個(gè)漂亮的女孩子，比他大兩歲，會(huì)跳舞，還會(huì)幾種樂(lè)器。她原本就不喜歡造紙廠，現(xiàn)在失業(yè)了，并不像他那么氣餒，反而覺(jué)得是要轉(zhuǎn)運(yùn)了。

那會(huì)兒，這座古鎮(zhèn)的旅游業(yè)還沒(méi)有興起，但鎮(zhèn)上已經(jīng)有人從廣東掙了錢回來(lái)，并開(kāi)了一個(gè)溜冰場(chǎng)。他的女朋友去了溜冰場(chǎng)做廣播員，其間聽(tīng)到了老板在廣東打拼的一些經(jīng)歷，弄得心像被狗尾巴搔來(lái)搔去，癢癢的。她就勸他，要不咱也去廣東闖一闖，說(shuō)不定也能撈一桶金回來(lái)。對(duì)此，他竟持鄙夷的態(tài)度，仍舊把自己關(guān)在家里。她的女朋友卻毅然決然地去了廣東，跑遍了整個(gè)珠三角，后來(lái)嫁給了一個(gè)港商，現(xiàn)在定居在新加坡了。前陣子，她還回來(lái)探過(guò)一次親，和他見(jiàn)了一次面，聊起這些年各自的經(jīng)歷，都唏噓不已。

他本人倒沒(méi)有什么經(jīng)歷可言，依托著旅游業(yè)的發(fā)展勢(shì)頭，才過(guò)上現(xiàn)在這種小資生活。這座房子是他自己的，他的父母原本和他住在一起，但是政府在二級(jí)公路旁邊劃了一塊地給他們家，他們建了一幢三層半的水泥樓，他的父母就和他弟弟搬出去住了，留他一人在這里。等以后結(jié)婚了，把三層半建成五層半，也是夠住的。

我說(shuō)，不結(jié)婚，是因?yàn)樗佬牧耍?/p>

他說(shuō)，我太癡迷于平衡術(shù)了。

有一段時(shí)間，他幾乎陷入走火入魔的地步，每天都反反復(fù)復(fù)地練，有時(shí)候可以一天不吃飯。女朋友去了廣東之后，他們還常有書信往來(lái)。但是她一年不回來(lái)，兩年不回來(lái)，書信往來(lái)就斷了。她在最后一封信上跟他說(shuō)，自己有了新的男朋友，而且還懷了孕。那時(shí)候，他確實(shí)是死心了，別人給他說(shuō)媒他也不要，把自己關(guān)在房間里，連父母都不想見(jiàn)。

后來(lái)，古鎮(zhèn)興起了旅游業(yè)，幾年的時(shí)間就把廣告打響了。他把這房子改造成了民宿，同時(shí)賣酒和飲料，也能掙點(diǎn)錢。開(kāi)表演廳是前幾年的想法。開(kāi)始，只要有人他就表演，一天好幾次，甚至十幾次。直到去年，才把頻率固定為一天兩次。

或許以后我不表演了。他又吸了一口煙，喝了一口酒。

我說(shuō)，這不是你的夢(mèng)想嗎？

他說(shuō)，夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)了，就感覺(jué)沒(méi)多大意思了。

我沒(méi)有接茬兒，也喝了一口酒。

他安靜了一下又說(shuō)，實(shí)現(xiàn)了夢(mèng)想，我也失去了很多東西。他說(shuō)，自己現(xiàn)在才恍然明白，夢(mèng)想和生活是很難實(shí)現(xiàn)平衡的，即便是他這種深諳平衡術(shù)的人。他想換一種生活，或者一種生活方式。

離開(kāi)這里，到別的地方去？我說(shuō)。

他說(shuō)，對(duì)。但暫時(shí)還不知道要去哪里，要做什么。

我們相互碰了碰酒瓶，像兩個(gè)故友似的。

早上，我很遲才起床，看了看手機(jī)，已經(jīng)十點(diǎn)多了。趙小揚(yáng)總算忍不住發(fā)了信息給我，但緊接著，又撤回去了。時(shí)間顯示是八點(diǎn)二十五分，當(dāng)時(shí)我還在睡夢(mèng)中。我不知道她發(fā)了什么。她發(fā)信息給我，很少有撤回的，就算有錯(cuò)別字，認(rèn)為我看得懂，最多再補(bǔ)發(fā)一條，更正錯(cuò)別字，總之不會(huì)撤回。我盯著那行灰色的提示字幕，猜想著她會(huì)發(fā)些什么。猜不出來(lái)，就點(diǎn)進(jìn)朋友圈去看。

她在撤回那條信息之前，發(fā)了一條朋友圈。一個(gè)小視頻，時(shí)間很短，只能看到茵茵在玩沙子。不是在游樂(lè)場(chǎng)里，而是在操場(chǎng)上。視頻沒(méi)有添加音樂(lè)，能夠清晰地聽(tīng)到兩個(gè)人的對(duì)話。趙小揚(yáng)問(wèn)，想爸爸沒(méi)？茵茵說(shuō)，想。趙小揚(yáng)又問(wèn)，想和爸爸玩沒(méi)？茵茵說(shuō)，想。我反反復(fù)復(fù)看了幾遍這個(gè)視頻。這顯然是專門發(fā)給我看的，她撤回的信息，或許就是這個(gè)。我們的幾個(gè)共同好友都點(diǎn)贊了，還有人評(píng)論，爸爸去哪兒了？要我點(diǎn)贊是不可能的。那評(píng)論呢？我想了好一會(huì)兒，也不知道要說(shuō)什么好，干脆就不說(shuō)了，繼續(xù)往下翻。

在此之前的兩個(gè)小時(shí)，她還發(fā)了另外一條朋友圈。她在讀一本勵(lì)志書，一個(gè)知名度很高的青年作家寫的。她上傳了書的封面和其中一頁(yè)的內(nèi)容，然后說(shuō)了一大段類似心靈雞湯的話。展開(kāi)全文，占了一個(gè)半屏幕，大概意思是人生總不會(huì)一帆風(fēng)順的，只要努力，一切都會(huì)好起來(lái)。我本想點(diǎn)個(gè)贊的，但是忍住了，又沒(méi)有點(diǎn)。

這個(gè)時(shí)候，江總發(fā)信息來(lái)了，問(wèn)我起床了沒(méi)。我豎起耳朵聽(tīng)了聽(tīng)，樓下很安靜，而我剛醒來(lái)的時(shí)候，好像還有些嘈雜聲。我說(shuō)，起了。他說(shuō)，今天計(jì)劃去哪里玩沒(méi)？我說(shuō)，我想去一個(gè)叫馬尿爽的地方，昨天去了沐花谷和東潭嶺，如果還要再去一個(gè)景區(qū)看看的話，那就是馬尿爽了。他又問(wèn)，跟團(tuán)沒(méi)？這個(gè)地方距離古鎮(zhèn)十多公里，全程都是山路，人們一般不自駕，都是跟團(tuán)去。跟團(tuán)也方便，西門樓就有旅行社的大巴，不用提前預(yù)約，只要人數(shù)夠，隨時(shí)都可以發(fā)車。昨天去沐花谷和東潭嶺也是這樣的。我說(shuō)，跟團(tuán)吧。

等我洗漱完畢下了樓，他已經(jīng)坐在吧臺(tái)里喝茶了，也像喝酒那樣，邊喝邊抽煙。他的狀態(tài)好像不太好，滿臉憂郁，見(jiàn)了我，雖然展露了微笑，但明顯可以看出，微笑的下面隱藏著憂郁。他問(wèn)，出去吃早餐？我說(shuō)，嗯。他說(shuō)，吃了早餐就去馬尿爽吧？我說(shuō)，對(duì)。他又說(shuō)，我開(kāi)車帶你去，介意沒(méi)？我說(shuō)，路不太好走吧？他說(shuō)，沒(méi)事。

我們一起出門去吃了早餐。

其實(shí)他不應(yīng)該開(kāi)車的，跟團(tuán)就好了。他的車底盤較低，一路上刮了好幾次，每刮一次，都像被蹭到心窩一樣，讓人難受又心疼。他卻說(shuō)，沒(méi)事，早就把它當(dāng)成拖拉機(jī)了。

馬尿爽是一個(gè)瀑布，去年才開(kāi)發(fā)成景區(qū)的。瀑布從兩座駝峰一樣的山崖落下來(lái)，水流量不大，落到一半還散開(kāi)了，像撒尿一樣，把底下的樹(shù)木都灑濕，故名馬尿爽。

游客不多，只來(lái)了一輛大巴，車還裝不滿，稀稀拉拉的幾個(gè)人，拍了幾張照片就到小溪里洗腳去了。江總把我?guī)У搅艘粔K很大的巖石上，坐下來(lái)仰望瀑布。他很小的時(shí)候就來(lái)過(guò)這個(gè)地方放牛了，把牛落在一旁，就爬到這塊巖石上下棋或者睡覺(jué)。這么多年過(guò)去了，他長(zhǎng)大了，開(kāi)始變老了，但這塊石頭卻絲毫沒(méi)有變，讓他一下子就感慨起了人生來(lái)。人生短暫，連塊石頭都不如。

他帶了不少東西來(lái)，面包、水果，還有一些飲料。中午不回去了，在這里好好呼吸一下馬尿的氣味。他說(shuō)。

你的店呢？我問(wèn)。

他說(shuō)，我決定了，從明天開(kāi)始，就不營(yíng)業(yè)了。

我說(shuō)，那么突然？

他說(shuō)，不是突然，是想了很久，終于下定了決心。早上發(fā)信息給我之前，他又表演了一次平衡術(shù)，但是，狀態(tài)很不好，十多分鐘過(guò)去了都沒(méi)有成功，還摔壞了不少道具。觀眾的意見(jiàn)很大，要求退錢就不說(shuō)了，還當(dāng)面罵他是騙子。

我說(shuō)，是不是昨晚睡不夠的原因？他說(shuō)不是，絕對(duì)不是。頓了頓又說(shuō)，是我不想干這個(gè)事了。

做好計(jì)劃了沒(méi)？我問(wèn)。

具體的計(jì)劃還沒(méi)有。他說(shuō)，我想先周游一下全國(guó)。

我說(shuō)，挺好的。

他突然問(wèn)，你會(huì)下棋沒(méi)？象棋。

我說(shuō)，那當(dāng)然，沒(méi)有哪個(gè)男人不會(huì)下象棋的。

他說(shuō)，跟你過(guò)兩招。

他把象棋拿出來(lái)，擺在我和他的中間。是一副看上去材質(zhì)很好的象棋，不新了，大概是件收藏品。我沒(méi)有問(wèn)，擺開(kāi)棋盤就和他對(duì)弈。他的棋藝很好，不怎么吃我的子，但幾乎每走一步，都讓我陷入進(jìn)退兩難的地步。結(jié)果，連下三盤我都輸了，輸?shù)眠€很慘。并非被他吃得一子不剩，恰好相反，車馬炮都還在，就是救不回來(lái)了。他嘆了一口氣說(shuō)，我以前也像你這樣，被人逼得舉棋不定。現(xiàn)在，大概是終于放開(kāi)了吧，才如此氣吞萬(wàn)里如虎。他說(shuō)，人生如棋啊。

晚上，他想請(qǐng)我好好吃一頓。我是他的最后一位客人，這是他請(qǐng)我的理由。他做的也不是什么山珍海味，都是些家常菜。酒卻不再是啤酒了，而是自釀的桑葚酒。我說(shuō)，明早還要趕回去上班呢，怕起不來(lái)。他說(shuō)，沒(méi)事，大不了我送你。他早就看出了我是個(gè)有故事的人，和我碰杯的時(shí)候，就問(wèn)了起來(lái)。我如實(shí)相告。他說(shuō)，這就是你的不對(duì)了。我說(shuō)，她也沒(méi)問(wèn)我去了哪里，連信息都不發(fā)一條。他說(shuō)，該主動(dòng)的人是你而不是她。我不想爭(zhēng)辯，和他一連碰了好多杯。這酒喝的時(shí)候沒(méi)覺(jué)得有什么，慢慢就來(lái)了勁，不自覺(jué)地和他說(shuō)了很多話。他似乎不理解我，說(shuō)有什么大不了的，辭職唄。我說(shuō)，辭職了，連土都吃不起。他說(shuō)，不至于那么嚴(yán)重吧。有句話不是說(shuō)，置之死地而后生嗎？

我最后喝吐了，趴在桌子上，坐都坐不直，還是他把我背到房間里的。

好好休息一下吧，船到橋頭自然直。他說(shuō)。

我一覺(jué)睡到了第二天，天沒(méi)亮就醒了，看了看手機(jī)，才五點(diǎn)多鐘。同時(shí)看到的，還有幾個(gè)未接電話。是趙小揚(yáng)打來(lái)的，昨晚十一點(diǎn)多的時(shí)候。除了電話，她還發(fā)了信息來(lái)。晚上帶茵茵去游樂(lè)場(chǎng)玩的時(shí)候，遇到了她的一個(gè)高中老師。他已經(jīng)退休了，也帶著孫子來(lái)游樂(lè)場(chǎng)玩，兩人聊起來(lái)，不自覺(jué)就聊到了我。她說(shuō)，他有好幾個(gè)學(xué)生，都是縣里單位的一把手或者二把手，有個(gè)學(xué)生還當(dāng)了副縣長(zhǎng)。她想改天回一趟老家，帶些土特產(chǎn)過(guò)來(lái)，和我一起去拜訪他。我反復(fù)看了看，本想回復(fù)退休了還有個(gè)屁用的，她緊接著又發(fā)了一條信息來(lái)：昨晚茵茵一直不肯睡覺(jué)，總是問(wèn)，爸爸呢，爸爸去哪里了？我要聽(tīng)爸爸講故事。

我說(shuō)，你怎么醒這么早？

她說(shuō)，我這幾天晚上都睡不好。茵茵也是，晚上醒好幾次，做夢(mèng)還總是喊爸爸。

我不知道要說(shuō)什么，輸入了好幾次，又刪去。她也是，反復(fù)顯示正在輸入。我想了又想，發(fā)了“對(duì)不起”三個(gè)字過(guò)去。

她那邊仍舊是正在輸入，等得我都焦慮了，很想再補(bǔ)充些什么。但實(shí)在想不出要補(bǔ)充什么了，只能等她的回復(fù)。

我不需要聽(tīng)你說(shuō)這三個(gè)字，茵茵也不需要。她最后說(shuō)。

（編輯 何謂清）

1989年生于廣西鐘山。有小說(shuō)發(fā)表在《廣西文學(xué)》《湖南文學(xué)》《飛天》《星火》《椰城》等刊。現(xiàn)居昭平。