我的高考往事

南安

不久前跟朋友相約回母校拜訪高中老師們，站在校門口的那一刻，我不禁回憶起高中時的點點滴滴，那真是一段難忘的經歷。從農村到名校，高考是我人生的轉折點，改變了我的命運。

第一次住校

初中畢業(yè)后，我發(fā)揮不錯考上了省重點高中。我家在農村，學校在市里，要接連換乘兩次大巴后，才能在郊區(qū)坐上直達學校的公交車。這是15歲的我第一次離家這么遠，去陌生的學校寄宿。

開學的那天，父親送我去學校報到。那時父親還年輕，幾個鼓鼓囊囊的包裹提在他的手中并不顯得沉重。一路上，窗外是不斷變換的美麗風景，但我并沒有心思去欣賞。父親也很少說話，只是看著行李，有時轉頭看看我。

父親脾氣不好，容易發(fā)怒。從小，他就對我很嚴格，尤其是學習方面，容不得我有一絲懈怠。沒完成作業(yè)或者考試成績下滑了，一頓揍是少不了的。青春期的叛逆，讓我跟父親之間的話越來越少，偶爾有些交流，不出幾句就變成了爭吵。吵著吵著，父親粗暴的大嗓門就會變成巴掌，落在我的臉上。我很倔，每次都沉默著不肯服軟。

到學校后，父親陪我辦了入學手續(xù)，又帶著我找到寢室，為我鋪好了床。一切都辦妥后，我送父親到了校門口，父親拍拍我的肩膀，說：“好好學習，到了新環(huán)境，一開始不適應也不要緊，慢慢就會習慣的。跟同學好好相處，尊敬老師，不懂就問。學習還得靠你自己，有什么事跟家里說聲?！闭f完，又輕輕拍了拍我的肩膀，這才轉過身，大步走出了校門。我站在校門前，看著父親的背影。校門外的路不寬，父親慢慢地向前走著，走得不快，但一步一步很穩(wěn)。我一直目送父親遠去，覺得自己的眼睛有些濕潤了。

在新的環(huán)境里，我一如既往地努力學習，然而，期中考試卻給了我當頭棒喝。全班58人，我排第34名。全年級14個班，有800多人，成績表排下來有近20頁，而我只能在最后幾頁找到自己的名字。

出成績那天，天空陰沉沉的。我低著頭，耳邊回蕩著父親憤怒的聲音。我如同迷路的孩子般不知所措。

幸運的是，班主任夏老師如同燈塔一般，照亮了我前行的道路。她還很年輕，二十多歲的年紀，我們是她帶的第二屆學生。夏老師發(fā)現(xiàn)了我的異常。期中考試后的第二周，在一次課外活動時，她拉著我，指著我們參觀的那座有著千年歷史的大成殿，講了這座飽經風霜的大殿始終屹立不倒的故事，激勵我直面困難，迎頭趕上。她溫柔地對我說：“一次沒考好沒關系，下次繼續(xù)努力就是了。何況你數學還是很好的，語文作文也寫得不錯，只是其他科目需要多加把勁兒。高中有三年呢，這才剛開始，老師相信你會進步的。”夏老師的話，對我來說如同冬日里的陽光，那般溫暖，驅散了我心頭的嚴寒。

功夫不負有心人，到期末考試時，我的成績如愿趕了上來。發(fā)成績表時，夏老師笑瞇瞇地摸了摸我的腦袋，我按捺住激動不已的心，有些顫抖地小聲說：“謝謝老師！”時至今日，老家的書柜里依然還保留著我取得進步時夏老師送我的筆記本，扉頁上寫著：“夢想如同一盞明燈，照耀著奮斗者的前程?！彼俏仪靶械膭恿?，引領我朝著夢想邁進。

迷途時父親的一支煙

高二的時候，我迷上了網絡，將家里給的飯錢省下來，找機會和同學偷偷溜出去上網。某個周五的下午，我們又偷偷溜了出去。生意火爆的網吧竟然只有一臺空閑的電腦，同學比我先來，于是先玩上了。我只好再三叮囑網管有電腦空出來立馬通知我。我一邊看著同學玩，一邊火急火燎地等待。正看得入迷，后面有人拍了拍我的肩膀，我以為是網管，便說：“有空閑機了？”一邊說，一邊依依不舍地從屏幕上收回目光，慢慢地回頭。一看到拍我的那個人，我驚呆了，整個人僵在了原地。多么熟悉的一張臉！是……是父親！我仿佛聽到了即將落下的巴掌聲，心臟撲通撲通地狂跳。我看著父親，絞盡腦汁想找借口，但什么話也說不出來。

怒罵和巴掌并沒有到來，父親只是拉著我走出了網吧，帶我走到校門口。我低著頭，沒有看父親的臉，只聽到他開口說話，聲音竟然很平靜：“我跟門衛(wèi)聊天，門衛(wèi)說看到你出去了，我找了半天才找到這里。我就問你兩個問題，你這樣的行為有多久了？你覺得家里的農活你能干嗎？”

我囁嚅道：“爸，我錯了，我不該偷偷玩游戲，讓你失望了?！苯又闶橇季玫某聊?。我依舊低著頭，不敢看父親。

忽然，“啪嗒”聲響起，我居然聽到父親點了一支煙。我有些疑惑，父親不是早就戒煙了嗎？

煙霧中，父親低沉的聲音響起：“你爺爺在村里當了一輩子教師，唯一的心愿就是自家后輩能有個考上大學的，能走出去見見外面的世界。你大伯和我都不爭氣，考不上高中，一輩子也就在泥土地里討生活。我18歲那年送被你爺爺寄予厚望的你小叔去外面讀書，他也是滿口答應好好讀書。家里省吃儉用，所有的好東西都寄到學校里給他用，但是一大家子最后等到的是他退學的消息。你爺爺跑去學校接他，回來后的半年里，頭發(fā)白了一小半。如今，我和你媽何嘗不是對你寄予厚望……”

聽了父親的話，我的身體抖如篩糠，幾乎要哭出聲來?！澳汩L大了，我也不能像以前一樣動不動就揍你，路在你自己腳下，怎么走是你自己的事。只是別忘了，你爺爺還總問起你的成績呢?！备赣H說著，眼圈似乎有些紅了，“好好學習，你才16歲，別像你小叔一樣?！备赣H說完，掐滅了沒吸完的煙，拍了拍我的肩膀：“我先回去了，家里的農活你媽一個人忙不過來?！?/p>

父親轉身離去后，我的耳邊響起門衛(wèi)叔叔的聲音：“你爸爸一向都是遞煙給我，自己不抽的，今天竟然抽了?！笨粗﹃栂赂赣H逐漸遠去的背影，我失聲痛哭。從這以后，我的字典里再也沒有出現(xiàn)過“網吧”二字，學習成了我生活中唯一的要緊事。

臨戰(zhàn)高考，如愿以償

高考的前一天，小雨。父親陪我去看考場，一路上我倆撐著傘并肩而行，父親沒說話，我也沉默著。到了教室，父親透過窗戶盯著里面，嘴里輕聲念叨著什么，突然伸出手指著教室里的某一處，轉過頭對我說：“你看，那里就是你的座位，離講臺很近呢?！蔽尹c點頭，順著他的手看了過去。就在這時，我突然發(fā)現(xiàn)，父親竟然生出了不少白發(fā)，額頭上不知道什么時候也爬出了細細的皺紋，我先前竟從未留意過。是啊，我已經好久沒有好好看過他了??！

回家的路上，路過一個紅綠燈，我心里想著考試的事，沒注意到已經切換到了紅燈，正要邁出腳步，被父親一把拉住。我回過神，看著父親的手，小時候我挨過它無數次巴掌，但是在高一期中考試之后，它再也沒有落到過我身上。父親的手是粗糙的，滿是在泥土地勞作時留下的印記。這只手緊緊抓著我的胳膊，一瞬間我有些恍惚，仿佛又回到了小時候，每逢出門，父親都緊緊抓著我，生怕我走丟。

次日一大早，母親就已經在輕手輕腳地為我準備早飯了。隱約中，我仿佛聽到父親在對母親叮囑，牛奶不要倒太多，免得我考試時要上廁所；炒的小菜不要放太多油，容易鬧肚子；粥先盛出來涼著，要不等會我喝起來燙嘴……吃過早飯，父親便把電動車推出來，送我去考場。一路上很安靜，我和父親都沒有說話，直到我進考場前，父親才拍了拍我的肩膀，說：“放輕松，正常發(fā)揮就行?！蔽尹c了點頭，轉身進了考場。走著走著，我忍不住轉過頭，又望了父親一眼。父親沒有走，而是一直站在那里靜靜地看著我。見我回頭，他對我揮了揮手，扯了扯嘴角，向來嚴肅的臉上擠出了一個不自然的微笑，那一瞬間我竟有些不習慣，覺得他還是板著臉比較好看。

6月8日下午高考結束，我走出考場，父親幾乎是立即撐著傘迎了過來。坐上電動車，父親破天荒沒有問我考得怎么樣，只是跟我說：“這下可以放松些了?！被氐郊?，父親沒來得及歇氣，就趕去了田里。我這時才知道，這兩天，父親每次送我到考場后并沒有趕回家收割莊稼，而是靜靜地等在考場外，直到我考完試出來。

終于到了6月25日，下午2點是查成績的時間。我坐在網吧的電腦前，輸入了查分網址，看到了老師給我們介紹了無數遍的考生信息輸入界面。我盯著看了很久，終于慢慢地輸入了我的準考證號、身份證號，略帶顫抖地點擊了“確認”。等了一會兒，我看到了我的照片，左邊是分數，很理想！我激動得差點跳起來，連忙給家里打電話。母親在電話那頭笑得很開心，不住地夸我，隱約聽到父親的聲音傳出來，只有三個字：“還不錯?！?/p>

我給夏老師打了電話，她語氣溫柔地說：“天道酬勤。”

母親說今年莊稼收成很好，看來是老天的意思，趕著給我準備學費呢。一大家子都知道我考上了，鬧著要給我辦酒席。爺爺騎著自行車趕了過來，一路上“恭喜孫老”的話讓他笑開了花。父親也是，一直在笑，我從未看到父親笑得這樣多。

憑著理想的分數，我上了一所很好的大學，就讀的專業(yè)在全國排名第一。歲月的車輪緩緩碾過，如今回眸，許多記憶早已化作煙塵，散落到角落中，但這些改變人生軌跡的關鍵片段，卻始終倔強地閃著光。那些年，我用汗水點亮了自己前行之路上的明燈，從中得到的收獲，也讓我受益終身。