姚老師的眼睛

彭富強(qiáng)

隨著年齡和閱歷的增長，我越來越覺得教師這個(gè)職業(yè)的平凡和偉大。我的啟蒙老師姚立新就是這樣一位既平凡又偉大的好老師。所謂“平凡”，指的是她蘭心蕙質(zhì)，37年與講臺(tái)為伴無怨無悔。所謂“偉大”，指的是她懷抱夢(mèng)想，從沒有忘記教書育人的初心和使命。

姚老師是我的小學(xué)班主任，她既教語文又教數(shù)學(xué)。那個(gè)時(shí)候，她30歲出頭，有著典型北方女性的身高和清秀的五官，說話響亮清脆且?guī)в写判?。剪得不能再短的發(fā)型，更顯精干利落。一雙會(huì)說話的眼睛，盡帶慈愛溫馨，讓我至今難忘。

她慈愛的眼睛，

告訴我什么是溫暖

我上小學(xué)時(shí)還不滿6歲，自理能力差，甚至經(jīng)常尿褲子，再加上一口濃重的內(nèi)蒙話，常被同學(xué)們揪住我的“揪揪毛”（內(nèi)蒙地區(qū)為小孩長命，在后腦勺上留的一綹頭發(fā)），嘲笑說看這個(gè)“內(nèi)蒙猴”。姚老師得知后，專門買了理發(fā)推，把我的“揪揪毛”剃掉了。并告訴我“在學(xué)校里衣冠要整潔，不要特殊化。”從那以后，給同學(xué)們定期理發(fā)也成了她工作的一部分。

那個(gè)時(shí)候，我父親常年在外地，母親在磚廠做些零工，忙起來就顧不上回家做飯，我中午經(jīng)常帶著干糧在學(xué)校吃。有一次姚老師見我又要吃干糧，就把我讓到家里吃飯。沒想到老師那雙靈巧的手，寫字寫得好，做起飯來也很麻利。眨眼間炒雞蛋、炒土豆絲和香噴噴的大米飯上桌了，那是我一輩子也忘不了的一頓好飯。老師一直都給我夾菜，當(dāng)兩碗米飯下肚后，我才發(fā)現(xiàn)姚老師一口也沒吃，而是自己又煮了面。她的兒子和我一般大，正是長身體的時(shí)候，卻只吃了一碗，女兒也吃的很少，并很快就到書房學(xué)習(xí)去了。后來同學(xué)們算了一下，竟有10多個(gè)同學(xué)在老師家吃過飯，大家都說姚老師像媽媽，她的眼睛總是那樣溫暖。

她嚴(yán)厲的眼睛，教會(huì)我什么是方法

姚老師好像天生有一種嚴(yán)厲感，這種嚴(yán)厲不是讓人怕，而是讓人敬。有幾個(gè)同學(xué)總愛給別人起外號(hào)，姚老師說：“外號(hào)不是不能起，要起就起正能量的外號(hào)，像素有‘鐵榔頭’之稱的郎平姐姐，像穿著簡樸、一身風(fēng)塵的“伙夫頭”朱總司令?！彼@樣一說，“老狐貍”變成了“智多星”，“跳蚤”也成了“飛將軍”。校園西南角外是居民區(qū)，附近的同學(xué)常把院墻弄出個(gè)豁口走捷徑。姚老師每次勞動(dòng)課都會(huì)帶領(lǐng)大家一起和泥搬磚砌墻，她一邊砌墻一邊說：“兩點(diǎn)確定一條直線”，那幾個(gè)跳墻頭的，就會(huì)兩人一組抬著磚頭，整齊地放到砌墻線的旁邊，認(rèn)真接受“勞動(dòng)改造”。后來，再?zèng)]人跳墻了，墻上的豁口也就徹底彌合了，勞動(dòng)課也由砌墻變成了大掃除。

一次上課前，我和班里一位非常淘氣的同學(xué)發(fā)生了爭執(zhí)。我以為老師會(huì)護(hù)著我，結(jié)果老師也毫不留情地批評(píng)了我，讓我也好自反省了一番?，F(xiàn)在想起來，姚老師也真是高明，她讓人信服的原因不是痛批錯(cuò)誤時(shí)有多么嚴(yán)厲，而是發(fā)自骨子里的那種會(huì)把道理教給人的方法。記得我寫過一篇作文，題為《志愿軍在上甘嶺上》。姚老師作為范文在班上進(jìn)行點(diǎn)評(píng)，她既講寫法，又講思政，夸我不僅語言優(yōu)美，而且立意更勝一籌，也正是從那時(shí)起我成了一名文學(xué)愛好者。

那個(gè)時(shí)候我很貪玩，經(jīng)常完不成作業(yè)。有一次姚老師生氣地說：“有再一再二，沒有再三再四！”她那雙慈祥的眼睛變得異常嚴(yán)厲?！傲P寫三遍，明天交來”，姚老師這回要?jiǎng)诱娓竦牧??！袄蠋煟∥胰绻颜n文背下來，能不能不要抄寫？”我急中生智地說?！爱?dāng)然可以！”姚老師不大相信地看著我。第二天，我不僅把課文全都背了下來，還對(duì)中心思想和寫作背景進(jìn)行了復(fù)述。姚老師高興地說：“寫作業(yè)的目的是要學(xué)會(huì)，如果學(xué)會(huì)了完全可以不寫作業(yè)?！彼?0年前對(duì)“學(xué)生作業(yè)”這種獨(dú)到的見解，放在當(dāng)下仍不過時(shí)。

她堅(jiān)毅的眼睛，指給我什么是遠(yuǎn)方

那時(shí)，我們的學(xué)校是鎮(zhèn)辦小學(xué)，生源大多來自農(nóng)村，家長也多為農(nóng)民，只會(huì)教孩子們干農(nóng)活喂牲畜。姚老師卻沒覺得有什么不好，反而說：“學(xué)生不能只會(huì)做題，更要學(xué)會(huì)干活，莊稼地里的活也是我們的必修課。我們?cè)谧膶W(xué)習(xí)成績雖比不上城里的孩子，但我們的動(dòng)手能力不一定比他們差。我們不僅要學(xué)習(xí)好，還要身體好，勞動(dòng)好?！甭犃死蠋煹脑挘颐刻煸缟衔妩c(diǎn)半就開始跑步。印象最深的是寒冬時(shí)節(jié)，雪花飛舞，路燈清冷，街上“大喇叭”激昂澎湃，我就像奧運(yùn)健將一路狂奔。先天素質(zhì)并不好的我，竟然在全縣3000米冬季越野賽中獲得了第12名。姚老師的教導(dǎo)至今猶在耳邊回蕩，也一直激勵(lì)著我“文明其精神，野蠻其體魄?！闭怯幸蠋熯@樣一批因材施教的好老師，那時(shí)我校常在全縣的廣播體操賽上拿第一，為縣體校輸送了大量的好苗子。在當(dāng)下盛行“減肥”的生活圈，我卻沒有這樣的煩惱，得益于40多年前老師不唯成績論的思想啟迪，得益于老師在我們幼小的心靈深處種下了去到詩和遠(yuǎn)方的種子。

那時(shí)的日子總是無憂無慮，那時(shí)的天空總是麗日和風(fēng)，那時(shí)的笑容總是天真無邪。世上最美好的莫過于回憶，但在那一刻不覺得，后來才覺得好。兒時(shí)太多的故事已塵封在那張發(fā)黃的畢業(yè)照，但時(shí)空在年輪的加持下仍然光芒四射。如今，姚老師已近古稀之年，容顏已不再年輕，但她那雙眼睛依然慈祥，當(dāng)同學(xué)們來看她的時(shí)候，談起當(dāng)年學(xué)校的那些陳年舊事，她依然興奮的像個(gè)孩子。許多年以來，無論我走到哪里，總覺得老師的眼睛都一直在注視著我，給我力量、催我奮進(jìn)、令我自強(qiáng)。