侯發(fā)山
入了冬,日頭也怕冷似的,早早躲進(jìn)了山坳里。下午一放學(xué),小楊就背起書包急慌慌地往家趕。小楊的家離學(xué)校有四五里路,中間要翻越一座山、兩道溝。小楊站在校門口,看看前方曲折蜿蜒的路,深吸一口氣,撒丫子往家的方向跑去。
剛開始,小楊是跑,跑著跑著,就累得出了一身的汗,上氣不接下氣;跑不動了,就走,走得東倒西趔,也不敢停歇。盡管這樣,往往是小楊走到半路,夜幕就低垂下來,好像急著去給日頭當(dāng)被褥。路邊的石頭,白天看像是一頭牛,到了晚上,就變成了張牙舞爪的鬼怪,嚇得小楊不敢正眼去瞅。山林中不知名的鳥兒,也趁著黑夜,賣弄著不著調(diào)的歌喉,一驚一乍的,怪瘆人。
爺爺腿腳不靈便,只能到山口那兒接小楊。這天黃昏,見到爺爺,小楊一頭扎進(jìn)爺爺懷里,嗚嗚地哭起來,半天都止不住。她是個懂事的姑娘,心里恐懼,不敢告訴爺爺,怕爺爺擔(dān)心。但爺爺知道,小楊除了委屈,更多的是害怕。一個七歲的小女孩,走夜路,并且還是山路,能不害怕嗎?握著小楊冰冷的小手,爺爺心里嘆道,說:“小楊,別害怕,有路神保護(hù)著呢。”
“爺爺,什么是路神???”小楊聽后,抹了抹眼淚,天真地問。
“路神啊,就是神仙,保佑走路的人平平安安。你在前面走的時候,路神就在后面跟著,保護(hù)著你,所以不用害怕。”
“爺爺,路神長啥樣?我能看看他嗎?”
爺爺遺憾地?fù)u搖頭,拍拍小楊的肩膀,說:“村里的老人說,不能停下腳步看路神,要不路神就不會保佑你了,所以誰也沒有見過路神的模樣?!?/p>
小楊聽后諾諾連聲。
幾天后,小楊放學(xué),一見到來接她的爺爺,就迫不及待地說:“爺爺,我見到路神了——已經(jīng)接連好幾天了?!睜敔敵泽@地看著小楊,只見她黑黑的眸子閃著光,說話也有了底氣。
爺爺思忖:關(guān)于“路神”的故事,也是聽老一輩人講的,那有鼻子有眼的故事情節(jié),不由得不信。不過,他自己倒沒有遇到過。
小楊看爺爺有些發(fā)怔,接著說:“上山那會兒,我在前面走,總感覺后面有人,能模模糊糊聽到腳步聲,有時還有輕微的咳嗽,有時還叫我的名字讓我慢點兒跑……我知道,他是在保佑我走路平安,這不是路神是什么?”
聽了小楊的描述,那情節(jié)有鼻子有眼的,爺爺也不由感嘆:看來真的是有路神??!
第二天是星期六,小楊在家正幫爺爺干活,一抬眼,看見張老師笑吟吟地站在家門口——原來張老師來家訪了。張老師今年六十歲,個頭不高,為人和善,雖鬢已星星,但整個人還是很有精氣神。聽說張老師大學(xué)畢業(yè)就分配到這里了,因為地方偏僻,生源又少,沒有人愿意來這里教書,所以連個頂替張老師的人都沒有,他一教就是一輩子。見到張老師,小楊和爺爺都很高興,這是張老師第二次家訪,上一次是小楊剛?cè)雽W(xué)的時候。
“張老師,謝謝你!學(xué)校那么多學(xué)生,真的是難為你了?!闭f著,爺爺就要去雞窩掏雞蛋。
張老師知道小楊的爺爺要給自己燉荷包蛋,忙阻止了他。張老師拉住爺爺?shù)氖终f:“小楊同學(xué)可是咱們學(xué)校里獨立自強(qiáng)的好學(xué)生。每天自己走幾里山路上學(xué)放學(xué),從不膽怯猶疑,從不遲到早退。還有三四個同學(xué)都離學(xué)校比較遠(yuǎn),有的翻山,有的越河,說實在的我真不放心啊?,F(xiàn)在天黑得早,擔(dān)心他們在路上出了意外。每天放學(xué),我只好挨個護(hù)送一段,等這個到了安全路段,再拐回來去送那個……小楊跑得真快,每次我都趕不上,只好遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在后面送一程?!?/p>
小楊聽后,突然大嚷:“張老師,原來你就是路神啊……哼,爺爺騙人。”
“路神?”一時間,張老師丈二和尚摸不著頭腦。
爺爺不好意思地笑笑,張老師看著爺爺,半晌,恍然大悟,也笑了。
然后,張老師斂住笑容,語重心長地說:“小楊,道路怎么走,全靠你個人。真正的路神可不是別的,而是你自己啊!”
多年后,小楊大學(xué)畢業(yè)回到母校當(dāng)了教師,才徹底懂得張老師說的話。
原來,有心者,心中有路才有路;心中沒路,那就走投無路……
(選自《撿來的家》,有刪改)
技法提煉
1.人物性格要在細(xì)節(jié)中呈現(xiàn)。
本文擅長在細(xì)節(jié)上展現(xiàn)人物性格特點,并且不是像別的文章一樣大肆渲染主人公的光輝形象,而是寫出人物最真實的一面,正視人物的優(yōu)點與不足,使人物更加豐滿、立體。如面對山路難行,加之是夜晚,小楊內(nèi)心雖然恐懼,卻也不敢和爺爺說,可見小楊的懂事;而爺爺一見老師就去雞窩掏雞蛋,也能體現(xiàn)出爺爺?shù)膶嵳\和淳樸。
2.人物形象要從變化中展示。
人物形象要在情節(jié)的不斷變化中展示出來,這樣塑造出來的人物,才會更加豐富、更加鮮活。文中的小楊雖然一開始比較怯懦,但后來因為有了“路神”的保護(hù),逐漸變得堅強(qiáng)起來;再后來,她知道了事情真相,原來“路神”就是張老師;直到最后,她大學(xué)畢業(yè)回母校當(dāng)了老師,才終于領(lǐng)悟到了張老師那番話的真諦。小楊、張老師、爺爺?shù)男蜗箅S著故事情節(jié)的發(fā)展變得立體起來。
3.人物精神要從構(gòu)思中彰顯。
本文在構(gòu)思上非常巧妙,原本“路神”只是爺爺安慰小楊、給小楊壯膽的借口,卻沒想到恰好和張老師送學(xué)生回家一事撞到了一塊兒,這樣的巧合讓文章變得波瀾起伏。文章最后的揭秘,使張老師的形象變得高大起來,他敬業(yè)愛生的特點不言自明;而他的話也使文章的立意被拔高,主旨得到了升華。因此,不管是人物的精神品質(zhì),還是文章的主旨立意,都可以通過構(gòu)思彰顯出來。