王明新
聲明在先:這事我從沒給任何人說(shuō)過(guò),因?yàn)樘珌G人啦!你可是第一個(gè)。知道我為啥當(dāng)兵嗎?現(xiàn)在說(shuō)起來(lái)可能荒唐。你好好聽?。∥野藲q那年,牛主任家買了輛小汽車,村里的孩子好奇都爭(zhēng)著去看,我也想看看。牛主任有個(gè)閨女叫牛玲,比我小兩歲,扎個(gè)羊角辮,把住大門不讓進(jìn),后來(lái)讓進(jìn)了,但必須經(jīng)過(guò)她同意,她讓誰(shuí)進(jìn)誰(shuí)才能進(jìn)。我的那些小伙伴男女都有,最小的五六歲,最大的十幾歲,一個(gè)個(gè)被她放進(jìn)去了,最后獨(dú)獨(dú)剩下我不讓進(jìn)門——嫌我家窮,嫌我臟,嫌我長(zhǎng)得太黑了。就是從那一刻起,我決定長(zhǎng)大了去當(dāng)兵,我要穿上綠軍裝,戴上領(lǐng)章帽徽,挎著沖鋒槍,在村里嗵嗵嗵走一圈,讓牛玲看看到底是誰(shuí)帥。當(dāng)時(shí)我還發(fā)誓,這輩子我誰(shuí)也不娶,非讓牛玲給我當(dāng)老婆,讓她伺候老子一輩子!
哈哈哈,你是不是覺得我很可笑?
現(xiàn)在我入伍三年了,當(dāng)班長(zhǎng)也快一年了,我們的哨所海拔五千米,在祖國(guó)的西北角,我常常站在哨所上遠(yuǎn)眺,從南往東再向北,把我們的祖國(guó)掃描一圈,我們的祖國(guó)山高河長(zhǎng),草原無(wú)邊,森林廣闊,沃野千里,那時(shí)候我怎么只看到自己鼻子尖那么小點(diǎn)地方呢?當(dāng)然了,那時(shí)候我是個(gè)小屁孩,狗屁不懂,牛玲瞧不起我我就想報(bào)復(fù)她。不過(guò),現(xiàn)在想起來(lái)那事我還是覺得丟人,也太不給我面子了!哈哈,不知道牛玲現(xiàn)在在干什么呢?給學(xué)生上課?還是……
我十八歲入伍,現(xiàn)在二十一了,牛玲也有十九了。我第一次回去探親,穿軍裝是必須的,但沒挎沖鋒槍,也沒繞著村子嗵嗵嗵轉(zhuǎn)一圈。聽我娘說(shuō),那一年牛玲沒考上大學(xué),準(zhǔn)備在村里當(dāng)教師。
現(xiàn)在我一點(diǎn)也不恨她了,甚至還有點(diǎn)喜歡她。至于她能不能給我當(dāng)老婆,看緣分吧。
我家為什么這么窮呢?有一年我爹出去打工傷著腿了,一直癱瘓?jiān)诖玻晃疫€有個(gè)妹妹,一家四口人全靠我娘一個(gè)人在地里抓撓,顧上地里顧不上家,我們家能不窮嗎?我能不臟嗎?那時(shí)候一個(gè)村的人都瞧不起我家。
現(xiàn)在不一樣了,我當(dāng)兵了!我娘和我妹都是軍屬,在村里光榮著呢!
我前任班長(zhǎng)的前一任,我沒見過(guò),聽說(shuō)叫董放,入伍兩年就考上了軍校,還是航空大學(xué),聽說(shuō)現(xiàn)在駕駛殲-15,在遼寧艦上起起落落,你說(shuō)威風(fēng)不威風(fēng)?我前任的前任走的時(shí)候,把他復(fù)習(xí)用的課本、學(xué)習(xí)資料還有做的筆記都留給了我的前任,也就是我的班長(zhǎng);不久我的班長(zhǎng)也考上了軍校,學(xué)的是無(wú)線電。我的班長(zhǎng)走的時(shí)候又把那些東西留給了我,現(xiàn)在我也在抓緊學(xué)習(xí),準(zhǔn)備報(bào)考軍校,我打算考海軍工程大學(xué),將來(lái)到遼寧艦上當(dāng)舵手,要不就當(dāng)個(gè)機(jī)電員,那樣我就能與我前任班長(zhǎng)的前任成戰(zhàn)友了。哈哈,一想到這里我就打心里樂。聽說(shuō)他可厲害了,軍事比武拿過(guò)全軍前五,還自學(xué)英語(yǔ),有一次有個(gè)國(guó)外軍事考察團(tuán)來(lái)我們哨所訪問,他用外語(yǔ)與人家交流,把那些老外震得一愣一愣的?,F(xiàn)在英語(yǔ)是我的短板,不過(guò)這一關(guān)我一定得闖過(guò)去。
我知道,你也是好樣的!你的軍齡比我還長(zhǎng),聽說(shuō)有次巡邏,雪很深,看不見路,一個(gè)戰(zhàn)士滑倒了,眼看就要滾下深不見底的山澗,你反應(yīng)最快,死死咬住那個(gè)戰(zhàn)士的軍靴,在別的戰(zhàn)友幫助下,把那個(gè)戰(zhàn)士救了上來(lái)。不然的話,我們那片烈士墓可能又要多一個(gè)墓碑了。那次給你記了個(gè)二等功。牛!我還沒立過(guò)二等功呢,只有兩次三等功。
現(xiàn)在我最擔(dān)心的是我爹、我娘,還有我妹。其實(shí)也沒啥可擔(dān)心的了,聽我娘和我妹說(shuō),現(xiàn)在再也沒人敢欺負(fù)他們了,不僅沒人欺負(fù),村里還處處照顧軍屬,過(guò)年過(guò)節(jié),敲鑼打鼓給我們家送米送面,還有紅包呢!現(xiàn)在我們村整體脫貧,我娘不種地了,我們村的地全部轉(zhuǎn)包給一家制藥企業(yè),我娘給那家企業(yè)打工,種藥材,收入比以前高了許多。我妹讀高中了,每次來(lái)信說(shuō)的都是好事、喜事、讓我高興的事,還讓我安心工作,守好祖國(guó)的大門。你說(shuō)我還有什么不放心的呢?只是我爹的病還是那樣,這輩子可能再也站不起來(lái)了,我打算把我的津貼攢下來(lái),再回去探親的時(shí)候給我爹買輛輪椅,沒事的時(shí)候讓我妹推著他到處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
嗨,我說(shuō)半天了,你也說(shuō)幾句??!
許久沒有回音,因?yàn)榕惆樵谖疑磉叺闹挥幸粭l叫雪豹的軍犬。
選自《解放軍文藝》
2023年第7期