絕望中的自由和價(jià)值
——《莎樂美》的存在主義解讀

肖宇新

（中國(guó)海洋大學(xué) 外國(guó)語學(xué)院，山東 青島 266100）

奧斯卡·王爾德是19 世紀(jì)英國(guó)著名的作家、詩人、散文家，唯美主義代表人物。王爾德以其創(chuàng)作的童話和小說聞名，其寫作風(fēng)格注重對(duì)純粹藝術(shù)美的追求。《莎樂美》是一部王爾德于1893 年創(chuàng)作的戲劇，莎樂美的故事改編自圣經(jīng)中的“約翰之死”部分，描繪了莎樂美對(duì)約翰愛而不得，進(jìn)而用七層紗之舞與希律王交換約翰的頭顱，最后被希律王下令殺死的一系列情節(jié)，展現(xiàn)出一位具有自主和反叛精神的獨(dú)特女性形象。存在主義是西方理論界非常重要的一種哲學(xué)思潮，是20 世紀(jì)最有影響力的理論之一。存在主義深受當(dāng)時(shí)社會(huì)背景的影響，在經(jīng)歷了兩次世界大戰(zhàn)和科學(xué)技術(shù)的迅速發(fā)展之后，人類以往深信的價(jià)值觀崩潰，信仰也迷失在精神的荒原，而存在主義正是在那個(gè)時(shí)候興起，它要求關(guān)注人的生存現(xiàn)狀，找回人的尊嚴(yán)。存在主義的主要代表人物有海德格爾、克爾凱郭爾、尼采、薩特、加繆、波伏娃等，其中，法國(guó)思想家和文學(xué)家薩特（1905-1980）是存在主義的集大成者，他不僅發(fā)表了許多關(guān)于存在主義的著作，還創(chuàng)作了一系列著名的小說和戲劇。薩特的存在主義有三個(gè)聯(lián)系在一起的要點(diǎn)，一是“存在先于本質(zhì)”，是說并沒有上帝所決定的人的本質(zhì)，人是首先存在于世間的，而要成為什么樣的人，則取決于人自己；二是“世界是荒誕的”，意思是人生活的這個(gè)世界是充滿限制的，人與人之間互相依賴而又互相沖突；三是“自由與責(zé)任”，表明人可以在現(xiàn)實(shí)世界進(jìn)行自由選擇，但是，這種自由同樣也帶來了責(zé)任。在《莎樂美》一劇中，主人公莎樂美也可以被看作生活在一個(gè)荒誕和絕望的世界上，但是，她通過自己的自由選擇成就自身，并在承擔(dān)責(zé)任中體現(xiàn)出她作為人的尊嚴(yán)和價(jià)值。

一、莎樂美的生存環(huán)境：絕望的世界

首先，由于王爾德的《莎樂美》劇情取材于圣經(jīng)中的《馬太福音》和《馬可福音》，因此，在分析時(shí)，也應(yīng)將原本的故事作為一種背景要素考慮進(jìn)來。圣經(jīng)中有關(guān)莎樂美的那段情節(jié)發(fā)生在一個(gè)關(guān)系混亂的家庭。母親希羅底在女兒已經(jīng)出生后改嫁莎樂美的叔叔希律，在王爾德的筆下，那時(shí)她的第一任丈夫并沒有去世，而是被囚禁在一座舊的蓄水池中。借用劇中一個(gè)士兵的話：“陛下的哥哥，希羅底王后的第一任丈夫，就被囚禁在那里十二年。他并沒有因此而死，十二年之后他才被絞死?！盵1]可以看出，在莎樂美成長(zhǎng)的過程中，她的父親一直都被關(guān)在監(jiān)獄中，后來她也親身經(jīng)歷了父親的去世，這些事情給年輕的莎樂美的心上蒙上了一層陰影，以至于她再次看到那個(gè)蓄水池的時(shí)候會(huì)覺得“在如此黑暗的洞穴里肯定很糟糕！它就像墳?zāi)挂粯印盵1]。除此之外，長(zhǎng)大的莎樂美越發(fā)美貌，希律王對(duì)繼女的關(guān)注也超過了正常倫理的界限?！昂芷婀?，我母親的丈夫用那樣的眼光看我，就好像我不知道是什么意思似的。”[1]莎樂美對(duì)此時(shí)常感到難以忍受，逃離、躲避著繼父淫邪的目光。父親的兄弟變成了自己的繼父，并且還每每用充滿欲望的視線打量著自己，這家庭倫理的混亂荒誕，對(duì)于莎樂美來說，是第一重絕望。

其次，此劇主要發(fā)生在希律王的生日宴會(huì)上，希律宴請(qǐng)了各方賓客，盡情暢飲。他有三種名貴的葡萄酒，它們“紫得就像凱撒的長(zhǎng)袍”“金子一樣”“火紅如血”[1]。他用著象牙和碧玉制成的桌子、銀制和玻璃的高腳杯，極盡奢華。一位王在自己的生日宴上如此揮霍，這王權(quán)統(tǒng)治下的腐敗是第二重絕望。

再次，在宴會(huì)上，人們談?wù)摰牟⒉皇羌议L(zhǎng)里短，而是宗教信仰。他們不停地爭(zhēng)論，法利賽人和撒都該人在辯論天使是否存在，努比亞人和卡帕多西亞人說起自己的神明。努比亞人每年向神明上供上百個(gè)童男童女，但他們的生活并沒有改善。卡帕多西亞人表明自己的國(guó)家的神已經(jīng)不在了，“羅馬人把他們都趕走了。有些人說他們藏到了大山里，但我不相信。我曾經(jīng)在山上找了三天三夜，找遍了山上的每個(gè)角落。但我沒找到，最后我大聲咒罵他們，他們也沒有出現(xiàn)。我想他們已經(jīng)死了。”[1]并且，他認(rèn)為猶太人崇拜看不見的上帝是很荒唐的事。努比亞人即使獻(xiàn)祭上百兒童也未得到神明的回應(yīng)，卡帕多西亞人的神已經(jīng)無處可尋，這“神明已死”的信仰危機(jī)是第三重絕望。

《莎樂美》雖然是發(fā)生在古代的故事，卻為我們呈現(xiàn)出一幅絕望的現(xiàn)代生活畫面：以家庭成員關(guān)系為代表的倫理關(guān)系的崩壞、以王權(quán)為代表的政治腐敗和宴會(huì)上各國(guó)客人的談話中表現(xiàn)出的宗教信仰的迷失。而生活在這個(gè)絕望世界上的莎樂美也是一個(gè)孤獨(dú)的個(gè)體。薩特認(rèn)為“每個(gè)人是作為一種神秘而孤立的存在”[2]。莎樂美在家庭關(guān)系中和母親與繼父是疏遠(yuǎn)的，她沒有朋友，并且，在周圍人的眼中，她的身上充滿神秘。在劇中，月亮的意象可以說是莎樂美的化身，希羅底的侍從認(rèn)為“她就像一個(gè)從墳?zāi)估锞従彾鴣淼呐恕盵1]，年輕的敘利亞軍官認(rèn)為“她像一個(gè)頭戴黃色面紗、雙腳呈銀白色的小公主”[1],希律王將之看作“一個(gè)到處求歡的瘋女人”[1]，而莎樂美卻覺得月亮“身上有處女的美麗”[1]。莎樂美對(duì)自己的看法也恰恰顯示出她自身的封閉，這一點(diǎn)也突出體現(xiàn)在她對(duì)年輕敘利亞軍官的冷漠態(tài)度上。起先無論軍官如何贊美她，莎樂美都不予回復(fù)，而她的微笑也只是為了利用軍官讓她見到先知約翰。甚至當(dāng)軍官為了莎樂美自殺之時(shí)，她也根本沒有理會(huì)。月亮的意象不是唯一的，而天空中卻只有一個(gè)月亮，它沒有同類，孤獨(dú)而神秘，正如莎樂美孤身一人在王宮中的處境，她在每個(gè)人的眼中都各有不同，或是墳?zāi)估锏呐?，或是純潔的公主，或是瘋子，她與每個(gè)人的交往也都是封閉內(nèi)心的。

二、莎樂美的行動(dòng)：自由的選擇

存在主義的第一要義是“存在先于本質(zhì)”，是說人的本質(zhì)不是既定的，不是上帝安排好的，而是由自己的自由行動(dòng)決定的。用一句話來說就是“人的自由先于人的本質(zhì)，并使本質(zhì)成為可能”[3]。并且，薩特提出了“自為的存在”，它不同于物質(zhì)上客觀的“自在的存在”，是人為了自己而行動(dòng)、自由選擇時(shí)獲得的一種存在。世界是絕望、荒誕的，但人卻是自由的。莎樂美在劇中也正是在絕望的現(xiàn)實(shí)里積極實(shí)現(xiàn)自己的欲望追求，從中塑造了自我。剛出場(chǎng)不久，莎樂美就在望著月亮的時(shí)候道出了她對(duì)自己的認(rèn)識(shí)，“她是一個(gè)處女。她從未被玷污過。她不像其他的女神一樣，曾委身于男人”[1]。她是一個(gè)具有強(qiáng)烈自我意識(shí)的人物。莎樂美登臺(tái)后的第一個(gè)行動(dòng)就是逃離繼父那令她難以忍受的目光，而無論周圍的人如何評(píng)價(jià)她，她都不對(duì)之進(jìn)行考慮。莎樂美的自我形象不是生來既定的，也不是在別人的談?wù)撝行纬傻?，而是由她自己決定的。

莎樂美的自由選擇在她追求先知約翰時(shí)體現(xiàn)得最為明顯。一聽到約翰的聲音，莎樂美的臺(tái)詞就表示出了她強(qiáng)烈的主觀愿望，她多次重復(fù)著說“我要和他說話”“我想和他說話”[1]，這都是她為了自己的欲望的行動(dòng)。雖然可以進(jìn)行自由的選擇和行動(dòng)，但莎樂美的自由也受到他人和社會(huì)的限制。一個(gè)就是士兵和軍官因?yàn)橄Ｂ赏醯拿疃荒芰钌瘶访酪姷郊s翰的限制。正是因?yàn)橛辛讼拗?，人才能進(jìn)一步做出自由的選擇。莎樂美于是轉(zhuǎn)向傾慕自己的年輕敘利亞軍官，利用他的感情達(dá)到自己的目的。

在成功見到約翰之后，莎樂美人生中第一次體會(huì)到愛的感覺，盡管她對(duì)約翰的感情不似平常的愛情，但她依舊在以自己的方式進(jìn)行追求。她主動(dòng)與約翰說話，欣賞、描述他的身體，想要觸碰它，“你的身體雪白，就像是田野里從未被人鏟割過的百合……請(qǐng)讓我觸摸一下你的身體?！盵1]她甚至連續(xù)八次說出“我會(huì)親吻你的嘴唇，約翰”[1]。莎樂美的目光是對(duì)男性凝視的顛倒，她的女性凝視打破了女性固化于欲望客體的地位。她的凝視著約翰身體的目光道出了自身的欲望，此時(shí)她成了觀看主體，不再是被觀看的對(duì)象。而約翰的身體卻被她的目光分割肢解，成為他者。欲望的眼光強(qiáng)化了莎樂美作為個(gè)體的身份認(rèn)同,其強(qiáng)大的女性凝視力量建立起她自身的主體性。[4]

為了進(jìn)一步實(shí)現(xiàn)自己的目的，莎樂美轉(zhuǎn)向了希律王。她深知自己的身體之美和繼父對(duì)其的迷戀，于是就利用這一點(diǎn)，用七層紗之舞做交換，與希律王達(dá)成交易，借此獲得先知約翰的頭顱，最終得以親吻約翰的嘴唇。希律王發(fā)誓給莎樂美想要的一切。希律王給予莎樂美以任何方式發(fā)揮其意志的自由,莎樂美也利用了這種自由。[4]雖然這種自由是在王權(quán)的限制下的，是在莎樂美作為欲望客體的限制下的，但也是她獲得自身存在、實(shí)現(xiàn)自我意志的主體選擇。從她聽到約翰聲音之后的欲望表達(dá)，利用年輕敘利亞軍官違抗王命，見到約翰之后的欲望凝視，到引誘希律王做出承諾，這一步步都是莎樂美為了實(shí)現(xiàn)自己愛情和欲望的自由選擇，在其中，她獲得了“自為的存在”，建立了自己作為一個(gè)自主、智慧、勇敢的追愛者的本質(zhì)。

三、莎樂美的行動(dòng)后果：責(zé)任與價(jià)值

存在主義是“一種行動(dòng)的和自我承擔(dān)責(zé)任的倫理學(xué)”，人的主體性不是無限的，人自由選擇的后果要由他自己負(fù)責(zé)。存在主義的核心是“通過自由承擔(dān)責(zé)任，任何人在體現(xiàn)一種人類類型時(shí)，也體現(xiàn)了自己”。[5]在劇中，莎樂美要為她的自由選擇——?dú)⑺老戎s翰承擔(dān)責(zé)任。這一點(diǎn)主要體現(xiàn)在劇末莎樂美被希律王下令殺死的情節(jié)上。雖然希律王下令誅殺莎樂美的部分原因是莎樂美的行動(dòng)挑戰(zhàn)了他的權(quán)威和他害怕上帝對(duì)他的懲罰，但從存在主義的角度和莎樂美作為主體的角度，她的死也可以被看作一種負(fù)責(zé)。在為自己的自由行為負(fù)責(zé)之外，人也要對(duì)他人甚至全人類和全社會(huì)負(fù)責(zé)?！白非笞杂呻m然是每個(gè)人的權(quán)利,但是,個(gè)人自由與他人自由不可避免地會(huì)存在沖突,個(gè)人的自由行為及自由選擇不能不累及他人?！盵6]約翰作為先知，是耶穌的施洗者，是猶太人的圣人，莎樂美在追求愛情的自由選擇中間接將他殺死，與信眾們的自由產(chǎn)生了沖突，也要給他們一個(gè)交代。

“人對(duì)自己的自由行為負(fù)完全的責(zé)任,自由是人行動(dòng)的方法,是人的價(jià)值和人的意義的體現(xiàn)。因?yàn)?沒有自由,也就沒有責(zé)任,進(jìn)而沒有存在的價(jià)值和意義?！盵6]莎樂美接受了死亡，對(duì)自由選擇行為的負(fù)責(zé)展示了她作為一個(gè)人的價(jià)值和尊嚴(yán)。

“我親吻了你的嘴，約翰……你的嘴上有股苦味，那是血液的味道嗎？不是，但那恐怕是愛的味道?！盵1]雖然莎樂美的結(jié)局是死亡，但她并沒有被死亡阻礙，在生前最后一刻，月光照耀下她親吻著愛人的嘴唇，盡情感受著愛的味道。死亡的時(shí)刻是莎樂美一生中最快樂的時(shí)刻。這也呼應(yīng)著存在主義“向死而生”的觀點(diǎn)，“存在主義運(yùn)用現(xiàn)象學(xué)研究方法對(duì)‘存在’本身進(jìn)行還原,視存在為提前來到的死亡,我們都不得不向死而生,從而把西方死亡哲學(xué)提升到了一個(gè)新的高度”[7]，正是在對(duì)死亡的審視和反思中，生命的價(jià)值才得以顯現(xiàn)。在王爾德的《莎樂美》中，死亡連結(jié)著愛與美，對(duì)他唯美主義的實(shí)現(xiàn)非常重要。莎樂美作為他筆下的一個(gè)唯美的化身，其生命“正是借助生死之間的張力來實(shí)現(xiàn)的”[7]。在死亡來臨之時(shí)，莎樂美沒有痛苦地慘叫，反而是在愛情得到滿足后，從容和平靜地面對(duì)。死亡具有消減罪孽、拯救頹廢、凈化靈魂、升華愛意的多重功能,某種意義上,死就是生的再實(shí)現(xiàn)。[7]愛與美在莎樂美死后成為永恒，她的生命成為愛與美的化身，她雖死猶生。

四、結(jié)語

在存在主義的視角下，王爾德《莎樂美》劇中的主人公莎樂美就是現(xiàn)代人的化身，她的身上閃耀著存在主義的光芒。她雖然生活在王權(quán)腐敗、倫理混亂、信仰缺失的痛苦現(xiàn)實(shí)中，卻在欲望追求的自由選擇中獲得了自身的存在，在承擔(dān)自由責(zé)任的死亡中升華了生命的意義。在存在主義的視角下可以看出，作為作者的王爾德在他頹廢唯美主義的面紗之下其實(shí)是對(duì)人、對(duì)生命的關(guān)注。雖然生活在19 世紀(jì)，但他充分描繪了現(xiàn)代人的生活畫面，王爾德的唯美主義不只是藝術(shù)之美，更是生命之美。