2023年5月4日,是北京大學(xué)125周年校慶日。慶典之上,一位白發(fā)蒼蒼的老人現(xiàn)身,宣布將她多年來(lái)獲得的獎(jiǎng)金和部分個(gè)人積蓄捐出,共計(jì)一千萬(wàn)人民幣,用于支持敦煌學(xué)研究。捐贈(zèng)儀式上,她說(shuō)道:“做人不能只為自己打算,一定要使所得獎(jiǎng)金,用在有益于社會(huì)發(fā)展的事業(yè)上。”
老人名叫樊錦詩(shī),曾任敦煌研究院第三任院長(zhǎng),被稱為“敦煌女兒”。她出生于上海,畢業(yè)于北大,在敦煌待了半個(gè)世紀(jì),讓敦煌成了自己血脈的一部分。
事實(shí)上,我們、我們的后代能看到今天的敦煌,得感謝她。
1962年,在北京大學(xué)考古系求學(xué)的樊錦詩(shī)報(bào)名到敦煌研究院實(shí)習(xí)。出于喜歡和好奇,她一到敦煌就看完了一個(gè)又一個(gè)洞窟,然后被深深地震撼。然而,更令樊錦詩(shī)震撼的還是生活條件。當(dāng)時(shí)的宿舍是一間不足20平米的土屋,一天只能吃上兩頓飯。沒(méi)有水、電,更別提衛(wèi)生設(shè)備。
有一次,她半夜想上廁所,剛出門就看到兩只綠綠的大眼睛正瞪著她。她被這頭“狼”嚇得心亂跳,趕緊關(guān)上房門,瞪著天花板等天亮,第二天一早才敢出門。哦,原來(lái)那不是狼,是頭驢。
樊錦詩(shī)的父親是工程師,畢業(yè)于清華大學(xué)土木工程專業(yè)。她從小生活在高級(jí)知識(shí)分子家庭,條件優(yōu)越,哪里吃過(guò)這種苦?幾個(gè)月下來(lái)水土不服、營(yíng)養(yǎng)不良,她只得提前結(jié)束實(shí)習(xí)。當(dāng)時(shí)心里念著:“不想再回來(lái)了!”可世事弄人,待到畢業(yè)分配工作時(shí),敦煌研究院來(lái)北京大學(xué)要人,4個(gè)實(shí)習(xí)生都要!
父親心疼女兒,寫(xiě)了厚厚的一封信要女兒交給學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)?;蛟S是覺(jué)得沒(méi)面子,樊錦詩(shī)把信截了下來(lái)。不久后,她背起行囊,再次奔赴注定與她糾纏一生的敦煌。
畢業(yè)一年后,被分配到武漢大學(xué)的男朋友彭金章來(lái)到大西北看望樊錦詩(shī)。這一見(jiàn)面,他發(fā)現(xiàn)她變了,變土了。吳儂軟語(yǔ)里夾雜著砂礫,哪還有那個(gè)俏皮的上海姑娘的樣子?
1967年樊錦詩(shī)與彭金章結(jié)婚。他們一個(gè)在武漢,一個(gè)在敦煌。這對(duì)新婚夫妻開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)19年的分居生活。
其實(shí)初分配到敦煌研究院時(shí),北大的老師曾承諾三年后就幫忙將樊錦詩(shī)調(diào)到武漢大學(xué),讓他倆夫妻團(tuán)聚。但文化大革命的到來(lái),他們的期待擱置了三年又三年。期間,兩個(gè)孩子都出生在大西北。
樊錦詩(shī)工作忙,只能把孩子一個(gè)人留在宿舍,用繩子系著。每天下班回來(lái),聽(tīng)見(jiàn)孩子哇哇大哭,她心里就放心了:“今天沒(méi)事?!币锹?tīng)不見(jiàn)孩子的哭聲,那就得提心吊膽。
樊錦詩(shī)爭(zhēng)取調(diào)到武漢大學(xué)工作,一直未果。有意思的是,直到1986年,領(lǐng)導(dǎo)終于點(diǎn)頭,她卻猶豫了。愛(ài)上敦煌不是一剎那的事情。無(wú)意間,這份愛(ài)早就融進(jìn)了那一個(gè)個(gè)洞窟里。她任性地對(duì)丈夫說(shuō):“反正我不走了!要不,你來(lái)吧!”
風(fēng)沙漫天的大西北,分居近二十載的家庭終于團(tuán)聚。彭金章先生追隨妻子,扎根大漠31年,為中國(guó)留住了1600余年文化遺產(chǎn)的珍貴檔案。
多年后,樊錦詩(shī)在節(jié)目里還原了這段歷史,幾度哽咽:“我先生跟我是同班同學(xué),他在武漢,我們倆分居了19年。為了孩子著想,他不想來(lái)敦煌。就這樣拉扯來(lái)拉扯去,最后再不團(tuán)聚,就要退休了。最后還是我的先生理解我,愛(ài)護(hù)我。他知道我喜歡敦煌,他說(shuō)不是你走就是我走。就這樣,他到了敦煌,從商周考古改成了佛教考古。本來(lái)我想,我們都老了,就到處游一游、看一看??上н€沒(méi)等看了幾處,他就去世了。但是我心里總覺(jué)得他還在我身邊,所以我有時(shí)候走路關(guān)門,我會(huì)輕一點(diǎn),不要影響他睡覺(jué)。結(jié)果一想,他走了呀……但是,我感覺(jué)他到今天還沒(méi)走,還在支持著我,看著我!”
1998年,樊錦詩(shī)出任敦煌研究院的院長(zhǎng)。在任期間,她首提國(guó)際合作,利用先進(jìn)技術(shù)進(jìn)行洞窟環(huán)境監(jiān)測(cè),抵御沙漠侵襲。
她牽頭改善研究院的住宿條件,為研究人員家庭團(tuán)聚四處奔波,為年輕人爭(zhēng)取出國(guó)進(jìn)修的機(jī)會(huì)。慢慢的,這個(gè)地處戈壁荒漠的敦煌研究院,擁有的博士生數(shù)量在全國(guó)文物保護(hù)界位列第一!
而她最值得說(shuō)道的功偉,當(dāng)屬數(shù)字化敦煌的建設(shè)。隨著莫高窟對(duì)外開(kāi)放,一年數(shù)十萬(wàn)游客參觀,令狹小的洞窟和脆弱的壁畫(huà)不堪負(fù)重。不讓看是不行的,看壞了也不行。為此,她夜夜難眠,真擔(dān)心有一天從夢(mèng)里醒來(lái),莫高窟不見(jiàn)了。
2003年,研究院正在搞數(shù)字化。樊錦詩(shī)也開(kāi)始琢磨,莫高窟能不能數(shù)字化?讓游客在洞外看?雖然憑借當(dāng)時(shí)的技術(shù)實(shí)現(xiàn)不了,但無(wú)知者無(wú)懼。10年的探索與堅(jiān)持,莫高窟數(shù)字展示中心竣工,還推出《千年莫高》和立體球幕《夢(mèng)幻佛宮》兩部電影。仿真電影+實(shí)地參觀相結(jié)合的方式,減少了參觀時(shí)間,提高了洞窟承載量。雖然這緩解了洞窟承載壓力,但是,“敦煌最終是要沒(méi)有的。什么時(shí)候呢?我希望它還能存在1000年?!?/p>
為了能將莫高窟更好地保存下來(lái),一個(gè)大膽的構(gòu)想在樊錦詩(shī)心中漸漸清晰起來(lái)——為每一個(gè)洞窟、每一幅壁畫(huà)、每一尊彩塑建立數(shù)字檔案,利用數(shù)字技術(shù)讓莫高窟“容顏永駐”。
2016年4月,網(wǎng)站“數(shù)字敦煌”上線,不必去敦煌即可參觀30個(gè)經(jīng)典洞窟、4430平方米壁畫(huà)。網(wǎng)站提供了全景漫游體驗(yàn),點(diǎn)擊洞窟,鏡頭就跟著鼠標(biāo)走。每一尊佛像、每一根線條都清晰得仿若人就在現(xiàn)場(chǎng)。莫高窟終將逝去,但這些數(shù)字影像將長(zhǎng)留人間,延續(xù)著莫高窟的神秘傳說(shuō)。
誰(shuí)能想到呢?這個(gè)現(xiàn)代化+高科技的成品竟是出于一個(gè)不怎么懂互聯(lián)網(wǎng)的7旬老太太之手。
樊錦詩(shī)身上有著老一輩學(xué)者才有的毫不做作的學(xué)術(shù)范兒:生活瑣事毫不講究,卻對(duì)學(xué)術(shù)懷著一種執(zhí)念。對(duì)于她來(lái)說(shuō),這世界上只有兩件事:敦煌和其他。
2006年,第一卷考古報(bào)告初稿完成,樊錦詩(shī)拿到北京交給90歲高齡的宿白先生過(guò)目。先生覺(jué)得不行,她干脆就推翻重做。如此又反復(fù)修改了幾次,六年后才正式出版。
2009年,她被評(píng)為100位新中國(guó)成立以來(lái)感動(dòng)中國(guó)人物之一。她詫異,“我怎么就感動(dòng)中國(guó)了?”
她被評(píng)為雙百人物,搖搖手說(shuō),“我哪有資格!”
她從不喜記者采訪:“我的故事很簡(jiǎn)單,不要寫(xiě)我,多寫(xiě)點(diǎn)敦煌!”
前些年,網(wǎng)絡(luò)演講節(jié)目《一席》邀請(qǐng)她講講自己的經(jīng)歷,她開(kāi)口就是:“我想還是先講莫高窟和它的文化價(jià)值”。
……
幾年前,年近80歲的樊錦詩(shī)先生卸任了敦煌研究院院長(zhǎng)職務(wù),擔(dān)任敦煌研究院名譽(yù)院長(zhǎng)、國(guó)務(wù)院參事。
然而,荒漠戈壁里的洞窟仍牽著她的思緒。一生不喜名譽(yù),獨(dú)想著敦煌,念著敦煌?!耙皇嵌鼗?,人家知道我是誰(shuí)?那不是我的榮譽(yù),那是敦煌的榮譽(yù)。有一天我成灰了,歷史在這兒?!?/p>
25歲只身前往敦煌,
30多歲在文化大革命中保護(hù)敦煌文物,
40多歲敦煌終于通電,
60歲接任敦煌研究院院長(zhǎng),
76歲莫高窟數(shù)字展示中心竣工,
84歲為敦煌捐出多年積蓄……
做了這么多,但樊錦詩(shī)先生說(shuō),“我很普通?!?/p>
這個(gè)簡(jiǎn)單而又倔強(qiáng)的老人,在青蔥歲月只身赴荒漠的故事,怎么也說(shuō)不厭。
來(lái)源/益美傳媒