新角度、新手法，讓藝術(shù)為人民服務(wù)

趙汗青

今年天津美術(shù)學(xué)院畢業(yè)展在天津美術(shù)學(xué)院美術(shù)館、天津美術(shù)館等多個地方展出。在去天津美術(shù)館之前，我已經(jīng)看了中央美術(shù)學(xué)院、清華美術(shù)學(xué)院、魯迅美術(shù)學(xué)院三家畢業(yè)展。天津美術(shù)學(xué)院是我今年觀看的第四家，也是第一個沒有收取門票的美術(shù)學(xué)院畢業(yè)展。中央美術(shù)學(xué)院票價25元，清華美術(shù)學(xué)院只對外開放一半，票價也是25元，魯迅美術(shù)學(xué)院票價10元。在踏進天津美術(shù)館展覽之前，我內(nèi)心的OS是：都說便宜沒好貨，這個免費的展覽會不會很差勁？

藝術(shù)為人民服務(wù)，這句話貫穿了近現(xiàn)代中國美術(shù)史將近百年的時光。天津美術(shù)學(xué)院畢業(yè)生的畢設(shè)作品，很大一部分是在反映現(xiàn)代人的生活和情緒，注重對于人的真實情感和現(xiàn)實問題的表達，天美畢業(yè)生在“把注意力放在人身上”這個選題上的比例，要遠高于其他學(xué)院。

這一幅油畫作品，畫的內(nèi)容是碼頭旁一個正在扛麻袋的勞力工人（圖1），他赤裸著上半身扛起了兩個和自己身體差不多一樣大的麻袋。從他的身體姿態(tài)能看出麻袋非常重，扛起來很吃力，但是這個工人儼然已經(jīng)非常習(xí)慣。

從繪畫理論的角度上講，作者將這一肢體動作捕捉得非常準(zhǔn)確，畫一個人在做一件比較吃力的事情，比較簡單；畫一個人做一件事很熟練，也比較簡單；但是畫一個人既吃力又熟練，這就不簡單了。再細致觀察這幅畫，不難發(fā)現(xiàn)這個工人的臉部和手部作者都沒有進行細致地刻畫（圖2），臉部只是一團又一團的紅色、黃色和肉色的結(jié)合（圖3）。這種處理辦法很大膽，因為稍有不慎就會脫離形體，但作者把握得非常好，不但讓這幾團顏色表達出了人臉的結(jié)構(gòu)，同時又把民工風(fēng)吹日曬那種糟糕的皮膚狀態(tài)表現(xiàn)得十分生動。同樣的處理手法用在手套上，我們已經(jīng)分辨不出手套上的紅色是滲出的血跡，還是手套太臟了，但就是能感覺出來這個人物形象非常的真實。

作者李向東的這一組雕塑作品里刻畫的城市民工，同樣也表達出了體力工作者的勞苦與辛酸（圖4）。一些體力勞動者的收入水平可能比很多坐辦公室的白領(lǐng)要高，但感覺他們的日子仍舊過得很“慘”，我想這可能是因為較大一部分體力勞動者都在苦苦支撐著一個家庭。為了給家人更好的生活，他們會選擇苦——苦自己，就像這組雕塑里疲憊的工人一樣，累了、困了就隨便找個地方靠著睡一覺（圖5）。

作者許水花的作品《遺忘》，將自己作品的主體內(nèi)容設(shè)定為阿爾茨海默癥患者。作者將冰雕刻成一個個老人的模樣（圖6），這些冰塊老人被放置在恒溫的空間里，隨著時間流逝冰塊逐漸融化。開始的時候，還能看清楚老人的神態(tài)特征，逐漸五官頭發(fā)都沒有了形狀（圖7、圖8），再后來漸漸失去了人物頭像的基本特征，最后變成了單純的一塊冰，直至完全融化。冰塊的下方有一張吸水紙，這種紙一般書法初學(xué)者練習(xí)時經(jīng)常會使用，水分蒸發(fā)痕跡就會消失，可以循環(huán)使用。這張紙接住了冰塊老人融化的水，水最多的時候，紙上形成了一攤噴濺的墨色，但隨著時間的流逝，它們最終也會變得毫無痕跡。就像阿爾茲海默癥患者一樣，隨著時間的流逝，他們失去了本身的記憶，最后會徹底消失。

作者用帶有禪意的藝術(shù)表達手法展示了阿爾茨海默癥患者的無能為力，他終將逝去，不留下任何痕跡。看完這件作品，滿腦子都是一種面對生命的無力感。有時好的作品不是為了可以解決問題，用巧妙的手法僅僅提出問題，就已經(jīng)很打動人了。

這件作品由四個單獨畫面拼組而成。需要遠距離觀察才能看出來是一個正捂著口鼻哭泣的人臉（圖9）。我們能看出這個人的悲傷，能看出這個人的無助，甚至我還能看到憤怒。但如果在近處，單獨看任何1/4部分，都看不出來作者想表達什么。這是一個相對比較新穎的藝術(shù)展示手法，也從側(cè)面表達出我們觀看一個作品時，不要只看局部，需要整體觀察。

《造神15分鐘》這幅作品，畫面巨大，幾乎占了美術(shù)館的一整面墻（圖10）。作品內(nèi)容是一個機器人制作工廠的流水線，我想作者是在表達當(dāng)下信息社會工業(yè)化，大眾看到的偶像或是崇拜的東西都是流水線生產(chǎn)出來的，我們喜歡什么，能看見什么可能掌握在他人手中。這是一個很大的命題。

在這幅命題龐大且畫面巨大的作品前，我足足思考了15分鐘，不單單是被作者高超的繪畫技巧所震撼，更多的是面對他的作品，反思自己，反思身處這個高速發(fā)展的社會所面臨的諸多問題。

當(dāng)下很多男孩、女孩對自己的容貌和身材都有很大的焦慮。作者張凌菁的作品《哈哈哈》，用特殊的筆墨手法畫出來了一批很奇怪的人物形象（圖11）。為什么說這些人物形象奇怪呢？因為他們在現(xiàn)實生活中很難看到，可能只有站在哈哈鏡前才會出現(xiàn)（圖12）。作者用這樣輕松愉快的表達手法，試圖緩解人們的容貌焦慮。

肖啟洲的這組雕塑作品《傾瀉》是用樹脂材料制作而成的（圖13）。作品蠻有趣，雖然是一件作品，卻由兩種雕塑形式組合而成。作品內(nèi)容是貨車后備箱打開，非常多的郵寄快件從車上傾瀉而下。一個分揀員站在快遞包裹中間無奈地打著電話（圖14）。近景人物和地面的快遞是用常見的雕塑手法，而遠景的貨車后備箱用的是浮雕的方式，這種組合不常見。

作品非常關(guān)注人本身的思想刻畫，對如瀑布傾瀉而下的快遞，快遞員感覺非常疲憊。作品準(zhǔn)確地從人物形象上拿捏住了快遞員的矛盾心理，一邊渴望清閑，一邊必須賺更多的錢。

美術(shù)學(xué)院舉辦畢業(yè)展覽，這事情并不是一件“歷史悠久”的傳統(tǒng)項目，即使像中國美術(shù)學(xué)院、中央美術(shù)學(xué)院這些將畢業(yè)展覽辦得如火如荼的學(xué)院來說，畢業(yè)展覽也是近六七年才運營起來的項目。

雖然畢業(yè)展覽一直都有，但過去的畢業(yè)展和今天截然不同。我現(xiàn)在還記得2010年中央美術(shù)學(xué)院畢業(yè)展覽，僅僅在美術(shù)館和校史館展出幾天，主要用于內(nèi)部的學(xué)術(shù)交流，并不像今天，會有很多熱愛藝術(shù)的人到場，流量達到幾十萬，甚至上百萬，這在當(dāng)時是想都不敢想的一件事情。

中央美術(shù)學(xué)院畢業(yè)展覽也是從2018年開始才得到了社會上的廣泛關(guān)注。這也是隨著自媒體時代的興起，一起發(fā)展起來的。2018年之后，課余生活不再是看電視、看電腦，而是看手機，越來越多有著觀看展覽習(xí)慣的人，將自己觀看展覽所拍攝的視頻發(fā)布到自媒體平臺上，這就讓那些沒有機會去美術(shù)館的人看到了繪畫、雕塑等藝術(shù)作品。有了這樣的群眾基礎(chǔ)，各大美術(shù)學(xué)院也覺得是時候打造自己的展覽平臺了。不再只是做一個圈內(nèi)學(xué)術(shù)討論的畢業(yè)展覽，要做得有體量，有效果，更重要的是給自己的畢業(yè)生創(chuàng)造一個展示自己的機會。

今年畢業(yè)季，中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)館客流量近百萬，美術(shù)館也在當(dāng)時成為了北京旅游景點的排行榜前三名。假定你是設(shè)計學(xué)院的畢業(yè)生，你的設(shè)計作品在美術(shù)館展出，相當(dāng)于有近百萬人看到你的設(shè)計作品，這百萬的客流量里面很有可能有美術(shù)館館長、某設(shè)計公司總監(jiān)或者是實力雄厚的藝術(shù)藏家。有了這樣的平臺，畢業(yè)生機會會更多。

近幾年八大美院都開設(shè)了畢業(yè)展覽，天津美術(shù)學(xué)院不甘人后也努力在打造屬于自己的平臺。有點遺憾的是展廳的作品擺放得像一場藝術(shù)品展銷會，缺乏專業(yè)的陳列擺放設(shè)計和統(tǒng)籌安排，但這也僅是我能在這場展覽當(dāng)中找到的唯一問題，天美畢業(yè)生們創(chuàng)作的眾多作品可以說非常優(yōu)秀，我們能從部分作品當(dāng)中看出畢業(yè)生對于藝術(shù)創(chuàng)作的努力。

責(zé)任編輯：陳思