《全息玫瑰碎片》中的賽博格身體建構(gòu)

翟浩然

【摘要】科幻短篇小說集《全息玫瑰碎片》蘊(yùn)含了作者威廉·吉布森對于賽博格身體的獨(dú)特理解，探析了近未來視野下身體的危機(jī)?？萍嫉膽?yīng)用與欲望的膨脹相結(jié)合，催生出人獸同形、人機(jī)耦合、靈肉分離的消解中的身體。賽博格身體在極權(quán)資本的場域下，被極度符號化，陷入身份混亂和審美趨同的困境。吉布森用隱藏在冷酷機(jī)械下的人文關(guān)懷為在迷茫中崩潰的主體指明道路，以身體自主、身體尊重、身體追求三個層次的隱喻向充滿活力的身體發(fā)出請求，期待本體論身體的到來。

【關(guān)鍵詞】賽博朋克；賽博格；威廉·吉布森；后人類身體

【中圖分類號】I106? ? ? ? ? ?【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號】2096-8264（2023）32-0023-06

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.32.007

1984年，威廉·吉布森發(fā)表了被奉為“賽博朋克圣經(jīng)”的《神經(jīng)漫游者》，橫掃科幻界文壇，成為一舉包攬了“雨果獎”“星云獎”和“菲利普·K·迪克獎”三大科幻小說大獎的著作。布魯斯·斯特林曾評價(jià)道：“他的職業(yè)生涯雖短，卻已奠定了在20世紀(jì)80年代作家中的地位……（《神經(jīng)漫游者》）展現(xiàn)了他無與倫比的才華——他總能刺中社會的敏感神經(jīng)?！盵1]

相比較之下，作為集吉布森創(chuàng)作生涯之大成的短篇小說集《全息玫瑰碎片》并沒有掀起多大的浪花。但吉布森本人在自序中將搖滾單曲和短篇科幻作喻，強(qiáng)調(diào)了科幻的最佳載體是經(jīng)典短篇。在作品中，吉布森撕碎了傳統(tǒng)科幻小說所信奉的技術(shù)真理的面具和所暢想的科技鑄成的烏托邦，以此為棱鏡，折射出經(jīng)過多輪技術(shù)革命的近未來世界對“賽博格小人物”的異化。

作為窺見后現(xiàn)代人類的通路，“身體”成為展現(xiàn)后現(xiàn)代思想浪潮的集中舞臺?！度⒚倒逅槠诽接懥颂幵诓环€(wěn)定變形中的賽博格身體，在某些界限逐漸消解的過程中，身體表現(xiàn)出人獸同體（人體獸化）、人機(jī)耦合、靈肉分離的特點(diǎn)，并以此延申出對被蠶食主體性的身體的問題的思考，寄希望于身體成為自身新的拯救者來破除困境。

一、處于界限消解的身體

從身體的價(jià)值歷史來看，身體曾經(jīng)在相當(dāng)一段長的歷史時(shí)期備受壓制，在生命的頹廢中變得更加消沉、暗淡，而“在身體的否定史之后，身體的肯定史到來了”[2]。欲望的解放激活了身體中原先被壓抑的部分，造就了賽博朋克小說中的身體盛宴?！胺N種奇觀具備后現(xiàn)代世界的典型特征，那就是通過身體來表演一切性欲、藝術(shù)以及政治形式，玩弄編碼/解碼、組合/再組合的一切可能性形式?！盵3]在《全息玫瑰碎片》的身體描寫中，行跡散漫的賽博朋克近未來空間致使了身體某些界限的消解。“在自然、社會、文化之間打開了一系列‘有裂縫的區(qū)分，它穿越了動物/人的有機(jī)物和技術(shù)機(jī)器的邊界，但它也質(zhì)疑物理世界和非物理世界之間的邊界”[4]。身體見證了近未來世界生物科學(xué)的技術(shù)躍進(jìn)，基因改造、智能義體、器官移植等技術(shù)開辟了賽博格身體的新狀態(tài)。

（一）人獸同體的身體

為了追求欲望的解放，身體中人與獸的界限在不斷消解，以此來復(fù)歸到野蠻、無序、原始的獸性時(shí)代，將被意識壓制許久的身體本身解放開來，賦予了身體被早已剝奪了的力。

在《約翰尼的記憶》中，低科技族信奉野蠻原始，從外表上將自己打造成原本的獸。莫莉的朋友狗子“口中慢慢伸出一截又厚又長的灰舌頭，舔著突出的犬牙”，他通過生物技術(shù)移植杜賓犬的牙胚，甚至以語言能力為代價(jià)“讓他看起來簡直不像人類，而像野獸”[1]。低科技族依靠先進(jìn)科技來追求其信奉的獸性烏托邦社會，未免有些諷刺。他們像蝙蝠一般蜷縮在夜城的穹頂之上，以溫?zé)岬慕饘侔搴蜐皲蹁醯哪z合板為棲息地，發(fā)揮能動性將自己的外型塑造得盡可能獸化，以求得表現(xiàn)尼采哲學(xué)中身體即生命即權(quán)力意志的信仰，“但他那對犬牙、滿臉可怕的刀疤，還有深陷的眼窩，讓他看起來簡直不像人類，而像野獸。弄出這么一張臉來，可是件費(fèi)時(shí)費(fèi)力的活兒，還得有點(diǎn)創(chuàng)意才成?？此呐e動，這個怪臉人好像過得挺開心”[1]，他們追求獸性的舉動彰顯了權(quán)力意志，肯定了肉體的本能欲望。

低科技族排斥現(xiàn)代科技，呼喚原始獸性的回歸，妄圖從外至內(nèi)打造出他們所渴望的另類烏托邦，但最終的結(jié)果是虛假的烏托邦的外殼轟然倒塌。技術(shù)上，他們熱烈追求原始獸性雕琢身體的行為依賴于生物高科技，“他們怎么能把移植杜賓犬牙胚的技術(shù)列為低科技呢”；社會聯(lián)系上，低科技族的膠合板社會并無任何生產(chǎn)活動，最終還需要依賴現(xiàn)代科技社會的市場來維持，“他用一盒廚房用火柴給我點(diǎn)上，我趁機(jī)瞅了一眼香煙牌子：頤和園過濾嘴香煙，北京卷煙廠?？磥淼涂谱逡苍谧龊谑匈I賣”[1]，低科技族以這種掩耳盜鈴的方式聯(lián)系著現(xiàn)代科技社會。

雖然低科技族社會是虛假的，但其身體解放真切存在，也就是說在現(xiàn)代科技的介入下，人與獸的二元對立關(guān)系被消解，賽博格身體試圖成為獨(dú)立的力。此外，賽博格身體除了人的獸化過程，還吸引著獸的人化過程。賽博格海豚“瓊斯”，曾被海軍強(qiáng)制染上毒癮，身體被加裝傳感器和裝甲片，并可以鏈接視聽顯示系統(tǒng)傳達(dá)信號語言。雖然形式上是被動的，但在動物賽博格身體人化的過程中，開放著的身體接納了不同向度的變化，掙脫了長久以來的束縛和壓抑，走向生命意志。

（二）人機(jī)耦合的身體

威廉·吉布森的賽博朋克小說中，得益于技術(shù)的發(fā)展，機(jī)械能夠彌補(bǔ)缺失的機(jī)體或增強(qiáng)機(jī)體的功能，呈現(xiàn)出將“肉身”向“物”的不同程度塑造轉(zhuǎn)化的過程，同時(shí)也反映出技術(shù)介入下身體與機(jī)械的地位問題。

《整垮鉻蘿米》中“自動化“杰克在滑翔中被激光槍燒掉一條胳膊，為此他裝配杜拉鋁肌電假肢彌補(bǔ)缺失的機(jī)能?！抖臼袌觥分械睦蚪z則體現(xiàn)機(jī)械維持生命的功能，她由于殘破的身體流落到垃圾場，只能依靠黑色聚碳酸酯的外骨骼彌補(bǔ)功能，依靠電維系身體的正常運(yùn)作。

除此以外，機(jī)械強(qiáng)化了工作和生存的必要功能?！都s翰尼的記憶》中，莫莉在千葉接受身體改造手術(shù)，不僅為眼睛植入了銀色鏡面鏡片，還將彈射利刃埋入十指；日本技術(shù)員殺手“從指關(guān)節(jié)下方截?cái)?，換了一個人工指尖，在里面安上仙臺小野公司出產(chǎn)的仿金剛石線軸和底座”[1]。這些經(jīng)過人機(jī)耦合后增強(qiáng)部分功能的身體，成為殺手職業(yè)的物質(zhì)基礎(chǔ)。另外，約翰尼則為生存和工作則通過一系列外科手術(shù)將客戶需要儲存的信息灌入頭腦，以至于在沒有密碼的情況下就算切開腦袋也無濟(jì)于事，甚至約翰尼本人對內(nèi)容也無從知曉。為求生存，約翰尼的身體被異化為機(jī)器般的信息保險(xiǎn)箱，充當(dāng)極權(quán)大公司信息戰(zhàn)爭的記憶容器，甚至是戰(zhàn)利品。

賽博格身體在享受著科技進(jìn)步帶來的機(jī)械福祉時(shí)，也在走向極端工具化的結(jié)局，主體性在這一過程中逐漸被蠶食殆盡。

（三）靈肉分離的身體

在場的身體被逐漸強(qiáng)化追求自由的過程中，缺席的身體逐漸變形為意識的牢籠。依賴于發(fā)達(dá)的信息技術(shù)，賽博空間應(yīng)運(yùn)而生。

威廉·吉布森將賽博空間解釋為“一個由共同的幻覺創(chuàng)造的空……是由人類系統(tǒng)的所有計(jì)算機(jī)中抽取的數(shù)據(jù)形成的畫面”[5]。在此場景中，意識從肉體中逃脫，成為無形無畏、絕對自由的獨(dú)立體。在獨(dú)立體漫游電子信息組成的矩陣空間時(shí)，肉體僅作為軀殼落得了不同程度的被拋棄的下場。

在中文版小說集的同名短篇小說《全息玫瑰碎片》中，人的感覺被編排和剪輯，制成商品——“感官體驗(yàn)”售賣。主人公帕克通過德爾塔腦波誘發(fā)器進(jìn)入前女友的感官，代入她的身體，從而進(jìn)入“歐洲大陸的陽光和陌生城市的街道”，享受與前女友的溫存。[1]但懷疑屢次造訪，“歐洲旅行的幾個瞬間被遺棄在空白磁帶的灰色海洋里。他終于也去過那里了，可是她因此變得更真實(shí)了嗎？他們之間因此變得更親密了嗎？”感官體驗(yàn)在過程中無比真實(shí)、無比迷人，則更加使得“斷電之后醒來發(fā)現(xiàn)自己困在一具完美的軀體中”[1]的現(xiàn)實(shí)更加無趣。

《整跨鉻蘿米》中的瑞琪向往進(jìn)入感官體驗(yàn)行業(yè)，希望成為行業(yè)巨星。經(jīng)濟(jì)窘迫的她為了昂貴的蔡司眼球，借助感官體驗(yàn)切斷自身的感覺，“去體驗(yàn)磁帶中錄制下來的官能感受”[1]，而肉身則在“藍(lán)色光芒”會所以低廉的價(jià)格出賣，成為客人的性欲玩偶。“賽博空間為后人類提供了強(qiáng)烈的神經(jīng)刺激體驗(yàn)和供意識自由流動的無限平臺，由此助其逃離了現(xiàn)實(shí)物理世界”[6]，而與現(xiàn)實(shí)的落差則驅(qū)使人深入“沉浸”的狀態(tài)，缺席的身體逐漸邊緣化，呈現(xiàn)出笛卡爾式心靈與身體相分離，身體被心靈支配的特點(diǎn)。

從鮑德里亞的觀點(diǎn)來看，這正體現(xiàn)了超現(xiàn)實(shí)對現(xiàn)實(shí)的驅(qū)逐的更深層次。人們將現(xiàn)實(shí)和虛擬逆轉(zhuǎn)，現(xiàn)實(shí)世界提供的真實(shí)感遠(yuǎn)不如賽博空間的超真實(shí)，被蠱惑的人們傾向于相信虛擬世界帶來的超真實(shí)，對身體的拋棄則成為必然的結(jié)局。

在《冬季市場》中，莉絲因不治之癥不久于人世，由她制作的感官體驗(yàn)《沉睡之王》風(fēng)靡市場，由此她被資本選中以意識的形式留存于賽博空間。成為程序后，她即是《睡眠之王》，“她真的超越了一切，她是我們的高科技圣女貞德……她拋棄了自己的殘軀敗體”[1]。除了主人公，在所有人眼中莉絲都是完美無瑕的賽博上帝，這與之前需要外骨骼維持生命，“被聚碳酸酯和可恨肉體束縛”的她相去甚遠(yuǎn)。只有主人公無法接受，“如果我沒有看見他們，我就能接受后來發(fā)生的一切，甚至可能為她高興，信任她之后變成的（或照著她的形象制作的）無論什么東西——一個假扮莉絲的程序，假扮到它自己都相信自己是她”[1]?，F(xiàn)實(shí)被信息不斷篡改，移植到賽博空間，賽博空間的再修改將人變得面目全非，最初的摹本即莉絲已經(jīng)沉沒在信息的海洋，中介完全取代人本身，超現(xiàn)實(shí)徹底將現(xiàn)實(shí)掃地出門。

除了感官體驗(yàn)，賽博空間提供了靈肉分離的另外一種方式——黑客。在《整垮鉻蘿米》中，黑客鮑比和“自動化”杰克侵入了鉻蘿米的虛擬城堡。他們通過模擬器控制臺接入充滿幾何形狀的模擬矩陣，成了“沒有形體的我們”。他們在矩陣中自由變化，“偽裝成一個審計(jì)程序和三張傳票”，以極速攻破了鉻蘿米的冰層，“那種感覺就像在侵入程序的波峰上沖浪，懸浮在沸騰的偽電子信號上空”，此刻他們的肉體“在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，在一間擁擠的閣樓里”[1]。依據(jù)鮑德里亞的擬像理論，由感官體驗(yàn)到暢游矩陣，“仿真使我們進(jìn)入了由模式、符碼和控制論所支配的后現(xiàn)代社會”[7]。鮑比在物理世界是生活糜爛，等待希望的窮困黑客，在成功整垮鉻蘿米的那一刻后，他內(nèi)心的滿足感瞬間消失，“鮑比軟塌塌地坐在轉(zhuǎn)椅里，對著他的顯示器，看著屬于他的一長串零”[1]，他所渴望的并不是物質(zhì)財(cái)富，而是意識自由地在矩陣中滑行，他迫不及待地等待下一次“整垮鉻蘿米”行動。賽博空間的極度刺激使人的現(xiàn)實(shí)顯得如此無意義，與其說是缺席的肉體被驅(qū)逐，不如說缺席的肉體是自愿離開的。

總體來說，賽博格身體正如哈拉維所界定：“既是動物又是機(jī)器，生活于界限模糊的自然界和工藝界”[8]，以人獸同體、人機(jī)耦合以及靈肉分離的方式體現(xiàn)為重塑、增強(qiáng)與被拋三種身體形態(tài)，這種現(xiàn)象的本質(zhì)則在于人與他者界限的消解。

二、處于困境的身體

“作為社會歷史主體的人及其自覺能動活動，是社會中各要素、關(guān)系、組織等得以結(jié)為整體，獲得生命與活動，并自覺展開為有序的社會活動，不斷自我發(fā)展與完善的中心、紐帶和關(guān)節(jié)點(diǎn)。”[9]這是人的主體性所在，而在吉布森所塑造的近未來世界，人的主體性被蠶食，引以為傲的技術(shù)則成了幫兇。

威廉·吉布森在小說中多次描寫權(quán)力滔天的跨國公司：《約翰尼的記憶》中約翰尼因?yàn)槟X中的信息而被日本黑幫追殺；《新玫瑰旅館》中，主人公和桑迪不得不被卷入“那些財(cái)閥——控制經(jīng)濟(jì)命脈的跨國公司——彼此之間明爭暗斗”；《冬季市場》中，“自主領(lǐng)航”公司作為資本的代表將生命轉(zhuǎn)譯為商品……他們代表著強(qiáng)盛的極權(quán)資本主義力量，共同點(diǎn)在于所掌握的一切都落腳于“信息”與“數(shù)據(jù)”。

在這種極權(quán)資本下，技術(shù)統(tǒng)治著人類，主體性的喪失導(dǎo)致人文主義信仰下的“人”的概念經(jīng)歷著前所未有的浩劫，具體表現(xiàn)為“身體則完全陷入異化的困境，淪為被權(quán)力征服、奴役、規(guī)訓(xùn)的對象”[6]。

（一）身體符號化

在資本權(quán)力視域下，賽博格身體或成為被利用的實(shí)用工具，或成為被玩弄的取樂傀儡。

在《約翰尼的記憶》中，主人公約翰尼通過一系列超微外科手術(shù)儲存秘密信息，通過為財(cái)團(tuán)和黑社會走私信息來謀生。芯片所帶來的“白癡——明白人機(jī)制”保障了信息的絕對安全，只有唯一的客戶可以通過密鑰解鎖信息。就算在接收信息和導(dǎo)出信息的過程中，約翰尼也只會“吟誦著一首人工語言譜成的詩歌”，而后便喪失全部記憶。約翰尼曾自述：“這輩子的大半時(shí)間里，我都是一個渾渾噩噩的容器”，“我知道自己已經(jīng)收購了做別人容器的日子”[1]。從資本視角來看，約翰尼除了是保證信息萬無一失的保險(xiǎn)柜外毫無個性和主體性，也就是說約翰尼的身體被物化為純粹的工具，僅在需要時(shí)起作用。

在《整垮鉻蘿米》中，瑞琪為了踏入感官體驗(yàn)行業(yè)，主動將自己的身體販賣到“藍(lán)色光芒”，將自己物化為任由消費(fèi)者玩弄的游戲傀儡：“在類似于深度睡眠的狀況下工作三個小時(shí)，她的身體和一部分條件反射機(jī)制負(fù)責(zé)這份工作?？腿擞肋h(yuǎn)都不會抱怨她在偽裝，因?yàn)槟切┦秦浾鎯r(jià)實(shí)的性高潮。但是，她自己感覺不到——即使能感覺到，也只是睡夢邊緣一絲淺淡的銀色光斑?！盵1]切斷了一切官能的瑞琪的價(jià)值在消費(fèi)者看來，僅剩滿足性的需求，其個性消失殆盡，由完全的人轉(zhuǎn)變?yōu)樾怨ぞ摺?/p>

在《蠻荒之地》中，主人公托比是接收信號的中介“媒介人”，他被植入骨導(dǎo)電話，從而接收來自宇宙四面八方的信息?！懊浇槿恕北仨毜竭_(dá)工作地點(diǎn)“天堂——“即內(nèi)層金屬柱……它更是全球經(jīng)濟(jì)伸出的貪婪訛奪，渴求新鮮信息”[1]。在工作時(shí)，作為“媒介人”的個體受盡折磨：“慘叫對我來說是家常便飯……反饋信號在我腦袋里橫沖直撞”；甚至需要身體經(jīng)受可能泯滅的痛苦“那些管道就像一束束肌腱，被束縛，卻不斷膨脹，隨時(shí)可能痙攣，碾碎我的身體”[1]。原本充滿生命意志的個體的身體也屈服于資本，被迫成為一次性的傳輸工具，并在物化中走向必然毀滅的結(jié)局。

此外，資本索求的矛頭直接指向了身體。在信息流竄導(dǎo)致托比升入“天堂”后，他的工作對象——奧爾加·托維亞夫斯基中校也無可避免地被納入物化的進(jìn)程中?！皧W爾加·托維亞夫斯基，我們的奇點(diǎn)女神，‘高速公路的主保圣女”被認(rèn)為“簡直是《真理報(bào)》上刻畫的太空勞動者的理想形象。她無疑已經(jīng)超越了性別，成為史上最上鏡的宇航員”[1]。然而，這樣一位被資本塑造成無比高尚的女神，也因?yàn)橘Y本對信息價(jià)值的瘋狂追求，尸體無法安息，“研究人員自然不可能放棄，他們越努力嘗試，她的身體就變得越薄。最終，因?yàn)樗麄兤惹械奶剿饔?，她珍貴的遺體填滿了所有圖書館的冷藏柜。人類歷史上還沒有哪個圣女被切割得如此精細(xì)：單是普列謝茨克實(shí)驗(yàn)室就收藏了她身體的兩百多萬個組織切片”[1]。更可悲的是，由于奧爾加身體的死亡，“幾十個物理學(xué)派如雨后春筍般冒了出來，一個比一個詭譎高深，每種理論都希望搶占主流殿堂”[1]。從經(jīng)濟(jì)到科學(xué)再到學(xué)術(shù)上，一具死亡的身體帶來了大繁榮，而身體的本人奧爾加，永遠(yuǎn)失去了崇高的女神地位，她在太空迷失的兩年間的痛苦與恐懼卻無人提起。在資本的注目下，個體除價(jià)值外的一切都被刨除，徹底被物化為權(quán)力和財(cái)富對峙和表演的歷史注腳。

賽博格身體在掌握高度集中權(quán)力的資本控制下，從生走向死，從活力走向暮氣，從人性走向物的屬性。作為符號的身體，喪失了一切個性和選擇的權(quán)利，完全成為不斷生產(chǎn)價(jià)值的機(jī)器，服從于極權(quán)資本主義的發(fā)展利益。

（二）身份的混亂

“‘身份認(rèn)同指的是人們在個人層次或者集體層次上，自認(rèn)為自己是誰，這種認(rèn)識方式受文化建構(gòu)方式的影響。身份構(gòu)成形式有兩種情況：一是個體層次身份，每個人會在內(nèi)心塑造一個自我形象并對其進(jìn)行評估，然后會將這個主觀形象放在社會結(jié)構(gòu)中來尋找自己的位置，以獲得身份認(rèn)同；二是集體層次身份認(rèn)同，任何一個社會群體要想同其他群體區(qū)別開來，必須要有群體內(nèi)部的共同特征，這種共同特征會形成群體意識，成為該群體身份認(rèn)同的基礎(chǔ)。”[10]身份認(rèn)同即是對“我是誰”問題的具體回答。身份認(rèn)同一直是賽博朋克作品的熱議話題，不論是電影《銀翼殺手》中的羅伊，還是小說《神經(jīng)漫游者》都將筆墨傾瀉在“身份”上。

不過與吉布森其他小說對比，《全息玫瑰碎片》中的身份混亂的困境更為含蓄內(nèi)斂，作者并不熱衷于將“阿米塔奇” ①式的遭遇強(qiáng)加在故事的主人公頭上，而是把混亂的程度控制得若即若離，而在這個過程中，表現(xiàn)的對象則是賽博格身體。

在小說集《全息玫瑰碎片》中，導(dǎo)致主體陷入身份混亂的途徑主要有消費(fèi)和記憶兩種。《酒吧里的歸棲者》描繪了一幅異形以身體為中介進(jìn)行身份表演來融入社會群體的畫面。主人公科雷蒂被一個叫安托瓦妮特的女孩吸引，從而跟隨她穿梭于各式各樣的酒吧，在這個過程中發(fā)現(xiàn)女孩能夠隨意變換形狀以成為每個酒吧的“土著”，最后由于好奇打開了通往“棲息地”的門而被同化。在這里，“她將自己浸泡在酒瓶、高腳杯和旋轉(zhuǎn)上升的煙圈里，它們構(gòu)成了她生命的半衰期”[1]。這類異形通過變形與換裝裝飾了酒吧，在一定程度上也附屬于酒吧，他們將個人無意識領(lǐng)域的主觀形象投射到酒精中，在社會情境中與酒吧中的其他人比較，來確定自己屬于“歸棲者”的群體，達(dá)到個人層次的身份認(rèn)同。在這個過程中，他們“閹割了自身族群的特征與習(xí)俗，隱藏了深潛者式的混沌與獸性，拒絕了所有自主（autonome）的品質(zhì)”[6]，族群的群體身份認(rèn)同被拋棄，使得自身處于矛盾的通過拋棄原有身份迎合新身份的博弈中，身份的混亂就此發(fā)生?？评椎俚谋煌^程體現(xiàn)了群體身份認(rèn)同的混亂。“具備某一群體的共同特征也是定位身份的重要方式， 個人必須在社會化過程中獲得群體特征才能獲得歸屬感”[10]?？评椎贋榱藢ふ野餐型吣萏嘏鼙榱顺鞘械拿恳患揖瓢?，甚至已經(jīng)成為他習(xí)慣，在見不到她的時(shí)間，他食欲不振，毫無干勁甚至因?yàn)楸晦o退而竊喜，造成科雷蒂現(xiàn)狀的原因是無法獲得“歸棲者”群體的歸屬感。而當(dāng)他再次見到安托瓦妮特時(shí)，“科雷蒂對她以及她的同類產(chǎn)生了一種強(qiáng)烈的欽慕之情和一絲詭異的自豪感”，他的歸屬感被滿足。

在文章結(jié)尾，科雷蒂感受到先前的脈沖，“那個憂心忡忡的科雷蒂仿佛又回來了”[1]，而他本身并不知道自己已經(jīng)被同化，這也預(yù)示著他的身份處于喪失原生的群體身份認(rèn)同和獲得嫁接的群體身份認(rèn)同的疊加狀態(tài)的混亂困境中。

賽博格概念瓦解了原有的人的身體與野獸、機(jī)械等的界限，使得人的記憶在技術(shù)的侵入下不斷修改與重構(gòu)，身份困境由此產(chǎn)生。吉布森在談?wù)撟约旱男≌f創(chuàng)作時(shí)提道：“我的小說中的電腦只是人類記憶的隱喻而已。我感興趣的是記憶的方式和原因，如何界定我們的身份，如何輕易地被修改?！盵11]

在《冬季市場》中，莉絲一個從需要外骨骼維持生命的病人轉(zhuǎn)錄為“自主領(lǐng)航”公司的硬件程序，在這個過程中，主人公漸漸疏遠(yuǎn)莉絲，“我們從不交談，只有工作室里的對話”[1]。正如忒修斯之船一樣，他人對于莉絲的記憶被重構(gòu)，主人公求助于別人來證明莉絲的身份，“魯賓，如果她給我打電話，那還是她嗎？”而得到的答案則是模糊的“天曉得”，這也導(dǎo)致主人公對于身份的困惑：“我覺得誰都可以住在這里，可以擁有這些東西，一切都可以互相交換：我的生活和你的生活，我的生活和任何人的生活……”[1]記憶所導(dǎo)致的身份困境不只反映在主體本身，更存在于與主體聯(lián)系著的任何人。

類似的情節(jié)也出現(xiàn)在《整垮鉻蘿米》中，瑞琪換上蔡司眼球后離開了鮑比從事感官體驗(yàn)行業(yè)，杰克對于瑞琪的記憶逐漸模糊，“她總在蔓延的城市和濃煙邊緣，就像一個全息影像，粘在我的視網(wǎng)膜上”[1]。記憶的不確定性和模糊性導(dǎo)致主體性的消失，正如鮑德里亞所說的：“我們也不再有主體，因?yàn)樯矸莸膹?fù)制消除了主體的區(qū)分?！盵12]

（三）審美趨同

在本書的前言部分，布魯斯·斯特林介紹吉布森是“隱形的文學(xué)”觀點(diǎn)的擁躉，“這個世界中的‘大科學(xué)并不只是魔法師的奇跡之源，而是無處不在，滲透一切的決定性力量”[1]。換句話說，大科學(xué)背后的極權(quán)資本將科學(xué)報(bào)告、政府文件和專業(yè)化廣告滲入人的生活，在潛意識里塑造了文化與審美，他們制造了種種予人便利與幻覺的商品，并借此控制人的思想。

在小說集《全息玫瑰碎片》中，一方面人往往被科學(xué)技術(shù)賦予權(quán)力，另一方面人運(yùn)用這些權(quán)力來剝奪自己的自由，身體則處于進(jìn)退維谷的境地。資本剝奪了審美多樣性的話語權(quán)，人受到了資本的限制和迷惑，將身體作為演出臺，依賴長足進(jìn)步的技術(shù)將其塑造為審美趨同的身體。

媒介通過身體的審美展示，誘導(dǎo)和喚醒大眾的身體審美欲望，為大眾提供了自我完善的審美想象，最終引導(dǎo)大眾對標(biāo)準(zhǔn)化身體的規(guī)劃，身體成為流水線上的物品，大眾困守于無止境的身體游戲中無法自拔。

在《約翰尼的記憶》中，拉爾菲的買來的那張臉屬于雅利安人雷蓋樂隊(duì)的克里斯蒂安·懷特，“克里斯蒂安·懷特：典型的漂亮臉蛋，皮膚細(xì)嫩，顴骨突出”[1]，成了人們所追求的整容模板。

資本常常通過雜志或者廣告為人們提供了眾多身體的規(guī)范和要求，以此引發(fā)眾多消費(fèi)者跟隨趨同的審美，《整垮葛羅米》中瑞琪的伙伴泰格就是其中之一，杰克評價(jià)“他的五官長得很好看，是那種去了七次整容診所換來的千篇一律的‘好看。我想他下半輩子的任何時(shí)候都會與最新時(shí)尚雜志的封面有些相似，并沒有明顯的抄襲的痕跡，但也毫無特色可言”[1]。審美趨同是一種結(jié)構(gòu)性暴力，極權(quán)資本將某種物品打上高端階層的標(biāo)簽進(jìn)入人們的審美視野，以滿足對個人實(shí)際肉體和思想的控制。瑞琪沉迷于鮮艷的宣傳單上移植蔡司伊康眼笑容可掬的女孩，在這時(shí)，瑞琪的身體并不再具有以往那樣美麗動人的個性，也走向了美的反面。

三、身體何以救贖

吉布森的科幻小說絕非太空歌劇般的宇宙英雄羅曼史，而是“借想象的外衣來審視真實(shí)的當(dāng)下”[13]。高科技低生活的賽博近未來社會投射出他對人類境遇的憂思，他將賽博格身體連同身體的困境暴露在文化視野里，促使人們不得不反思當(dāng)今人的身體何以救贖。在《全息玫瑰碎片》中同樣也隱含著他本人對身體拯救的獨(dú)到見解。

（一）身體自主

福柯認(rèn)為，身體是可塑的，它被微觀意義上的隱形權(quán)力所規(guī)訓(xùn)，而作為個體的人并非真正的擁有自己的身體。

《空戰(zhàn)》講述了無業(yè)游民德克意外與高智商的富家小姐南斯結(jié)識相愛并依靠南斯的高科技和亢奮劑在空戰(zhàn)游戲中戰(zhàn)勝殘疾的退役軍人泰尼的故事?？刂朴麡O強(qiáng)的父母給南斯安裝了貞操鎖，一旦她與異性接觸就會頭痛欲裂，長時(shí)間被壓迫、束縛、禁錮的南斯無法釋放自己的愛欲，只能通過高科技創(chuàng)作表現(xiàn)無聲的反抗：“德克眨了眨眼，殘像里都是人，微小的、漂亮的、赤裸的人，都在做愛”[1]。受規(guī)訓(xùn)的身體無法滿足主體的活力，激發(fā)了奪回完滿身體所有權(quán)的宣告。身體的掙扎雖然無濟(jì)于事，但開辟了表達(dá)愛欲的另一條路徑，德克用裙子覆蓋住自己所有的皮膚，二人隔著巨大的泰迪熊起舞。南斯被這突如其來的愛的舞蹈觸及，“她漸漸流下淚來，臉上仍然帶著微笑”[1]。被壓抑的身體自主地覺醒象征著從內(nèi)而外的反抗力量，從而發(fā)掘出了隱藏在身體內(nèi)部的意識形態(tài)潛能。

在小說中，極權(quán)主義視域下的身體，其工具性被無限放大，原本的自主性隨即消失，身體僵化為完成指令的機(jī)械臂，可以視為?？滤f的規(guī)訓(xùn)身體的極端情況，身體本應(yīng)有的不斷奔涌的力被束縛。

在《約翰尼的記憶》中，約翰尼被視為記憶容器而使用，“儲存在我腦子里的信息還是萬無一失”[1]，這種職業(yè)自豪感雖然證明了其技術(shù)可靠性，但也蒙蔽了主體的能動性。之后經(jīng)過一系列危機(jī)，約翰尼最終決定留在低科技族中，“在他來之前，我的生活是多么空虛。我知道自己受夠了做別人容器的日子”，而他最希望的則是“找個外科醫(yī)生，讓他把我腦子里的那些芯片全部摳出來。到時(shí)候，我的腦子里保存的，只有我自己的記憶”[1]。約翰尼拋去既定身份，暫時(shí)脫離了技術(shù)與資本的約束，身體回歸主體，奪回身體的所有權(quán)。更進(jìn)一步地，約翰尼回歸原始獸性，身體信奉熱情奔放、活力滿滿的狄奧尼索斯，重新充滿了力與力的競技。

（二）身體尊重

馬斯洛的需要層次理論認(rèn)為在人的內(nèi)部本性中存在不同層次的生理和心理需要，其中包括尊重需要，尊重需要包括自尊與他尊，即人對自己的尊重和在此基礎(chǔ)上能夠得到別人的尊重。

一方面，身體作為凝聚主體意志的生命載體應(yīng)當(dāng)?shù)玫街黧w的尊重?！墩邈t蘿米》中的“藍(lán)色光芒”是瑞琪為了得到足夠的錢夠買蔡司益康眼而去充當(dāng)性偶的色情會所。作者借杰克的第一視角敘述表現(xiàn)對她拋棄身體自尊的反感，“我努力不去想象瑞琪在‘藍(lán)色光芒會所的模樣”；在杰克不小心弄亂瑞琪用遮瑕膏掩蓋的手術(shù)疤痕時(shí)，他“突然感到無法呼吸，這場合說什么都不合適”[1]。盡管深愛瑞琪，但杰克依舊難以接受瑞琪出賣身體提供色情服務(wù)的事實(shí)。瑞琪“用身體去創(chuàng)造，用身體的元素、表面、體積、厚度去創(chuàng)造，一種沒有規(guī)訓(xùn)的色情主義：它屬于活力四射變幻不定的身體，充滿偶然的相遇和毫無計(jì)算的快樂”[14]。被剝奪感覺的瑞琪甚至無法獲得這種“快樂”，已經(jīng)徹底輕賤了身體，杰克的無法接受是必然的。吉布森這種否定式的對身體自尊的關(guān)懷充滿了濃重的人文主義色彩。

另一方面，身體作為充盈生活經(jīng)驗(yàn)的生命載體希望得到客體的尊重。鮑比雖然一遍一遍說他有多愛瑞琪：“我是為了她才這么做的，這一點(diǎn)你很清楚”，但實(shí)際在老相識杰克的眼里，鮑比對瑞琪的態(tài)度已經(jīng)被識破：“我知道他總是把女人作為游戲里計(jì)分的籌碼……瑞琪出現(xiàn)的時(shí)機(jī)正好……所以，鮑比把她當(dāng)成了一個象征符號，象征他想要但未曾得到的一切”[1]。與鮑比對瑞琪的冷落和符號化不同，杰克更為尊重瑞琪的身體并發(fā)現(xiàn)她的身體作為生命意志的動力，在他溫情的審美眼光下瑞琪“是一個活生生的、完全真實(shí)的人，她如饑似渴、精力充沛、百無聊賴、美麗動人、興奮不已……”[1]此刻瑞琪的身體在杰克眼中充滿魅力，應(yīng)當(dāng)?shù)玫娇腕w的尊重。缺失了自尊與他尊的身體不再活力滿滿，而不得不從生命中退場，走向“夜色和城市的邊緣”。

（三）身體追求

身體是承載美的力量的重要媒介，舒斯特曼認(rèn)為身體美學(xué)指向“活生生的、敏銳的、動態(tài)的、具有感知能力的身體”[15]，并且要讓這具身體富有生命力和良好的審美體驗(yàn)。吉布森與其不謀而合，通過多樣化的身體演繹表現(xiàn)出對身體美的追求，表現(xiàn)在對原生身體的珍視和對技術(shù)侵入身體的抵制。

小說《全息玫瑰碎片》原標(biāo)題Burning Chrome，其中Chrome意為元素鉻，在小說中共出現(xiàn)36次，除20次作為名字出現(xiàn)，剩余16次都為高科技的象征。在《整垮鉻蘿米》中，鉻蘿米的名字已經(jīng)暗示她的身體早已被技術(shù)侵入，傳言也印證了這一點(diǎn)：“她長著漂亮的心形臉龐和一雙世上最邪惡的眼睛。在大家印象里，她看起來也就是十四歲的樣子，像是某個大型程序的正常形象?！盵1]相較于有著鋼鐵娃娃臉卻帶給人重壓的冷艷人工美人鉻蘿米，吉布森的代言人——杰克選擇用瑞琪的照片覆蓋住，這張照片也透出原生身體的美：“她穿著褪色的迷彩工作服，腳踩半透明的玫瑰色涼鞋，正彎腰在尼龍工具袋里找東西，赤裸的背部曲線玲瓏……”[1]在杰克溫情和充滿愛意的注視下，瑞琪本原的、不經(jīng)污染的身體與日后標(biāo)準(zhǔn)化的“商品”身體相比，充盈著體驗(yàn)性與人文主義的美。

賽博格的身體議題并非只是文學(xué)一隅的狂歡，而是危機(jī)前的警鐘。從人的歷史來看，技術(shù)的侵入伴隨人的發(fā)展，“身體”這一概念不斷被技術(shù)解構(gòu)重組，到現(xiàn)在美國約有十分之一的人口就是“賽博格”[16]，宣告后人類時(shí)代已經(jīng)到來。

吉布森的小說中作為本體論的身體概念在賽博空間和數(shù)據(jù)流中自我分解，踐踏傳統(tǒng)的身體倫理，呈現(xiàn)出人獸同體、人機(jī)耦合、靈肉分離的特征。重建中的身體在極權(quán)資本主義的壓制下極度工具化、符號化，滋生了身體審美的同一化，間接將身體推向迷惘，陷入身份混亂的漩渦。當(dāng)人的身體成為技術(shù)的附屬品時(shí)，作為主體的人的存在將充滿虛無的人文主義疑問。但吉布森對此并不悲觀，他不是將未來的異化身體作為吸人眼球的賣點(diǎn)進(jìn)行展覽，而是從人文主義關(guān)懷出發(fā)，在故事中暗含警醒的話語，希望人們能夠把握好賽博化的平衡點(diǎn)，呼喚被冷落的身體書寫人的能動性，重回價(jià)值的巔峰，重振身體的榮光。

注釋：

①“阿米塔奇”出自威廉·吉布森的《神經(jīng)漫游者》，書中人物的記憶被完全篡改。

參考文獻(xiàn)：

[1]威廉·吉布森.全息玫瑰碎片[M].北京：新星出版社，2014.

[2]讓·波德里亞.象征交換與死亡[M].南京：譯林出版社，2006.

[3]胡繼華.賽博公民：后現(xiàn)代性的身體隱喻及其意義[J].文藝研究，2009，（07）：84-92.

[4]汪民安，陳永國.后身體：文化、權(quán)力和生命政治學(xué)[M].長春：吉林人民出版社，2003.

[5]Gibson，William．Neuromancer[M]．New York：Penguin Putnam，1984：51．

[6]伍文妍.博弈·異化·救贖：《全息玫瑰碎片》的后身體書寫[J].太原學(xué)院學(xué)報(bào)（社會科學(xué)版），2021，22（02）：24-32.

[7]李鋮.威廉·吉布森賽博朋克小說中的“擬像”研究[D].東北師范大學(xué)，2021：10.

[8]哈拉維.類人猿、賽博格和女人[M].陳靜譯.開封： 河南大學(xué)出版社，2012.

[9]歐陽康.人的主體地位和主體意識[J].哲學(xué)動態(tài)， 1988，（04）：43-44.

[10]李韋韋.消費(fèi)社會中的符號消費(fèi)與身份認(rèn)同[J].湖北經(jīng)濟(jì)學(xué)院學(xué)報(bào)（人文社學(xué)版），2008，（01）：26-28.

[11]威廉·吉布森.虛擬偶像艾朵露[M].符瑤譯.北京： 新星出版社，2014.

[12]鮑德里亞.惡的透明性[M].王晴譯.西安：西北大學(xué)出版社，2019.

[13]HENTHOＲNE T．William Gibson：A Literary Companion[M]．London：rland＆Company Inc，2011．

[14]米歇爾·?？?自我技術(shù)：?？挛倪xⅢ[M].北京： 北京大學(xué)出版社，2016．

[15]理查德·舒斯特曼.身體意識與身體美學(xué)[M].程相占譯.北京：商務(wù)印書館，2011.

[16]N·凱薩琳·海爾斯.后人類時(shí)代：虛擬身體的多重想象和建構(gòu)[M].賴淑芳，李偉柏譯.臺北：時(shí)報(bào)文化出版社，2018.