郭沫若的酒局

酒的歷史要追溯到遙遠(yuǎn)的遠(yuǎn)古時(shí)期，伴隨著人類社會(huì)的不斷發(fā)展、演變，酒逐漸成為日常生活中必不可少的一部分。上到王公貴族，下到平民百姓，總是能夠從酒中找尋到契合點(diǎn)。試想，如果人類社會(huì)的發(fā)展離開了酒將會(huì)怎樣？人們可能會(huì)失去太多的情感表達(dá)，樂趣、悲傷與愁苦將會(huì)平淡無奇；也可能會(huì)與現(xiàn)存的文化經(jīng)典擦肩而過，《將進(jìn)酒》的詩(shī)句定然不會(huì)成為千古絕唱；抑或會(huì)降低生活的品位與哲學(xué)的思索，酒神精神的光芒也會(huì)暗淡無光。

酒不僅僅是作為一種物質(zhì)而存在的飲品，更重要的是它已然內(nèi)化為了社會(huì)文化而存在，已經(jīng)深深地印刻于人類文明發(fā)展進(jìn)程之中。古代傳說中有酒的故事，書法藝術(shù)中有酒的激蕩，甚至在古老哲學(xué)中都可以析分出酒的元素。

在眾多酒文化之中，文學(xué)創(chuàng)作與文人情感更是充斥著濃郁的酒氣，散發(fā)著耐人尋味的色彩。自古文人多好飲酒，“李白一斗詩(shī)百篇，長(zhǎng)安市上酒家眠”，酒與文學(xué)創(chuàng)作有著千絲萬縷的關(guān)聯(lián)，文人如果一生中與酒無緣，也或許難以成就傳世的經(jīng)典佳作。在本期的欄目中，我們另辟蹊徑，跳出對(duì)文學(xué)創(chuàng)作者和文學(xué)作品傳統(tǒng)的美學(xué)審視，轉(zhuǎn)而從他們?nèi)粘Ｉ钪袔缀醣晃覀兯雎缘氖群萌胧?，從酒與人、文與酒之間關(guān)系的闡釋中，探尋他們獨(dú)特的人格魅力與作品審美特性。

——張勇（中國(guó)社會(huì)科學(xué)院郭沫若紀(jì)念館研究員）

郭沫若的日常生活是豐富多彩的，他擅長(zhǎng)書法、愛好古玩、喜歡收藏等方面已被我們所熟知，但他一生頗好飲酒、酒友眾多，在各種酒局中留下了諸多可供傳頌的歷史故事。諸多中國(guó)現(xiàn)代文化名家，如胡適、郁達(dá)夫、徐志摩、老舍等人的日記、回憶錄等，就多次記載了與郭沫若相約暢飲、酒酣賦詩(shī)、談天說地的歡愉場(chǎng)景。

壹

郭沫若一生參加的酒局眾多，如果非要在其中選出影響力較大，后人反復(fù)提及、記錄，且較有歷史意義的一次酒局，那就是在“五四”新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期，他邀約胡適、徐志摩等文界翹楚參加，并在其間的“親吻”胡適的酒局了。

當(dāng)事人胡適在1923年10月13日的日記中，曾對(duì)此酒局有過詳細(xì)記述：

沫若邀吃飯，有田漢、成仿吾、何公敢、志摩、樓□□，共七人，沫若勸酒甚殷勤，我因?yàn)樗麄兒臀液徒庵筮@是第一次杯酒相見，故勉強(qiáng)破戒，喝酒不少，幾乎醉了。是夜郭沫若，志摩，田漢都醉了。我說起我從前要評(píng)《女神》，曾取《女神》讀了五日，沫若大喜，竟抱住我和我接吻。

（沈衛(wèi)威編《胡適日記》，山西教育出版社1998年版）

另一位當(dāng)事人徐志摩也在《志摩日記》中記錄道：

前日沫若請(qǐng)?jiān)诿利惔?，樓適庵適自南京來，故亦列席。飲者皆醉，適之說誠(chéng)懇話，沫若遽抱而吻之——卒飛拳投詈而散——罵美麗川也。

胡適與徐志摩日記有關(guān)1923年10月13日的記述基本可以互相印證這么幾個(gè)事實(shí)，一是此酒局是郭沫若主動(dòng)組織；二是參加者共七人，并且都是當(dāng)時(shí)文化領(lǐng)域的名人；三是酒局氛圍融洽和諧，當(dāng)局者幾乎都過量而醉；四是醉后都有較為沖動(dòng)的舉動(dòng)。其實(shí)本次酒局可能大家更關(guān)注的應(yīng)為，郭沫若為什么請(qǐng)客，特別是他為什么對(duì)胡適作出了如此夸張的動(dòng)作呢？

這是一場(chǎng)和解酒局，并非一般朋友間閑談聊天，如要仔細(xì)梳理它的前因后果，其間寓意會(huì)不言自明。胡適在1923年5月25日的日記中記錄如下：“出門，訪郭沫若、郁達(dá)夫、成仿吾。結(jié)束了一場(chǎng)小的筆墨官司?！贝藯l信息至少傳遞出這樣一條信息，那就是胡適與創(chuàng)造社核心成員間的關(guān)系并不融洽。如果聚焦于“五四”文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)以郭沫若為首的創(chuàng)造社同仁與新文化運(yùn)動(dòng)的主將們發(fā)生過大大小小的論爭(zhēng)、論戰(zhàn)不在少數(shù)，特別是與胡適之間甚至到了劍拔弩張的地步。1921年白話新詩(shī)集《女神》出版發(fā)行后，雖然郭沫若在“五四”新文化運(yùn)動(dòng)的舞臺(tái)上聲名鵲起，但相較于胡適等新文化運(yùn)動(dòng)的主將而言，郭沫若畢竟還僅僅只是一名嶄露頭角的新人，當(dāng)時(shí)的文壇紅人非胡適等人莫屬。從新詩(shī)集出版的時(shí)間來看，1920年胡適的《嘗試集》是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上第一部白話新詩(shī)集，自然要比《女神》引領(lǐng)了風(fēng)氣之先，但《女神》的出版發(fā)行，乃至被青年人所追捧的現(xiàn)實(shí)，的確挑戰(zhàn)了胡適的權(quán)威地位。兩個(gè)同樣有著遠(yuǎn)大抱負(fù)、雄心壯志的知識(shí)分子，隔空較量也自此拉開了帷幕。非常巧合的是郭沫若與胡適的第一次會(huì)面與相識(shí)，也是始于一場(chǎng)酒局，他們同赴了商務(wù)印書館的高夢(mèng)旦邀約眾友的聚會(huì)，但是倆人的彼此第一印象并不好，胡適認(rèn)為郭沫若“頗有文學(xué)的興趣。他的新詩(shī)頗有才氣，但思想不太清楚，功力也不好”。郭沫若則在事后多年后，還不無嘲諷地寫道：

他每天是乘著高頭大馬車由公館里跑向閘北去辦事的。這樣煊赫的紅人，我們能夠和他共席，是怎樣的光榮啊。這光榮實(shí)在太大，就好像連自己都要紅化了的一樣。

而在1922年因余家菊有關(guān)“誤譯”的事情，在郁達(dá)夫和胡適之間，爆發(fā)了一場(chǎng)不大不小的“夕陽(yáng)樓之爭(zhēng)”，作為共同締造創(chuàng)造社的親密盟友郭沫若自然不能坐視不管，也不自覺間加入論爭(zhēng)的漩渦之中，在《回響之回響》《討論注譯運(yùn)動(dòng)及其他》等文中對(duì)胡適的批評(píng)也愈加犀利，他直言不諱地認(rèn)為胡適“因出名過早，而膺譽(yù)過隆，使得他生出了一種過分的自負(fù)心，這也是無可否認(rèn)的實(shí)情。他在文獻(xiàn)的考證上下過一些功夫，但要說到文學(xué)創(chuàng)作上來，他始終是門外漢”。自此，郭沫若與胡適間的齟齬與裂痕更加深厚。此后，胡適便不斷向郭沫若釋放善意，主動(dòng)給郭沫若去信希望雙方能夠和解，經(jīng)過徐志摩等人的撮合，胡適便來到了郭沫若家中拜訪，也算是邁出了交好的步伐。郭沫若當(dāng)然理解胡適的寓意，因此便主動(dòng)邀約胡適、徐志摩等七人一同飲酒暢聊。此時(shí)畢竟雙方還僅僅只是在文藝創(chuàng)作觀念上的差異，作為新文化運(yùn)動(dòng)的主要人物他們自然遵循這君子相處的“和而不同”之道，經(jīng)過了較長(zhǎng)時(shí)間深入的接觸與較量，在酒局上胡適自然而然的對(duì)郭沫若又有了全新的認(rèn)識(shí)，肯定了《女神》的創(chuàng)新價(jià)值，而激情無限的郭沫若自然而然就喜從往外，在胡適臉上一吻，表達(dá)了純真熾熱的情感。因此這場(chǎng)酒局就自然成為郭沫若酒局酒事中最鮮活的記憶了。

貳

寫詩(shī)與酒局仿佛是不可拆分的互相衍生的意象，酒至酣時(shí)詩(shī)情自然會(huì)如泉噴涌，詩(shī)至工時(shí)酒自然會(huì)更加甜美。蘇軾“酒酣胸膽”后抒發(fā)出“西北望，射天狼”的豪情壯志，詩(shī)仙李白“將進(jìn)酒，杯莫?！睍r(shí)感悟出“人生得意須進(jìn)歡”的生活意境，同李白、蘇軾等古代文人雅士一樣，郭沫若也是一位主情主義的現(xiàn)代白話詩(shī)人，他的詩(shī)歌中充滿了浪漫的激情和不羈的想象。在郭沫若所創(chuàng)作的詩(shī)歌中，就有數(shù)量不菲的詩(shī)作是在酒局中寫就而成為傳頌的名篇佳作的。

郭沫若與徐悲鴻是莫逆之交，他們自1925年秋相見、相識(shí)后，相互提攜、互贈(zèng)詩(shī)畫，成為一生的摯友。他們之間既有在戰(zhàn)火紛飛年代在為國(guó)為民請(qǐng)纓抗敵中的聚首，也有小酌怡情噓寒問暖的宴請(qǐng)唱和。1945年2月5日，郭沫若前往嘉陵江北岸山上的祠堂里，帶著周恩來同志囑托轉(zhuǎn)交的延安小米和紅棗看望在此養(yǎng)病的徐悲鴻，同時(shí)尋求進(jìn)步人士徐悲鴻和廖靜文對(duì)自己所起草的戰(zhàn)斗檄文《陪都文化界對(duì)時(shí)局進(jìn)言》的支持和簽名，出于對(duì)于祖國(guó)和民族的拳拳愛國(guó)之心，徐悲鴻和廖靜文毫不猶豫地在《進(jìn)言》書上簽上了名字，表明了自己支持抗戰(zhàn)的鮮明態(tài)度和堅(jiān)定立場(chǎng)。他們相談甚歡，時(shí)至中午廖靜文便出門購(gòu)買了一瓶四川大曲酒和下酒的小菜，因徐悲鴻尚在生病中，只好由廖靜文作陪。郭沫若一邊喝酒，一邊與徐悲鴻夫婦交談，酒逢知己千杯少，在推杯換盞之際《訪徐悲鴻醉題》一詩(shī)便應(yīng)運(yùn)而生。詩(shī)中寫道：

豪情不讓千盅酒，

一騎能沖萬仞關(guān)，

仿佛有人為擊筑，

磐溪易水古今寒。

此詩(shī)以酒為題引經(jīng)據(jù)典，借助于太子丹在易水邊送別荊軻，高漸離擊筑，荊軻高唱“風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復(fù)還”悲情壯歌，表達(dá)了他們二人誓死赴難的凜然正氣的，在另一個(gè)層面上，“一騎能沖萬仞關(guān)”也是對(duì)徐悲鴻《奔馬圖》的唱和與回應(yīng)?！侗捡R圖》創(chuàng)作于1941年，在右側(cè)有題跋：

辛巳八月十日，第二次長(zhǎng)沙會(huì)戰(zhàn)，憂心如焚，或者仍有前次之結(jié)果之，企予望之，悲鴻時(shí)客檳城。

此時(shí)正是現(xiàn)代中國(guó)民族命運(yùn)的關(guān)鍵之時(shí)，郭沫若非常敬佩徐悲鴻在國(guó)難當(dāng)頭所表現(xiàn)出的高尚氣節(jié)佩服有加，對(duì)徐悲鴻所創(chuàng)作的《奔馬圖》贊不絕口，騰空而起的駿馬極大激發(fā)了處于低潮期民眾的熱情，提振了全民抗戰(zhàn)的勇氣與力量。

叁

郭沫若一生多叛逆，喜抗?fàn)?，因世事無常也常處于苦悶與逆境之中，當(dāng)他面對(duì)命運(yùn)的劫難、生活的波折、無常的人生時(shí)，除了寫出不平之鳴的作品外，邀友飲酒，借酒泄情便成為他度過困苦與煎熬的一種有效方式，郭沫若因酒也結(jié)識(shí)了不少患難與共的朋友。

郁達(dá)夫是郭沫若并肩戰(zhàn)斗摯友，他們聯(lián)合留日的中國(guó)青年成立了洋溢著浪漫激情的創(chuàng)造社，烙刻下青春花開花落時(shí)的鮮明印記。共同戰(zhàn)斗的歲月中，他們逐步發(fā)展成為關(guān)系親近的酒友。1914年前后郭沫若與郁達(dá)夫都來到日本了留學(xué)，20歲左右的他們，面對(duì)異國(guó)他鄉(xiāng)的風(fēng)情，再比對(duì)積貧積弱的祖國(guó)，新鮮感、壓迫感和屈辱感交織在一起，“生”的苦悶和“情”的困惑不時(shí)涌起于心間，離家的情愁、學(xué)業(yè)的壓力和民族的不幸，使他們常常產(chǎn)生無法排遣的情緒，郭沫若在給郁達(dá)夫的信中寫道：“如今轉(zhuǎn)到福岡來，無名的煩惱依然糾纏著我。前禮拜去上了幾天課來，那種刻板樣的生活真要把我悶死?！保ā逗Ｍ鈿w鴻·一》，《創(chuàng)造》季刊1922年5月第1卷第1期）在這種心理狀態(tài)下，郭沫若與郁達(dá)夫便時(shí)?；ハ嘌s到小酒館中暢聊，一邊喝著日本的清酒，一邊談?wù)搶?duì)時(shí)事、對(duì)理想、對(duì)人生的種種不滿，以解心中的郁積。創(chuàng)造社成立后郭沫若與郁達(dá)夫?yàn)槭椎那嗄耆嗽趧?chuàng)造社成立后四面出擊，著實(shí)在“五四”文壇風(fēng)光無限，他們與文學(xué)研究會(huì)抗衡，指責(zé)胡適的翻譯，諷刺魯迅的小說創(chuàng)作，可以說真正掀起了“五四”新文壇的驚濤駭浪，但是在大浪翻滾的海洋中，他們有著別人不知的苦悶，在狂放不羈的外表下，有著外人無法理解的壓力，此時(shí)“借酒澆愁”也成了生活的常態(tài)。四馬路泰東圖書局的編譯所，就是郭沫若等創(chuàng)造社同仁暫時(shí)的棲居之所，胡適、徐志摩等人也親歷過此處，見證了郭沫若落魄的生活環(huán)境后，習(xí)慣于優(yōu)雅度日的徐志摩驚嘆道：

然以四手而維持一日刊，一月刊，一季刊，其情況必不甚愉適，且其生計(jì)亦不裕，或竟窘，無怪其以狂叛自居。

誠(chéng)然如此，創(chuàng)造社能夠創(chuàng)立、發(fā)展乃至維持，其中的艱辛估計(jì)只有身處其中的郭沫若等同仁深有體會(huì)。四處出擊必然帶來的是遍體鱗傷的傷痛，身體的傷痕可以復(fù)原，但是他們辛苦編印，被寄托上無限希望的《創(chuàng)造》季刊卻出師不利，首刊的銷量不佳，有四分之一的刊物滯銷，并沒有形成理想中被搶購(gòu)一空的勝景，失落之情溢于言表，而此帶來的是更大的心靈創(chuàng)傷。作為創(chuàng)始人，又是《創(chuàng)造》季刊編輯者的郭沫若與郁達(dá)夫，得知此消息后，也無力改變目前的局面，只能徘徊在四馬路的酒店之中，在觥籌交錯(cuò)間三十幾壺酒瞬間穿腸而過，他們倆自比餓死在首陽(yáng)山的“孤竹君之二子”。以此來表達(dá)他們悲憤、郁積之情，奮發(fā)、斗爭(zhēng)之感。

肆

郭沫若喜愛喝酒既然成為日常生活過往中的一環(huán)，那也必然融化到他的文學(xué)創(chuàng)作之中了。在郭沫若的詩(shī)作、小說以及歷史劇創(chuàng)作等各體文學(xué)作品中，時(shí)時(shí)都會(huì)有酒的意象與情節(jié)。

在古體詩(shī)中酒的意象比比皆是，“對(duì)酒當(dāng)歌，人生幾何”的感嘆，“將進(jìn)酒，杯莫?！钡暮狼?，都是作詩(shī)與飲酒的完美結(jié)合。喜愛飲酒的郭沫若在詩(shī)歌創(chuàng)作中自然也少不少對(duì)酒意象的表述。郭沫若在少年詩(shī)稿中就存有多篇以酒為題的古體詩(shī)，如《蘇溪弄筏口占》：

臨溪方小筏，游戲?qū)W提孩。

剪浪極洄泝，披襟恣蕩推。

風(fēng)生荇菜末，水激鵓鸂媒。

此地存蘇跡，可曾載酒來。

詩(shī)作較為平實(shí)，寫景抒情，直抒胸臆。描寫了作者在蘇嵇河上學(xué)習(xí)劃竹筏，與同學(xué)一起嬉戲玩樂的場(chǎng)景，詩(shī)作中由自然景致轉(zhuǎn)換到人文情懷，以酒來感嘆物是人非，時(shí)光不復(fù)的情感。郭沫若為傅抱石所畫《淵明沽酒圖》的題詩(shī)中也有酒的意象，詩(shī)中寫道：

村居閑適慣，沽酒為驅(qū)寒。

呼童攜素琴，提壺相往還。

有酒且飲酒，有山還看山。

林腰棲宿霧，流水響潺湲。

此意竟何似，悠悠天地寬。

詩(shī)作在對(duì)畫面描述的基礎(chǔ)上，進(jìn)行了升華和闡釋?！昂敉瘮y素琴，提壺相往還”與“林腰棲宿霧，流水響潺湲”兩句用寫實(shí)的手法對(duì)描述了畫面中的景致，但是如果僅此而已，仿佛缺乏了生機(jī)與活力，景致也略顯呆板，于是郭沫若便借助于酒的意象，盤活了全詩(shī)，“有酒且飲酒”的生存方式，使得景致與人生有機(jī)和諧融合在一起，以此達(dá)到了暢游無阻的至高精神境界。

郭沫若所創(chuàng)作的《屈原》《棠棣之花》《蔡文姬》等歷史劇中無論是人物設(shè)置，還是場(chǎng)景構(gòu)思也多有“酒”的意象，他時(shí)而借助“酒局”推動(dòng)情節(jié)發(fā)展，時(shí)而運(yùn)用“酒事”渲染戲劇氛圍?！恫涛募А肥枪粼谛轮袊?guó)成立后所創(chuàng)作的一部著名歷史劇，該劇借助于舞臺(tái)藝術(shù)的手法重新演繹了文姬歸漢的經(jīng)典歷史故事，重塑了蔡文姬、曹操等著名歷史人物的舞臺(tái)形象。在這部歷史劇中就多次出現(xiàn)了酒宴的場(chǎng)景，描寫出了以酒話別、把酒臨風(fēng)、借酒接風(fēng)等場(chǎng)景與情節(jié)。第二幕就著重描寫了蔡文姬在離別前單于為她所舉行了歡送酒宴，“自穹廬中時(shí)有胡婢捧出羊糕、馬潼酒或干果之類，置主客席前。酒須時(shí)時(shí)斟添。”因?yàn)槭撬蛣e的酒宴，因此該幕的語(yǔ)言較為輕松自然，口語(yǔ)化成分較多。

單于？？是說曹丞相魁梧奇?zhèn)?，一表唐唐…?/p>

去卑？？須長(zhǎng)四尺，聲如洪鐘。

周近？？（撫掌大笑）呵哈哈哈哈，（向去卑）你們說的完全不對(duì)！

這種簡(jiǎn)短、通俗的語(yǔ)言恰恰就是酒宴中閑聊式的話語(yǔ)表達(dá)方式，以此也勾畫了輕松愉悅的戲劇氛圍。隨著酒宴的進(jìn)行，氣氛逐漸由輕松轉(zhuǎn)為了緊張，單于誤會(huì)了左賢王，吩咐士兵捉拿左賢王，此時(shí)將第二幕的戲劇沖突推向了高潮，但很快誤會(huì)解除，酒宴繼續(xù)進(jìn)行，戲劇的氛圍再一次轉(zhuǎn)向了輕松自然，在依依惜別中結(jié)束了本幕的劇情?？梢姡恫涛募А返诙磺楣?jié)的進(jìn)展、矛盾的產(chǎn)生、沖突的高潮以及舞臺(tái)的平衡等關(guān)鍵戲劇創(chuàng)作手法的背后都是以酒宴為背景展開和推進(jìn)的。

郭沫若的酒局與酒事展現(xiàn)他豐富多元的生活態(tài)度，在人際交往、為學(xué)為文、日常生活中都滲透著通透自然、達(dá)觀豁達(dá)的文化品格，其間自然也凝結(jié)成了一個(gè)個(gè)有趣生動(dòng)的歷史點(diǎn)滴，值得后人去思索。

（作者系中國(guó)社會(huì)科學(xué)院郭沫若紀(jì)念館研究員。）