戲一折

閻秀麗

爹的眼睛隨著娘的手在移動(dòng)，嘴閉得很緊，像一條線。

娘知道，爹不輕易張嘴，但是她知道該如何讓爹把藥喝下去。

隨著嘩啦啦的響聲，爹的目光從娘的手上移到書上，眼神癡癡的。

那是一本劇本，已經(jīng)泛黃，上面的字也有些模模糊糊。劇本的右下角，龍飛鳳舞地寫著爹的名字。

娘看了一眼爹，輕輕地嘆口氣，把被風(fēng)翻起來的頁(yè)碼壓平，并且把碗放在了上面，拿起一條毛巾擦拭著爹的嘴。

爹的目光也被碗壓在了下面。

娘說，想聽你唱《秦香蓮》。

爹的嘴角不由自主地抽動(dòng)了一下，緊閉的嘴顫顫地張開，張得大大的，喉嚨里發(fā)出咕嚕嚕的聲音。

聲音不成調(diào)，但是卻攪動(dòng)著屋里的空氣熱鬧起來，爹的眼神也似乎變得清明了些。

唱吧，我聽！娘的眼睛霧蒙蒙的，她已經(jīng)盛好了一匙藥，快速倒進(jìn)了爹的嘴里，娘同時(shí)說道，唱得真好聽！你唱戲啊，誰(shuí)也比不了！

爹曾是村里小劇團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)。

那時(shí)候的爹風(fēng)華正茂。過完年一進(jìn)正月，他就會(huì)找?guī)讉€(gè)人跑前跑后地張羅起戲來。小劇團(tuán)可以缺任何一個(gè)人，但是不能缺他，缺了他，戲排練不了，也演不成。

……

后來村里有了電視，有了電腦，也有了手機(jī)。人們都窩在家里看電視，打電腦，玩手機(jī)，就是沒有人再唱戲。爹跑前跑后張羅了好幾天，演出那天，零零散散的幾個(gè)老人，還沒等唱完一場(chǎng)，就被一陣陣小北風(fēng)刮回了家。

爹在臺(tái)上唱得如醉如癡。娘抱著小孫子，在臺(tái)下聽得淚流滿面。小孫子盯著臺(tái)上的爺爺，目光星子般清澈。娘說回家吧，沒人聽了，回家唱，我聽！

爹說，戲一旦開始，即便臺(tái)下沒人，也一定要唱完，這是老祖宗的規(guī)矩！

唱完了那場(chǎng)戲后，爹就“封箱”了，他把所有的行頭和戲服收拾起來，規(guī)規(guī)矩矩地?cái)[放在一個(gè)大木箱里。

爹看著娘的眼睛說，人這輩子啊，就是一折子戲，喜怒哀樂啥都得經(jīng)歷。從拉開大幕那天開始，總會(huì)有謝幕劇終的那一天……

娘轉(zhuǎn)過頭去，把爹的話揉進(jìn)眼淚里。

娘聽爹的戲聽了一輩子，直到他躺下，直到他不認(rèn)識(shí)人。娘記不住那個(gè)饒舌的名字，叫什么“阿爾茨海默癥”，只是說爹人老了，就變傻了。娘似乎已經(jīng)習(xí)慣了爹不記得熟悉的親人，包括她自己。

娘有時(shí)候癡癡地看著爹，嘆了口氣說，唱得恁好，咋就不會(huì)說話了呢？

唱了一輩子戲，是不是也想聽聽?wèi)?？娘說，我給你唱，你聽。

與駙馬打坐開封堂上，聽我把從前事細(xì)說端詳……娘的聲音很低，好像是從心底最幽深的地方一句句地哼出來，在娘和爹之間滾來滾去。

爹的手慢慢地抬起來，舉到胸前，然后又舉到頜下，手掌張開，又從腮頰處捋到身側(cè)。

娘笑了，眼睛里卻已是閃閃爍爍，說，你又沒帶髯口，捋什么捋！

屋里的聲音漸漸輕下來，只有娘那悠長(zhǎng)悠長(zhǎng)的聲音環(huán)繞著爹。

有風(fēng)吹進(jìn)來，把娘的聲音吹得走了形，也把劇本吹得嘩啦啦地翻了過去。

翻開的那頁(yè)紙上，是爹當(dāng)年端端正正地寫的兩個(gè)大字“劇終”。

娘的眼淚洇濕了那兩個(gè)字。

小孫子從門外跑進(jìn)來，嘴里咿咿呀呀地唱：與駙馬打坐開封堂上，聽我把從前事細(xì)說端詳……

（選自《海燕》2021年第2期，有刪節(jié)）

【訓(xùn)練】

1.文中多處描寫爹的眼神，這樣寫有什么作用？

答：

2.結(jié)尾寫小孫子學(xué)唱戲，這樣寫有何用意？

答：