甘海琴
《左傳》是我國(guó)第一部記事詳明的編年體史書(shū),也是先秦最成功的敘事文學(xué)典范。書(shū)中敘述的人物形象數(shù)量眾多,層次廣泛,國(guó)君這個(gè)群體形象是其獨(dú)特的存在,體現(xiàn)出《左傳》獨(dú)特的審美追求和思想傾向,也充實(shí)了《左傳》人物藝術(shù)畫(huà)廊。
一、《左傳》國(guó)君多元形象描述
《左傳》涉及的國(guó)君至少有六十多位,其中對(duì)秦、晉、楚的國(guó)君著墨最多,尤其對(duì)晉文公的描寫(xiě)最為精彩,他是《左傳》中性格最為復(fù)雜的一位國(guó)君,對(duì)秦穆公、鄭莊公、楚莊王等人的刻畫(huà)也很細(xì)致。除了這些有為的國(guó)君,還描述了一些昏庸腐敗的國(guó)君,如衛(wèi)懿公、晉靈公、齊莊王等?!蹲髠鳌分械膰?guó)君形象多元駁雜,但他們身上體現(xiàn)了一些相似的特點(diǎn),充分體現(xiàn)了《左傳》獨(dú)特的審美追求和思想傾向。
(一)高瞻遠(yuǎn)矚、才能卓越的國(guó)君
在國(guó)君開(kāi)創(chuàng)霸業(yè)的過(guò)程中,遠(yuǎn)大的眼光、卓越的見(jiàn)解和非凡的才能成為有為國(guó)君的必備素養(yǎng)?!蹲髠鳌匪茉炝艘慌袨榈膰?guó)君,這類杰出國(guó)君主要有楚莊王、晉文公、鄭莊公等。
楚莊王是楚國(guó)歷史上最著名的國(guó)君,陳兵周疆,問(wèn)鼎中原。他的霸業(yè)如此超群,這和他的長(zhǎng)遠(yuǎn)的眼光分不開(kāi),宣公十二年晉楚邲之戰(zhàn)載:
“夫武,禁暴、戢兵、保大、定功、安民、和眾、豐財(cái)者也。故使子孫無(wú)忘其章。今我使二國(guó)暴骨,暴矣;觀兵以威諸侯,兵不戢矣。暴而不戢,安能保大?猶有晉在,焉得定功?所違民欲猶多,民何安焉?無(wú)德而強(qiáng)爭(zhēng)諸侯,何以和眾?利人之幾,而安人之亂,以為己榮,何以豐財(cái)?武有七德,我無(wú)一焉,何以示子孫?”
此段文字中,楚莊王表達(dá)了他對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的認(rèn)識(shí),論述了戰(zhàn)爭(zhēng)的目的是禁絕強(qiáng)暴、消滅戰(zhàn)爭(zhēng)、保衛(wèi)天下、建功立業(yè)、安定百姓、協(xié)調(diào)諸侯、創(chuàng)造財(cái)富,而不僅是為了攻略城池。他認(rèn)為戰(zhàn)爭(zhēng)的最高境界是消滅戰(zhàn)爭(zhēng),為民生發(fā)展創(chuàng)造安定的環(huán)境,體現(xiàn)了儒家最先進(jìn)的民本思想。潘黨讓他標(biāo)榜戰(zhàn)績(jī)時(shí),他認(rèn)為這次戰(zhàn)役雙方都是非正義的,而且這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)沒(méi)有達(dá)到以上“七德”目的,所以不值得炫耀。他在稱霸過(guò)程中始終沒(méi)有沉迷于窮兵黷武,對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)一直保持著清醒的認(rèn)識(shí)。
身處“大啟群蠻”楚國(guó),楚莊王有如此先進(jìn)的戰(zhàn)爭(zhēng)觀念,實(shí)屬難能可貴。所以閻明恕評(píng)價(jià)道:“楚莊王沒(méi)有‘攘夷卻帶領(lǐng)最大的蠻夷走向中原,用中原文化來(lái)武裝楚人的頭腦,戰(zhàn)勝了一個(gè)又一個(gè)諸侯,使他們從心理上屈服楚國(guó),并使這些諸侯國(guó)的人民,從敵視到佩服,這要比齊桓、晉文攘夷的功勞大多少倍的。”
高瞻遠(yuǎn)矚當(dāng)屬莊王,談及才能,晉文公的治國(guó)才能和爭(zhēng)霸謀略則無(wú)人能及。晉楚城濮之戰(zhàn)就有很好的體現(xiàn),“使宋舍我而賂齊、秦,藉之告楚。我執(zhí)曹君,而分曹、衛(wèi)之田以賜宋人。楚愛(ài)曹、衛(wèi),必不許也。喜賂怒頑,能無(wú)戰(zhàn)乎?”(《僖公二十八年》),不費(fèi)吹灰之力激化齊、秦與楚的矛盾,拉攏了兩個(gè)強(qiáng)大的同盟國(guó),讓楚腹背受敵,戰(zhàn)前就增加了勝算,這不得不算是晉文公的高明之處。然后,表面上答應(yīng)子玉的要求,“私許復(fù)曹、衛(wèi)以攜之,執(zhí)宛春以怒楚”(《僖公二十八年》),晉文公就這樣一步步破壞與楚和談的機(jī)會(huì),逼迫楚向晉開(kāi)戰(zhàn),從而占得道義上的優(yōu)勢(shì)。果然,子玉挑起戰(zhàn)爭(zhēng)并窮追不舍,晉文公退避三舍,這讓楚軍更加自負(fù),而這一“退三舍避之”就達(dá)到了三個(gè)目的:首先,實(shí)現(xiàn)當(dāng)初流亡之言,“若以君之靈,得反晉國(guó),晉、楚治兵,遇于中原,其避君三舍”(《僖公二十三、二十四年》),可在軍中樹(shù)立守信用和知恩圖報(bào)的君子形象;其次,通過(guò)此舉又可使楚軍理虧;再者,可讓楚軍士氣逐漸衰竭,進(jìn)而根據(jù)子玉“剛而無(wú)禮”的性格,誘敵深入聚而殲之。通過(guò)環(huán)環(huán)相扣的謀略,成功抵御了楚軍的洶洶來(lái)勢(shì),最后一戰(zhàn)成名,確立霸主地位。
除此之外,越王勾踐的長(zhǎng)遠(yuǎn)眼光也聞名天下,被俘后沒(méi)有以卵擊石,而是審時(shí)度勢(shì),臥薪嘗膽,休養(yǎng)生息,以“甲楯五千”為基礎(chǔ),二十年苦練,魯哀公二十二年終于實(shí)現(xiàn)伍子胥在《左傳》的預(yù)言:“越十年生聚,而十年教訓(xùn),二十年之外,吳其為沼乎!”掀起春秋爭(zhēng)霸序幕的鄭莊公,他第一個(gè)感受到“王室而既卑矣,周之子孫日失其序”(《隱公十一年》)的社會(huì)變化,抓住周王室衰微之良機(jī),挾天子以令諸侯,最先聯(lián)合齊、魯?shù)葒?guó),抵御周桓王親率犯鄭的諸侯聯(lián)軍,守衛(wèi)自己國(guó)家尊嚴(yán),展現(xiàn)了一代有為國(guó)君的非凡才能及遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)。
春秋之際兼并頻繁,國(guó)君只有具備高瞻遠(yuǎn)矚、才能卓越的品質(zhì),才能實(shí)現(xiàn)國(guó)家的發(fā)展壯大,成就霸業(yè)。
(二)尊賢重才、唯才是用的國(guó)君
尊賢重才、唯才是用的為政之道歷來(lái)被推崇,在先賢圣哲將尊賢、重賢、識(shí)賢視為從政之策,把舉才、用才、選才作為從政原則。墨子曰:“夫尚賢者,政之本也。”孟子曰:“不信仁賢,則國(guó)空虛?!庇纱丝梢?jiàn)尊賢重才是優(yōu)秀統(tǒng)治者必備的素質(zhì)之一?!蹲髠鳌访枋龅膰?guó)君中,尊賢重才的國(guó)君甚多,如秦穆公、晉悼公、齊桓公等。
秦穆公的人才觀念十分開(kāi)放,李斯的《諫逐客書(shū)》云:“昔穆公求士,西取由余于戎,東得百里奚于宛,迎蹇叔于宋,求邳豹、公孫枝于晉。此五子者,不產(chǎn)于秦,而穆公用之,并國(guó)二十,遂霸西戎。”可見(jiàn)他重用人才之多,且范圍廣。他不僅重用本國(guó)人才,還竭力搜羅其他各國(guó)人才,如《左傳》中描述的外來(lái)人才百里奚、孟明視、蹇叔、邳豹、公孫枝等。穆公在位長(zhǎng)達(dá)三十九年,將秦國(guó)治理成春秋首屈一指的國(guó)家。他之所以取得如此大的成就,關(guān)鍵在他唯才是用。穆公重用人才,不看重出身,如一介草民百里奚,年老無(wú)力,但他有才能和內(nèi)蘊(yùn),穆公照樣“授之國(guó)政,號(hào)曰五羖大夫”(《史記》)。 除此之外,他還用人不疑,如百里奚、孟明在秦晉殽之戰(zhàn)中被晉國(guó)俘虜,“孤違蹇叔以辱二三子,孤之罪也。不替孟明,孤之過(guò)也。大夫何罪?且吾不以眚掩大德”《僖公三十二、三十三年》,他將戰(zhàn)敗的責(zé)任推給自己,繼續(xù)讓孟明執(zhí)政,支持他“增修國(guó)政,重施于民”(《文公二年》),最后在孟明等人的輔佐下封崤,稱霸西戎。關(guān)于穆公的任賢,鐘惺評(píng)道:“敗于滑,而用孟明,人所能也,敗于彭衙之役,又用之,人所不能也。不以成敗論英雄,古今為秦穆一人?!?/p>
晉悼公不僅自身年少有為,還深諳群臣才能,使其各司其職,開(kāi)創(chuàng)了晉國(guó)復(fù)霸的局面;桓公不計(jì)管仲一箭之仇,聽(tīng)從鮑叔建議任管仲為相,最后“霸諸侯,一匡天下”(《論語(yǔ)》)。
由此可見(jiàn),尊賢重才、唯才是用是國(guó)君所必備的能力之一,尤其在 “禮樂(lè)征伐自諸侯出”(《論語(yǔ)》)的時(shí)代,只有具備善于發(fā)現(xiàn)人才的眼睛并尊賢重才,讓天下賢能為自己所用,才能爭(zhēng)霸圖存。
(三)玩物喪志、荒淫無(wú)道的國(guó)君
春秋史上有才有德的君主不少,為使國(guó)家強(qiáng)大嘔心瀝血,傾其畢生精力。然而也有不少玩物喪志、荒淫無(wú)道之君,使祖輩留下的基業(yè)消亡殆盡?!蹲髠鳌酚涊d這些國(guó)君以表達(dá)對(duì)他們的批判,以警示后世統(tǒng)治者。
晉靈公是《左傳》記載最明顯的玩物喪志國(guó)君,他橫征暴斂,大興土木,以彈弓射人為樂(lè),以廚師煮不熟熊掌為由,將其殺死放在畚箕里讓宮女們從朝堂走過(guò)。對(duì)于他的殘暴,士季進(jìn)諫“三進(jìn)及溜,而后視之”(《宣公二年》),趙盾多次進(jìn)諫,結(jié)果“公患之,使鉏麑賊之”、“晉侯飲趙盾酒,伏甲將攻之”(《宣公二年》)。明代劉基《郁離子》還記載晉靈公好狗,“下令國(guó)人曰:‘有犯吾狗者刖之?!薄摆w宣子將諫,狗逆而拒諸門(mén),弗克入”。晉靈公的昏庸荒唐與勵(lì)精圖治的晉文公形成鮮明對(duì)比,成為晉國(guó)史上的罪人。
齊莊公見(jiàn)大夫崔杼之妻棠姜貌美,迅速與其勾搭,并多次到崔杼家里和棠姜幽會(huì),甚至“姜入于室,與崔子自側(cè)戶出。公拊楹而歌”(《襄公二十五年》),完全沒(méi)把崔杼放眼里,這讓崔杼非常痛恨齊莊公,最后聯(lián)合曾被莊公鞭打的侍臣賈舉謀殺莊公。莊公不理朝政,整日沉迷女色,宣淫張揚(yáng),毫無(wú)羞恥之心,違背基本道德規(guī)范,最后喪失民心,身死國(guó)滅。
玩物喪志的衛(wèi)懿公讓鶴享受與貴族同等待遇,整日玩鶴,不理朝政,最后狄國(guó)入侵,身死國(guó)滅;荒唐可笑的魯昭公完全無(wú)國(guó)君之擔(dān)當(dāng),終生渾渾噩噩;荒淫無(wú)恥的齊襄公,與其妹文姜通奸,當(dāng)奸情被魯桓公發(fā)現(xiàn)而將其殺死。魯莊公即位后,便公開(kāi)在朝堂曖昧,可謂不知廉恥。像這樣的昏庸無(wú)道的國(guó)君在《左傳》中為數(shù)不少,文中生動(dòng)地描述了他們丑陋的形象,以免后人重蹈覆轍。
二、《左傳》國(guó)君多元形象的文化成因
《左傳》中多元駁雜的國(guó)君形象下,展示了春秋時(shí)期政治制度和文化更迭,分封制崩潰,禮崩樂(lè)壞,王權(quán)衰落,諸侯爭(zhēng)霸。周王朝到春秋時(shí)期的政治制度和文化的變遷催生了多元的國(guó)君形象。
(一)分封建國(guó)造就大批國(guó)君走上歷史舞臺(tái)
自周建立以來(lái),就實(shí)施分邦建國(guó)。將土地主要分給天子的同姓親屬,“其兄弟之國(guó)十有五人,姬姓之國(guó)者四十人,皆舉親也”(《昭公二十八年》)。其次是功臣,如姜子牙受封齊國(guó)。還有古帝王之后,如封子啟于宋。這些被分封的諸侯對(duì)天子有鎮(zhèn)守疆土、捍衛(wèi)王室、交納貢稅等義務(wù)。這在一定程度上化解了君臣矛盾,鞏固了國(guó)家安全,“天子經(jīng)略,諸侯正封”(《昭公七年》),諸侯各盡其職,于是周王朝穩(wěn)定了幾百年。隨著負(fù)面因素不斷積累,天子與諸侯力量的消長(zhǎng)變化,天子的絕對(duì)控制權(quán)也隨之架空。自平王東遷,天子已無(wú)法控制諸侯間的兼并戰(zhàn)爭(zhēng)。天子的實(shí)力逐漸只相當(dāng)于一個(gè)諸侯國(guó)國(guó)君,而諸侯國(guó)也成了名義上的封國(guó),實(shí)際上的獨(dú)立國(guó)家。鄭莊公射王中肩,周天子天下共主的威嚴(yán)掃地,從此春秋的政治舞臺(tái)成了各諸侯國(guó)國(guó)君的舞臺(tái),上演著你征我伐的大戲。晉文公、秦穆公四處征戰(zhàn)企圖一統(tǒng)中原,曹、衛(wèi)小國(guó)國(guó)君則躲閃還來(lái)不及,還有的玩物喪志國(guó)君不用征伐,自身已不斷瓦解。多元國(guó)君形象由此而誕生。
(二)禮崩樂(lè)壞促成國(guó)君形象多元駁雜
周朝吸取商的亡國(guó)教訓(xùn),“皇天無(wú)親,惟德是輔”“黍稷非馨,明德惟馨”“民不易物,惟德繄物”(《僖公五年》)因此自開(kāi)國(guó)以來(lái),定制禮樂(lè),君臣各安其位,各司其職。東周末期周天子踐踏禮制,“鄭伯如周,始朝桓王也。王不禮焉”(《隱公六年》),作為天子,諸侯來(lái)朝見(jiàn),天子卻不加禮遇,況且東遷之時(shí)還靠著鄭國(guó)的幫助。自平王東遷后,天子就失去了控制諸侯的能力,只余表面上的權(quán)威。后來(lái)周桓王伐鄭失敗,各諸侯國(guó)向天子繳納的朝貢少之又少,天子直接向各諸侯“求聘”“告饑”“求金”,威嚴(yán)掃地。天子衰微,而諸侯卻日益強(qiáng)大,加上權(quán)欲的驅(qū)使,必然不甘于人臣,“禮樂(lè)征伐出諸侯”就此開(kāi)始?!俺渫跚蛛S”(《桓公六年》)、“晉侯將伐曹”(《僖公二十八年》)、“晉侯、秦伯圍鄭”(《僖公三十年》)等,諸侯兼并,戰(zhàn)亂不斷。除了諸侯國(guó)之間相互攻伐,諸侯國(guó)內(nèi)部也是權(quán)謀相爭(zhēng)不斷。季氏無(wú)禮、三家分晉就是禮樂(lè)文化崩壞的表現(xiàn),沒(méi)有禮樂(lè)文化的約束,以下犯上、違背禮制的事例屢見(jiàn)不鮮,如逐厲王,殺幽王再到趙盾弒靈公,崔杼弒齊莊公,晉靈公不君,齊莊公公開(kāi)淫亂,魯昭公客死他鄉(xiāng)等,以下犯上、弒君亂國(guó)其實(shí)就是禮樂(lè)崩壞的惡果。等級(jí)森嚴(yán)的禮樂(lè)制度就這樣一步步被踐踏得支離破碎。諸侯兼并,大國(guó)爭(zhēng)霸,于是春秋舞臺(tái)上多元駁雜的國(guó)君就成了主角之一。
(三)爭(zhēng)霸圖存催生有為國(guó)君彪炳史冊(cè)
春秋時(shí)期,戰(zhàn)亂頻繁,諸侯國(guó)想要在亂世中立足,必須通過(guò)自強(qiáng)或爭(zhēng)強(qiáng)才能實(shí)現(xiàn)強(qiáng)大,甚至一統(tǒng)天下。春秋五霸則是春秋舞臺(tái)上爭(zhēng)霸圖存最精彩的片段。孟子曰:“五霸,桓公為盛。”作為首霸的桓公在管仲的輔佐下聯(lián)結(jié)中原諸侯制服魯、宋二國(guó);安內(nèi)攘外,趕走北狄西戎,維護(hù)中原安定;最后“九合諸侯,一匡天下”。晉文公逃亡十九年終成成熟的政治家,在顛頡、司空徒子眾臣的輔助下,對(duì)內(nèi)進(jìn)行變革,恢復(fù)國(guó)力;對(duì)外通過(guò)晉楚城濮之戰(zhàn)、邲之戰(zhàn)、鄢陵之戰(zhàn),三局兩勝,盛極一時(shí)。尤其是著名的城濮之戰(zhàn),既占領(lǐng)了道德高地,還輕易地除掉了楚得力干將子玉,一舉成名,成就霸業(yè)。被高士奇稱為“春秋之賢諸侯”的秦穆公也毫不遜色,對(duì)內(nèi)尊賢重才,唯才是用,對(duì)外以和為主,審時(shí)度勢(shì),“謀伐戎王,益國(guó)十二,開(kāi)地千里,遂霸西戎”(《史記》)。最大的南蠻霸主楚莊王,韜光養(yǎng)晦,奪回實(shí)權(quán),大軍北上,陳兵周疆,問(wèn)鼎中原。如此激烈的爭(zhēng)霸圖存,催生了以“五霸”為代表的有為國(guó)君,自然那些被吞滅的昏庸國(guó)君則湮沒(méi)在歷史的長(zhǎng)河里。
三、結(jié)語(yǔ)
《左傳》中塑造了多元駁雜的國(guó)君形象,本文主要討論了才識(shí)卓絕、尊賢重才的明君形象和荒淫無(wú)道的昏君形象。之所以春秋時(shí)期出現(xiàn)多元駁雜的國(guó)君,是因?yàn)橹芴熳铀ヂ洌址庵莆蓙y,禮樂(lè)文化崩壞,群雄崛起?!蹲髠鳌愤@部著作就是以這樣的背景為我們描述多元駁雜的國(guó)君,以警后世。