調(diào)查研究：人文社會(huì)科學(xué)創(chuàng)新發(fā)展的永恒主題

內(nèi)容提要 調(diào)查研究是獲得真知灼見(jiàn)的源頭活水，也是人文社會(huì)科學(xué)創(chuàng)新發(fā)展的永恒主題。20世紀(jì)30年代，在兩年半宿州農(nóng)村生活和兩次全國(guó)范圍內(nèi)大規(guī)模農(nóng)村調(diào)查的基礎(chǔ)上，賽珍珠創(chuàng)作的《大地》三部曲和卜凱主編的《中國(guó)農(nóng)家經(jīng)濟(jì)》《中國(guó)土地利用》先后出版，分別成為反映中國(guó)農(nóng)民生活和研究中國(guó)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)及土地問(wèn)題的經(jīng)典之作，不僅在我國(guó)人文社會(huì)科學(xué)發(fā)展史上占有重要的一席之地，更在世界范圍內(nèi)產(chǎn)生了深刻而廣泛的影響。兩部“大地”巨著，擁有共同的調(diào)查基礎(chǔ)淵源，在形成的過(guò)程中相互促進(jìn)映印，留下了“科學(xué)與人文”結(jié)合、“大學(xué)與大地”結(jié)合的傳奇；在堅(jiān)持植根大地創(chuàng)作、強(qiáng)化學(xué)科交叉融合、加強(qiáng)中外合作交流、推動(dòng)文明交流互鑒等方面，給當(dāng)下的文藝創(chuàng)作和社會(huì)科學(xué)研究帶來(lái)深刻的啟示。

關(guān)鍵詞 土地 農(nóng)村調(diào)查 社會(huì)科學(xué)研究 文藝創(chuàng)作

曲福田，南京農(nóng)業(yè)大學(xué)公共管理學(xué)院（土地管理學(xué)院）教授、中國(guó)資源環(huán)境與發(fā)展研究院院長(zhǎng)

本文是在筆者在江蘇大學(xué)主辦的“2022賽珍珠國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)”上的主旨報(bào)告基礎(chǔ)上修改而成。

實(shí)踐是一切科學(xué)知識(shí)產(chǎn)生的源泉，也是藝術(shù)發(fā)展的根本動(dòng)力。習(xí)近平總書記在文藝工作座談會(huì)上指出，“藝術(shù)可以放飛想象的翅膀，但一定要腳踩堅(jiān)實(shí)的大地。文藝創(chuàng)作方法有一百條、一千條，但最根本、最關(guān)鍵、最牢靠的辦法是扎根人民、扎根生活”[1]；他在經(jīng)濟(jì)社會(huì)領(lǐng)域?qū)＜易剷?huì)上指出，新時(shí)代改革開(kāi)放和社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)的豐富實(shí)踐是理論和政策研究的“富礦”，我國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)領(lǐng)域理論工作者要“從國(guó)情出發(fā)，從中國(guó)實(shí)踐中來(lái)、到中國(guó)實(shí)踐中去，把論文寫在祖國(guó)大地上”[2]。習(xí)近平總書記的重要論述，不僅深刻揭示了文藝創(chuàng)作和社會(huì)科學(xué)研究的基本規(guī)律和本質(zhì)要求，而且對(duì)蘊(yùn)含其中的方法論進(jìn)行了科學(xué)而精辟的概括。這就要求文學(xué)藝術(shù)和社會(huì)科學(xué)工作者必須將調(diào)查研究作為獲得真知灼見(jiàn)的源頭活水，立足國(guó)情民情，植根實(shí)踐，把論著寫在祖國(guó)大地上。這對(duì)在中國(guó)式現(xiàn)代化新征程上繁榮我國(guó)人文社會(huì)科學(xué)事業(yè)，具有十分重要的意義。

在20世紀(jì)30年代，有兩部與“大地”有關(guān)的巨著問(wèn)世。一部是文學(xué)作品《大地》三部曲，系在中國(guó)生活工作近40年的美國(guó)作家賽珍珠（Pearl S. Buck）以中國(guó)農(nóng)村為題材的創(chuàng)作；另一部是《中國(guó)農(nóng)家經(jīng)濟(jì)》及其姊妹篇《中國(guó)土地利用》[1]，系賽珍珠的第一任丈夫，時(shí)任金陵大學(xué)教授、農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)系主任卜凱（John L. Buck），基于中國(guó)7個(gè)省17個(gè)地區(qū)2866戶農(nóng)家的農(nóng)村經(jīng)濟(jì)狀況調(diào)查以及22個(gè)省168個(gè)地區(qū)的16786個(gè)田場(chǎng)和38256戶農(nóng)家的農(nóng)村土地調(diào)查形成[2]，是研究中國(guó)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)和土地問(wèn)題的經(jīng)典文獻(xiàn)。兩部“大地”巨著擁有共同的調(diào)查基礎(chǔ)淵源，在形成的過(guò)程中相互促進(jìn)映印，留下了“科學(xué)與人文”結(jié)合、“大學(xué)與大地”結(jié)合的傳奇，對(duì)于我們當(dāng)下如何基于中國(guó)實(shí)踐推動(dòng)文藝創(chuàng)作和社會(huì)科學(xué)創(chuàng)新發(fā)展具有重要的現(xiàn)實(shí)啟示。與此同時(shí)，兩部“大地”巨著推動(dòng)了東西方文明對(duì)話，堅(jiān)持相互尊重、互學(xué)互鑒，為中外文化交流架起理解溝通的橋梁，對(duì)于在世界百年未有之大變局中促進(jìn)世界和平與發(fā)展、推動(dòng)構(gòu)建人類命運(yùn)共同體具有重要的現(xiàn)實(shí)意義。

一、大量走訪農(nóng)家是賽珍珠《大地》創(chuàng)作的基礎(chǔ)

賽珍珠在中國(guó)的生活可以分為兩個(gè)階段：一是在鎮(zhèn)江生活的18年，深深地受著中國(guó)傳統(tǒng)文化的熏陶；二是作為卜凱夫人的18年，協(xié)助卜凱扎根中國(guó)農(nóng)村大地開(kāi)展調(diào)查，植根中國(guó)農(nóng)村大地進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作。從1934年告別中國(guó)回美國(guó)定居到1973年離世的近40年間，她持續(xù)以中國(guó)大地為題材進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作。同時(shí)，她還向世界推介中國(guó)，做文明傳播交流的使者。賽珍珠的主要成就，不僅在于文學(xué)創(chuàng)作本身，也包括把中國(guó)的文化介紹和展現(xiàn)給世界。

1.植根中國(guó)大地發(fā)現(xiàn)中國(guó)本土文化的原型

1931年，賽珍珠的《大地》出版，這部作品描述了當(dāng)時(shí)中國(guó)農(nóng)民的生活情景、生產(chǎn)方式以及心理狀態(tài)等，向西方介紹了一個(gè)時(shí)代的中國(guó)農(nóng)村故事[3]。后來(lái)，她又陸續(xù)創(chuàng)作了《兒子》《分家》，構(gòu)成《大地》三部曲。這些作品為賽珍珠贏得了1932年普利策小說(shuō)獎(jiǎng)和1938年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，奠定了其在世界文壇的不朽地位。賽珍珠在自傳《我的中國(guó)世界》中提道：“窮人們承受著生活的重壓，錢掙得最少，活干得最多。他們活得最真實(shí)，最接近土地，最接近生和死，最接近歡笑和淚水。走訪農(nóng)家成了我自己尋找生活真實(shí)的途徑。在農(nóng)民當(dāng)中，我找到了人類最純真的感情?！盵4]賽珍珠大量走訪農(nóng)家，密切接觸普通農(nóng)民，熟悉農(nóng)村風(fēng)俗習(xí)慣，她所創(chuàng)作的《大地》雖然是一部文學(xué)作品，但字里行間卻表達(dá)了中國(guó)本土文化理念、土地觀念和農(nóng)民情懷，描繪了中國(guó)農(nóng)民的生存狀態(tài)，反映了農(nóng)民對(duì)土地的情感依托，體現(xiàn)出土地“財(cái)富之母”的經(jīng)濟(jì)功能、“家庭基石”的社會(huì)功能，中國(guó)農(nóng)民對(duì)土地的情感依托——“土地就像自己的肉體”，中國(guó)農(nóng)民的最后歸宿——“入土為安”[5]。

2.跨越東西文化差異將中國(guó)文化傳向世界

賽珍珠創(chuàng)作的中國(guó)農(nóng)村題材小說(shuō)，一方面是以現(xiàn)實(shí)的文化歷史調(diào)查為基礎(chǔ)，借助虛構(gòu)的文學(xué)作品，向西方讀者呈現(xiàn)當(dāng)時(shí)的中國(guó)農(nóng)村場(chǎng)景；另一方面是將作者的文化訴求投射到文學(xué)作品中，表達(dá)自己的政治和情感觀點(diǎn)[1]，在蕭條、動(dòng)蕩的年代中，用溫暖的筆觸描述了中國(guó)普通農(nóng)民的生產(chǎn)生活，充滿了感同身受的情懷。她的《大地》等作品跨越了東西文化差異，改變了當(dāng)時(shí)不少西方讀者眼中中國(guó)那種“歷史悠久而又軟弱落后的神秘國(guó)度”印象，在西方國(guó)家具有廣泛的影響力?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，美國(guó)募捐委員會(huì)主席寫信感謝賽珍珠，說(shuō)許多募捐者看了《大地》三部曲才了解中國(guó)從而慷慨解囊。海倫·斯諾夫人、波士頓大學(xué)教授杰姆斯·C.湯姆森以及美國(guó)前總統(tǒng)喬治·布什均提道，千百萬(wàn)美國(guó)人和其他國(guó)外讀者，因?yàn)殚喿x了賽珍珠描寫的中國(guó)人民的生動(dòng)形象，有興趣開(kāi)始了解中國(guó)，熱愛(ài)中國(guó)，進(jìn)而到達(dá)中國(guó)[2]。賽珍珠是中國(guó)文化感同身受的宣傳者，飽含對(duì)中國(guó)的深情，推進(jìn)國(guó)際人文交流，把中國(guó)的文化帶向世界。

3.搭建中國(guó)通向世界各地的橋梁

賽珍珠在中國(guó)生活近40年，對(duì)中國(guó)農(nóng)村和中國(guó)人民有著十分深刻的理解。她回到美國(guó)后，依舊十分關(guān)注中國(guó)的發(fā)展形勢(shì)和中國(guó)人民的生活[3]。1938年，以大地為紙、民俗為墨的賽珍珠在發(fā)表諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)演說(shuō)時(shí)，并沒(méi)有將重點(diǎn)放在自己的文學(xué)作品上，而是表達(dá)了自己對(duì)中國(guó)的熱愛(ài)，“在過(guò)去的那么多年里，中國(guó)人民的生活多年來(lái)也就是我的生活。確實(shí)，他們的生活始終是我的生活的一部分。養(yǎng)育過(guò)我的中國(guó)與我自己的國(guó)家有許多心理上的一致之處，其中最突出的就是對(duì)自由的熱愛(ài)……我知道，她是不可戰(zhàn)勝的”[4]。同時(shí)，賽珍珠用實(shí)際行動(dòng)使西方人更好地了解中國(guó)生活和文化：1941年，賽珍珠創(chuàng)辦了民間團(tuán)體“東西方協(xié)會(huì)”，致力于東西方的文化理解與交流；1943年，賽珍珠發(fā)起成立全國(guó)性的人權(quán)組織“廢除排華法案公民委員會(huì)”，推動(dòng)排華法案的廢除；1962年，賽珍珠公開(kāi)呼吁美國(guó)政府恢復(fù)與中國(guó)的交往[5]。

二、卜凱的大型長(zhǎng)期調(diào)查與中國(guó)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)科的誕生

卜凱，1890年出生于美國(guó)紐約州德徹斯縣。中學(xué)畢業(yè)后，他進(jìn)入康奈爾大學(xué)農(nóng)學(xué)院，參加了“中國(guó)研究俱樂(lè)部”，對(duì)中國(guó)問(wèn)題十分感興趣，認(rèn)為中國(guó)人民更需要了解科學(xué)的農(nóng)業(yè)。1914年他大學(xué)畢業(yè)獲得學(xué)士學(xué)位，1915年來(lái)到中國(guó)。卜凱在中國(guó)工作和生活的近30年，可以分為兩個(gè)階段：第一階段，在安徽宿州以傳教士的身份從事農(nóng)業(yè)實(shí)驗(yàn)、農(nóng)村改良和推廣工作。在此期間，卜凱的主要精力并非用于傳教工作，而是“對(duì)改善他們的物質(zhì)生活更感興趣”[6]。第二階段，從1920年開(kāi)始，他在金陵大學(xué)主要從事高校教學(xué)、科學(xué)研究、農(nóng)業(yè)推廣和社會(huì)調(diào)查活動(dòng)，將主要精力從宿州一個(gè)小城鎮(zhèn)的農(nóng)業(yè)改良和推廣轉(zhuǎn)到農(nóng)業(yè)高等教育和全國(guó)范圍內(nèi)的調(diào)查研究上，由一位農(nóng)業(yè)專家轉(zhuǎn)變?yōu)橹闹袊?guó)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)家[7]。1944年，卜凱返回美國(guó)，擔(dān)任美國(guó)國(guó)務(wù)院中國(guó)農(nóng)業(yè)顧問(wèn)、財(cái)政部駐中國(guó)官員等，對(duì)中國(guó)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)界有相當(dāng)大的影響。卜凱在中國(guó)期間，立足于中國(guó)大地，圍繞中國(guó)農(nóng)村問(wèn)題組織開(kāi)展了大規(guī)模調(diào)查，積累了豐富的調(diào)查資料及學(xué)術(shù)研究成果，為中國(guó)近代農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)研究和學(xué)科建立做出了杰出的貢獻(xiàn)。

1.開(kāi)創(chuàng)我國(guó)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)大規(guī)模調(diào)查之先河

卜凱在金陵大學(xué)主講農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)、農(nóng)村社會(huì)學(xué)和農(nóng)場(chǎng)管理學(xué)等課程時(shí)，發(fā)現(xiàn)中國(guó)學(xué)生不適應(yīng)康奈爾大學(xué)的教材，因此，他要求讀過(guò)農(nóng)場(chǎng)管理的學(xué)生利用暑假進(jìn)行社會(huì)調(diào)查，完成至少100戶農(nóng)家的經(jīng)濟(jì)及社會(huì)狀況調(diào)查[1]。卜凱認(rèn)為，“靜坐辦公室窮思尋求農(nóng)民成敗之原因鮮有能獲正確之解答者，即經(jīng)驗(yàn)豐富之農(nóng)民，亦常誤解農(nóng)場(chǎng)經(jīng)營(yíng)成敗的原因，甚至大學(xué)教授亦復(fù)如是”[2]，而適當(dāng)?shù)姆椒☉?yīng)該是：尋求事實(shí)之真相，忠誠(chéng)分析此種真相，最后更能提出改進(jìn)的建議。在1921年至1925年間，卜凱主持了中國(guó)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)調(diào)查，指導(dǎo)學(xué)生通過(guò)抽樣調(diào)查方法，完成了對(duì)我國(guó)7個(gè)省17個(gè)地區(qū)2866戶農(nóng)家的實(shí)地調(diào)查，主要內(nèi)容包括農(nóng)場(chǎng)布置與土地利用、農(nóng)場(chǎng)周年經(jīng)營(yíng)狀況、大小最適宜的農(nóng)場(chǎng)企業(yè)、耕地所有權(quán)與農(nóng)佃問(wèn)題、作物、家畜和保存地力、農(nóng)場(chǎng)勞力、農(nóng)家家庭與人口、食物消費(fèi)、生活程度等，調(diào)查主要成果形成《中國(guó)農(nóng)家經(jīng)濟(jì)》一書，于1933年出版[3]。農(nóng)村經(jīng)濟(jì)調(diào)查與《中國(guó)農(nóng)家經(jīng)濟(jì)》寫作的目的一方面是訓(xùn)練學(xué)生如何利用調(diào)查方法，以研究農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)與農(nóng)業(yè)經(jīng)營(yíng)，并使其能夠了然本國(guó)農(nóng)家經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)和內(nèi)容；另一方面，使國(guó)際上對(duì)占人口絕對(duì)多數(shù)農(nóng)民的生活資源、生活狀態(tài)有更深切之認(rèn)識(shí)?！氨緯惶夭牧县S富、持論亦復(fù)公允，一切論斷完全根據(jù)調(diào)查所得，故其準(zhǔn)確程度，遠(yuǎn)非一般僅能代表個(gè)人觀感之著作所能同日而語(yǔ)”[4]。在1929年至1933年間，卜凱組織了中國(guó)土地利用調(diào)查，將調(diào)查地區(qū)劃為兩大農(nóng)業(yè)地帶和八大農(nóng)區(qū)，覆蓋我國(guó)22個(gè)省168個(gè)地區(qū)的16786個(gè)田場(chǎng)和38256戶農(nóng)家，主要調(diào)查成果形成《中國(guó)土地利用》一書，這本專著主要評(píng)述中國(guó)土地利用之特質(zhì)，較為全面地反映了當(dāng)時(shí)中國(guó)土地利用狀況以及自然因素、社會(huì)因素等影響土地利用的因素，而對(duì)于農(nóng)民與其他社會(huì)階級(jí)間之政治、經(jīng)濟(jì)及社會(huì)關(guān)系，即所謂農(nóng)民狀況，不冀詳細(xì)評(píng)述[5]。卜凱主持的兩次調(diào)查活動(dòng)在當(dāng)時(shí)是調(diào)查方法最科學(xué)、覆蓋范圍最廣、調(diào)查內(nèi)容最豐富的農(nóng)村實(shí)地調(diào)查，為研究中國(guó)近代農(nóng)村和農(nóng)業(yè)問(wèn)題提供了重要依據(jù)。這些著作是國(guó)際學(xué)術(shù)界研究中國(guó)農(nóng)業(yè)、農(nóng)民和農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的經(jīng)典，劃時(shí)代地建立了中國(guó)近代農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)的一套最完善的調(diào)查資料，確立了他在世界農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)史上的地位，是中外農(nóng)學(xué)專家及社會(huì)學(xué)家研究中國(guó)近代農(nóng)村的“富礦”[6]。卜凱被認(rèn)為是“世界上關(guān)于中國(guó)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)最優(yōu)秀、最權(quán)威的學(xué)者”[7]，他對(duì)中國(guó)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)的看法一直影響著后來(lái)的學(xué)者，費(fèi)正清、張五常、黃宗智等在自己的著作中多次引用卜凱的調(diào)查資料。

2.創(chuàng)辦我國(guó)近代首個(gè)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)系

傳統(tǒng)中國(guó)只有農(nóng)學(xué)，而無(wú)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)。傳統(tǒng)中國(guó)農(nóng)業(yè)更多講究天時(shí)地利、改良農(nóng)業(yè)技術(shù)和深耕細(xì)作等，缺乏經(jīng)濟(jì)學(xué)視角的審視和研究。1921年秋，卜凱在金陵大學(xué)創(chuàng)建了農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)組，1925年，組改為系，全稱是農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)、農(nóng)場(chǎng)管理學(xué)和農(nóng)村社會(huì)學(xué)系，是國(guó)內(nèi)大學(xué)設(shè)置最早的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)系[8]，卜凱為首位系主任。他的教學(xué)與科研工作具有開(kāi)創(chuàng)性，在中國(guó)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)科的建設(shè)中發(fā)揮了重要作用。特別是卜凱在他的著作和教學(xué)中，將實(shí)證研究和數(shù)據(jù)分析法運(yùn)用到中國(guó)農(nóng)業(yè)研究上，雖然他的結(jié)論一直是學(xué)術(shù)界爭(zhēng)論的課題，但他的工作永久改變了對(duì)中國(guó)農(nóng)業(yè)提出和解決問(wèn)題的方式[9]。卜凱所倡導(dǎo)的農(nóng)村調(diào)查作為農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)系以及后來(lái)成立的土地管理學(xué)院的傳統(tǒng)保持至今，培養(yǎng)訓(xùn)練了大批高素質(zhì)的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)人才。卜凱選派青年教師到康奈爾大學(xué)、斯坦福大學(xué)等國(guó)外大學(xué)深造，與康奈爾大學(xué)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)系合作，為建立金陵大學(xué)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)系高素質(zhì)的師資隊(duì)伍做了很多努力[1]。

3.創(chuàng)立農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)研究的技術(shù)學(xué)派

在民國(guó)時(shí)期，學(xué)者們認(rèn)識(shí)到農(nóng)民占全人口的四分之三，復(fù)興農(nóng)村是基本和迫切的工作之一，而要復(fù)興和促進(jìn)農(nóng)村繁榮必須先解決農(nóng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)展問(wèn)題，如果不能夠解決農(nóng)村經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，其他一切問(wèn)題都會(huì)成為空談[2]。因此，卜凱在《中國(guó)農(nóng)家經(jīng)濟(jì)》中提出“我們必須先要對(duì)于農(nóng)村的實(shí)況有一徹底的認(rèn)識(shí)，然后才能分別緩急，對(duì)癥下藥，以是最經(jīng)濟(jì)最有效的方法去獲取最大的效果”[3]。基于此，卜凱建立了一套完整的中國(guó)近代農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)的調(diào)查資料[4]，指出中國(guó)近代農(nóng)業(yè)問(wèn)題主要是經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，解決的方案是廣義的技術(shù)進(jìn)步，形成了以卜凱為代表的在近代中國(guó)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)史上影響深遠(yuǎn)的“技術(shù)學(xué)派”[5]。卜凱認(rèn)為，應(yīng)該從純技術(shù)的角度，探尋農(nóng)村經(jīng)濟(jì)落后的根源以及最優(yōu)的解決辦法，從而主張通過(guò)提高農(nóng)業(yè)生產(chǎn)效率來(lái)解決近代中國(guó)農(nóng)業(yè)問(wèn)題[6]。如果說(shuō)在宿州的時(shí)候，卜凱的角色更多是一個(gè)技術(shù)員，是一個(gè)親力親為的一線調(diào)查者；那么，到金陵大學(xué)任教職后，卜凱在作為一線調(diào)查者的同時(shí)，更多的是中國(guó)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)研究的組織者、觀察者和分析者，實(shí)現(xiàn)了一個(gè)由個(gè)體研究者到組織學(xué)生進(jìn)行大規(guī)模研究的關(guān)鍵性轉(zhuǎn)變，推動(dòng)了當(dāng)時(shí)中國(guó)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)研究范式的轉(zhuǎn)變和農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)科的發(fā)展。

4.探索中國(guó)農(nóng)村改革發(fā)展路徑

卜凱在《中國(guó)土地利用》的序言中，提出“搜集中國(guó)農(nóng)業(yè)知識(shí)，俾為改良農(nóng)業(yè)之借鑒，及決定全國(guó)農(nóng)業(yè)政策之根據(jù)”，是中國(guó)土地調(diào)查的目的之一[7]?！吨袊?guó)農(nóng)家經(jīng)濟(jì)》的最大貢獻(xiàn)，是使學(xué)生掌握了研究農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)問(wèn)題的調(diào)查方法[8]。農(nóng)業(yè)具有地域性特征，圍繞農(nóng)業(yè)問(wèn)題的改進(jìn)工作，必須因地制宜，因而通過(guò)實(shí)地調(diào)查發(fā)現(xiàn)不同地域的現(xiàn)實(shí)需求，是進(jìn)行改進(jìn)工作的基礎(chǔ)[9]。卜凱本人一直堅(jiān)持提倡的教研與實(shí)踐相結(jié)合的學(xué)風(fēng)，后來(lái)成為金陵大學(xué)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)系的傳統(tǒng)。比如，卜凱結(jié)合中國(guó)農(nóng)場(chǎng)的特點(diǎn)，對(duì)新式農(nóng)具進(jìn)行推廣，在安徽宿州和河北進(jìn)行農(nóng)業(yè)改良與推廣試驗(yàn)。卜凱認(rèn)為，中國(guó)的農(nóng)民應(yīng)通過(guò)組織信用合作社來(lái)實(shí)現(xiàn)自助，在南京推動(dòng)建立了豐潤(rùn)門（今玄武門）農(nóng)村信用合作社，這是我國(guó)最早成立的農(nóng)村合作社之一。同時(shí)，南京國(guó)民政府多次向卜凱咨詢農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)問(wèn)題[10]，他也曾向南京國(guó)民政府提出了一整套共108條改進(jìn)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)的建議[11]，卜凱的觀點(diǎn)曾是南京國(guó)民政府制定農(nóng)業(yè)政策的基礎(chǔ)[12]。總體上，卜凱的調(diào)查成果得到了廣泛的實(shí)際應(yīng)用，推動(dòng)了中國(guó)農(nóng)村的發(fā)展變革。

三、深入持續(xù)的農(nóng)村調(diào)查是兩部“大地”巨著的共同淵源

賽珍珠和卜凱結(jié)婚后在安徽宿州農(nóng)村工作和生活了約兩年半，這段經(jīng)歷為他們以后的文學(xué)創(chuàng)作和社會(huì)科學(xué)研究提供了豐富事實(shí)基礎(chǔ)?；橐龃胬m(xù)的18年是兩人大量接受新鮮事物，最富創(chuàng)造力的人生階段。通過(guò)以上對(duì)賽珍珠和卜凱主要成就的分析，我們發(fā)現(xiàn)，他們夫婦不但在各自的領(lǐng)域取得了卓越的成就，而且這些成就都植根中國(guó)大地，并且賽珍珠小說(shuō)中的中國(guó)世界與卜凱的調(diào)查研究工作之間一直有著某種奇妙的關(guān)聯(lián)，不但具有共同的調(diào)查基礎(chǔ)淵源，而且在形成的過(guò)程中相互映印，是同一題材在文學(xué)創(chuàng)作和社會(huì)科學(xué)研究領(lǐng)域的分別呈現(xiàn)。無(wú)論是他們的文藝作品還是學(xué)術(shù)著作，都發(fā)人深思，對(duì)全面認(rèn)識(shí)中國(guó)土地問(wèn)題、深入研究中國(guó)農(nóng)村發(fā)展問(wèn)題具有重要的參考價(jià)值。

沒(méi)有宿州農(nóng)村生活和全國(guó)范圍內(nèi)大規(guī)模的農(nóng)村調(diào)查，就沒(méi)有卜凱夫婦在文學(xué)和學(xué)術(shù)上的巨大成就?？v觀賽珍珠的創(chuàng)作生涯不難發(fā)現(xiàn)，除了《大地》，她相當(dāng)多的作品都聚焦中國(guó)土地，圍繞中國(guó)農(nóng)業(yè)、農(nóng)村、農(nóng)民展開(kāi)，試圖較為全面、詳細(xì)地描述中國(guó)傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)社會(huì)，將她觀察到的“鄉(xiāng)土中國(guó)”呈現(xiàn)給西方讀者[1]。卜凱在中國(guó)期間，把中國(guó)土地問(wèn)題作為研究的根和魂，以農(nóng)業(yè)特別是農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)教學(xué)科研為己任，在中國(guó)農(nóng)業(yè)農(nóng)村調(diào)查研究和學(xué)科建設(shè)方面做出了原創(chuàng)性的重大貢獻(xiàn)?？梢哉f(shuō)，無(wú)論是賽珍珠在文學(xué)創(chuàng)作上的巨大成就，還是卜凱對(duì)中國(guó)農(nóng)村研究的巨大貢獻(xiàn)，都是基于他們深入中國(guó)最基層最底層的細(xì)致的調(diào)查研究。盡管他們觀察的視角、思考的維度、展現(xiàn)的方式不同，但對(duì)中國(guó)鄉(xiāng)村都有著真切的感悟、深厚的感情、深刻的思考。如果說(shuō)賽珍珠女士從文學(xué)創(chuàng)作的角度，通過(guò)對(duì)生命的審美體驗(yàn)，寫出了《大地》等名著，把小說(shuō)寫在中國(guó)大地上，那么卜凱先生則從科學(xué)研究的角度，通過(guò)對(duì)農(nóng)業(yè)農(nóng)村發(fā)展規(guī)律的把握，寫出了《中國(guó)農(nóng)家經(jīng)濟(jì)》《中國(guó)土地利用》等專著，是把論著寫在中國(guó)大地上。

沒(méi)有卜凱，就沒(méi)有賽珍珠的《大地》。作為傳教士的女兒，賽珍珠的成長(zhǎng)經(jīng)歷中，可能會(huì)有機(jī)會(huì)看到或聽(tīng)到有關(guān)中國(guó)農(nóng)民勞動(dòng)與生活的故事，但并沒(méi)有機(jī)會(huì)讓她長(zhǎng)期和持續(xù)地真正走近并深入接觸到中國(guó)農(nóng)民，了解認(rèn)識(shí)他們的生活，調(diào)查體驗(yàn)他們的辛勞悲苦。但有一個(gè)時(shí)期，無(wú)論是她的現(xiàn)實(shí)生活還是文學(xué)寫作都發(fā)生了改變。這與卜凱的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)家身份有關(guān)，與卜凱在長(zhǎng)江沿岸以及安徽宿州等地的農(nóng)村調(diào)查研究工作有關(guān)，與卜凱在調(diào)查研究基礎(chǔ)之上的學(xué)術(shù)寫作有關(guān)。也就是說(shuō)，正是因?yàn)椴穭P的身份及工作，賽珍珠才得以以一種前所未有的姿態(tài)與方式，廣泛地、持續(xù)地接觸到真正在土地上勞作的中國(guó)農(nóng)民，并對(duì)中國(guó)農(nóng)業(yè)的現(xiàn)狀有了并非浮光掠影、走馬觀花式的深切體驗(yàn)。而無(wú)論是賽珍珠與卜凱婚后在安徽宿州的鄉(xiāng)居與農(nóng)技推廣及農(nóng)村調(diào)研，還是卜凱后來(lái)長(zhǎng)達(dá)10年的覆蓋7省的中國(guó)農(nóng)家經(jīng)濟(jì)和22省的中國(guó)土地利用調(diào)查，以及對(duì)調(diào)查數(shù)據(jù)的統(tǒng)計(jì)、分析與研究及撰述，其中或多或少都可以看到賽珍珠的影子，或者說(shuō)賽珍珠借上述經(jīng)歷對(duì)中國(guó)農(nóng)民、農(nóng)村與農(nóng)業(yè)，有了遠(yuǎn)超當(dāng)時(shí)一般來(lái)華傳教士甚至本土文士的直接體驗(yàn)及科學(xué)認(rèn)識(shí)。賽珍珠描寫中國(guó)農(nóng)民的小說(shuō)作品，基本上都是以卜凱夫人的身份完成的。賽珍珠絕對(duì)不僅僅是被動(dòng)地參與了卜凱組織的調(diào)查，而是主動(dòng)地思考中國(guó)農(nóng)村問(wèn)題及其出路，進(jìn)而采用文學(xué)的視角，生動(dòng)地展現(xiàn)到《大地》三部曲中。出版后快速成為暢銷書的《大地》比遲遲未能譯成中文的《中國(guó)土地利用》具有更大的影響力[2]。同時(shí)，賽珍珠也參與撰寫了《中國(guó)土地利用》，并在關(guān)于中國(guó)問(wèn)題的演講和文章中利用該書的數(shù)據(jù)進(jìn)行論證，例如，得出了“如果人口增長(zhǎng)速度持續(xù)下去的話在不到65年之內(nèi)人口便會(huì)翻一番”的研究結(jié)論[3]。從這個(gè)意義上說(shuō)，在讀者們所閱讀的直觀的文學(xué)文本《大地》之外，還有一個(gè)讀者們不大會(huì)去細(xì)查深究的潛在的從農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)視域書寫的經(jīng)濟(jì)文本。

沒(méi)有賽珍珠，可能也不會(huì)有卜凱在中國(guó)農(nóng)村開(kāi)展大調(diào)查的壯舉。賽珍珠婚后，深度參與了卜凱在安徽宿州農(nóng)村的農(nóng)業(yè)調(diào)查，承擔(dān)了翻譯、打字、與婦女交往等工作，幫助卜凱更準(zhǔn)確地了解農(nóng)家生活。在宿州的初期，中國(guó)農(nóng)民抵觸和拒絕卜凱極力推廣的西方的農(nóng)業(yè)耕種方法，賽珍珠憑借在中國(guó)豐富的生活經(jīng)驗(yàn)建議卜凱先全面了解中國(guó)農(nóng)業(yè)和農(nóng)村生活狀態(tài)，再通過(guò)比較分析來(lái)提出可行的實(shí)施方案。此后，他們徹底地調(diào)查和分析了土地、種子、耕種、產(chǎn)量等各方面的情況，并引進(jìn)各種先進(jìn)品種進(jìn)行試驗(yàn)比較，進(jìn)而獲得了適宜當(dāng)?shù)囟ㄆ诤闈碁?zāi)害的小麥品種[1]。卜凱到金陵大學(xué)之后，發(fā)現(xiàn)給中國(guó)人講授農(nóng)業(yè)并非易事，賽珍珠認(rèn)為完全按照美國(guó)教科書講授美國(guó)農(nóng)業(yè)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，她提出了首先查清中國(guó)農(nóng)業(yè)與中國(guó)鄉(xiāng)村生活的現(xiàn)狀的工作建議，當(dāng)時(shí)尚未有人研究過(guò)中國(guó)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)的課題，而年輕知識(shí)分子并不了解農(nóng)業(yè)和農(nóng)村生活[2]。正是這種強(qiáng)烈愿望促使這對(duì)夫婦盡最大努力，實(shí)施了這項(xiàng)計(jì)劃。他們給中國(guó)學(xué)生發(fā)放了農(nóng)村生活調(diào)查表，讓學(xué)生帶著問(wèn)題到農(nóng)民中去。有了答案以后，他們把資料集中起來(lái)，整理歸納一下，把調(diào)查成果寫進(jìn)了一本有關(guān)中國(guó)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)的小冊(cè)子里。這本書由芝加哥大學(xué)出版后，引起了太平洋關(guān)系學(xué)院的注意，從此，更為廣泛、意義更為重大的中國(guó)農(nóng)村生活研究就開(kāi)始了[3]。由此可見(jiàn)，卜凱組織帶領(lǐng)學(xué)生進(jìn)行大規(guī)模的農(nóng)業(yè)調(diào)查，正是賽珍珠建議和推動(dòng)的。賽珍珠甚至認(rèn)為，這種調(diào)查方式，不但對(duì)于卜凱來(lái)說(shuō)是需要的，對(duì)于教會(huì)學(xué)校的學(xué)生來(lái)說(shuō)同樣重要。賽珍珠發(fā)現(xiàn)年輕的中國(guó)知識(shí)分子和激進(jìn)分子對(duì)體力勞動(dòng)者的不尊重大大超過(guò)了他們的父輩。賽珍珠在《我的中國(guó)世界》中提道，“我想告訴他們，雖然那些農(nóng)民目不識(shí)丁，但他們絕非無(wú)知，他們對(duì)生活的了解、他們的智慧和懂得的哲理至少比這些年輕人多得多，也毫無(wú)疑問(wèn)地超出了許多老學(xué)究”[4]。賽珍珠曾作為丈夫的助手參與撰寫了《中國(guó)土地利用》的部分章節(jié)內(nèi)容[5]。卜凱也在《中國(guó)農(nóng)家經(jīng)濟(jì)》的序言中特別提及，“對(duì)于內(nèi)子（即妻子）之贊助編輯，亦具十分的銘感”[6]。這些都反映了他們?cè)谑聵I(yè)上存在相當(dāng)程度的交集，共同的工作生活經(jīng)歷也對(duì)他們作品的選題、闡釋、觀點(diǎn)等產(chǎn)生深刻影響?？傊瑥哪撤N意義上說(shuō)，卜凱的學(xué)術(shù)研究和賽珍珠的文學(xué)創(chuàng)作相互成就，深入的、持續(xù)的農(nóng)村調(diào)查是他們?nèi)〉贸删偷闹匾獥l件和寶貴資源。

當(dāng)然，由于意識(shí)形態(tài)上的諸多原因，卜凱和賽珍珠的作品從產(chǎn)生伊始，在各自的領(lǐng)域就遭到不同學(xué)派的質(zhì)疑。事實(shí)上，我們雖肯定賽珍珠和卜凱取得的巨大成就，但并不否認(rèn)他們的主要觀點(diǎn)和價(jià)值理念都存在一定的局限性。特別是20世紀(jì)三四十年代他們離開(kāi)中國(guó)后，對(duì)于中國(guó)的現(xiàn)實(shí)情況缺少全面的了解，對(duì)于中國(guó)的認(rèn)識(shí)也存在不少偏見(jiàn)甚至是誤解。所有這些，都需要辯證地歷史地看待。

四、兩部“大地”巨著對(duì)當(dāng)下人文社會(huì)科學(xué)創(chuàng)新發(fā)展的現(xiàn)實(shí)啟示

自20世紀(jì)20年代前后卜凱和賽珍珠在中國(guó)農(nóng)村開(kāi)展大規(guī)模調(diào)查，中國(guó)的發(fā)展已經(jīng)經(jīng)歷了百年歷程。這一百年，正是中國(guó)共產(chǎn)黨帶領(lǐng)中國(guó)人民從站起來(lái)到富起來(lái)再到強(qiáng)起來(lái)的一百年。中國(guó)的經(jīng)驗(yàn)獲得了巨大的成功，中國(guó)的理論得到了極大的豐富，中國(guó)的方案獲得了普遍的認(rèn)同。隨著中國(guó)特色社會(huì)主義進(jìn)入新時(shí)代，中國(guó)農(nóng)村已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化，迫切需要廣大文學(xué)藝術(shù)和社會(huì)科學(xué)工作者深入現(xiàn)實(shí)進(jìn)行調(diào)查研究，講好中國(guó)故事，傳播中國(guó)聲音。研究認(rèn)識(shí)賽珍珠和卜凱，需要更加寬廣的視野，更大的歷史坐標(biāo)，既要回望過(guò)去、尊重歷史，又要立足現(xiàn)實(shí)、看到滄桑巨變，更要超越歷史、面向未來(lái)，從歷史經(jīng)驗(yàn)中找到借鑒。

1.堅(jiān)持植根大地創(chuàng)作是把握時(shí)代脈搏、創(chuàng)造經(jīng)典佳作的永恒主題

習(xí)近平總書記指出，“一切有價(jià)值、有意義的文藝創(chuàng)作和學(xué)術(shù)研究，都應(yīng)該反映現(xiàn)實(shí)、觀照現(xiàn)實(shí)，都應(yīng)該有利于解決現(xiàn)實(shí)問(wèn)題、回答現(xiàn)實(shí)課題”“要立足中國(guó)現(xiàn)實(shí)，植根中國(guó)大地，把當(dāng)代中國(guó)發(fā)展進(jìn)步和當(dāng)代中國(guó)人精彩生活表現(xiàn)好展示好，把中國(guó)精神、中國(guó)價(jià)值、中國(guó)力量闡釋好”[1]。無(wú)論是文學(xué)創(chuàng)作還是社會(huì)科學(xué)研究，調(diào)查研究和扎根實(shí)踐都是基本功和必修課。賽珍珠創(chuàng)作的《大地》等傳世作品，不是在書齋中憑空想象出來(lái)的，一百多年前賽珍珠隨卜凱在安徽宿州開(kāi)展的基層農(nóng)村調(diào)查，為日后創(chuàng)作提供了真實(shí)的素材、豐富的視角、獨(dú)特的靈感、豐沛的感情。1938年，賽珍珠獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，獲獎(jiǎng)評(píng)語(yǔ)寫道：“由于賽珍珠對(duì)中國(guó)農(nóng)民生活史詩(shī)般的描述，這描述是真切而取材豐富的?！盵2]1954年，賽珍珠在《我的中國(guó)世界》中回憶：“我開(kāi)始寫《大地》，故事是久熟于心的，因?yàn)樗苯觼?lái)自生活中種種耳聞目睹的事情，所以寫起來(lái)，得心應(yīng)手?！盵3]卜凱也是如此，在中國(guó)工作和任教期間，始終遵循“要改進(jìn)它，必先了解它；要了解它，只有調(diào)查研究它”的信條，秉持“實(shí)在、實(shí)證、實(shí)干”的作風(fēng)，強(qiáng)化調(diào)查研究，注重經(jīng)世致用。在安徽宿州，他“經(jīng)常在泥濘的路上騎著自行車，深入到農(nóng)村和農(nóng)家，看農(nóng)民如何耕種”[4]。卜凱剛到金陵大學(xué)時(shí)曾采用康奈爾大學(xué)教材，但隨即敏銳發(fā)現(xiàn)其內(nèi)容主要針對(duì)美國(guó)大農(nóng)場(chǎng)及其先進(jìn)技術(shù)，并不適合中國(guó)國(guó)情，轉(zhuǎn)而自行編寫教材。卜凱組織的大規(guī)模農(nóng)村實(shí)地調(diào)查，不僅摸清了中國(guó)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)和土地利用的基本情況，為當(dāng)時(shí)的決策提供依據(jù)，也創(chuàng)立了中國(guó)的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)和土地利用研究體系。實(shí)踐證明，只有植根于實(shí)踐，植根于現(xiàn)實(shí)的社會(huì)發(fā)展，才能發(fā)現(xiàn)大道理、寫出大文章，才能創(chuàng)造出無(wú)愧于時(shí)代的偉大作品。中國(guó)傳統(tǒng)文化提倡格物致知、經(jīng)世致用，文學(xué)創(chuàng)作和學(xué)術(shù)研究要關(guān)注現(xiàn)實(shí)問(wèn)題、深入社會(huì)實(shí)踐、深入人民群眾，把新時(shí)代改革開(kāi)放和社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)的豐富實(shí)踐作為文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作和學(xué)術(shù)理論政策研究的“富礦”。

2.推動(dòng)科學(xué)和文藝攜手共進(jìn)是更好地認(rèn)識(shí)世界和改造世界的現(xiàn)實(shí)路徑

科學(xué)和文藝是人類發(fā)展進(jìn)程中自身智慧的結(jié)果，兩者的共同基礎(chǔ)是人類的創(chuàng)造力，均屬于創(chuàng)造性活動(dòng)，進(jìn)而需要不斷地創(chuàng)新，追求的共同目標(biāo)是真理的普遍性[5]。科學(xué)和文藝的關(guān)系，在本文主要體現(xiàn)為科學(xué)與文學(xué)的聯(lián)系。

一方面，科學(xué)與文學(xué)在思維方式和研究方法上有很大差異，如科學(xué)家牛頓的彩虹和詩(shī)人的彩虹是不同的[6]。具體來(lái)看，一是科學(xué)和文學(xué)認(rèn)識(shí)世界的路徑有所不同，文學(xué)創(chuàng)作更多的是深入生活、觀察生活，如賽珍珠的《大地》更多的是在宿州深入鄉(xiāng)村生活的結(jié)果；而科學(xué)研究，如卜凱的《中國(guó)農(nóng)家經(jīng)濟(jì)》和《中國(guó)土地利用》，更多的是大規(guī)模的調(diào)查結(jié)果，是建立在廣泛調(diào)查基礎(chǔ)之上分析提煉出來(lái)的。二是文學(xué)與科學(xué)影響世界和改造世界的路徑也有所不同，文學(xué)作品對(duì)社會(huì)公眾有更加直接的影響力，在塑造人們認(rèn)識(shí)論和價(jià)值觀過(guò)程中發(fā)揮著潤(rùn)物無(wú)聲的作用，科學(xué)研究主要在學(xué)術(shù)界具有直接的影響力。三是文學(xué)和科學(xué)的表達(dá)方式有很大區(qū)別，文學(xué)需要強(qiáng)大的藝術(shù)感染力，而科學(xué)需要嚴(yán)謹(jǐn)?shù)耐评砬笞C。賽珍珠在《大地》中描寫了可怕的旱災(zāi)、水災(zāi)、蝗災(zāi)，用工筆手法描繪出一幅幅災(zāi)民流徙圖，給讀者強(qiáng)烈的藝術(shù)沖擊，令人過(guò)目不忘。而針對(duì)自然災(zāi)害問(wèn)題，卜凱則用嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼{(diào)查研究手段，指出了在彼時(shí)中國(guó)存在的墾殖過(guò)度、森林破壞、草原退化、水土流失等一系列生態(tài)問(wèn)題。

另一方面，科學(xué)和文學(xué)在根本上是相通相融、密切相關(guān)的，文學(xué)需要科學(xué)提供質(zhì)性判斷、理論支持、邏輯支撐，而科學(xué)需要文學(xué)提供人文關(guān)懷、情感認(rèn)同和審美體驗(yàn)。仔細(xì)探究賽珍珠和卜凱關(guān)于土地、農(nóng)村問(wèn)題的觀點(diǎn)，不難發(fā)現(xiàn)其內(nèi)核有相當(dāng)程度的相似之處。《大地》描寫了以王龍、阿蘭為代表的老一代農(nóng)民，沿襲著靠天吃飯的傳統(tǒng)生活方式，其勞動(dòng)投入和情感依賴就在土地上。這一“人勤地不懶”的作品主題與卜凱《中國(guó)農(nóng)家經(jīng)濟(jì)》的研究結(jié)論相互契合[1]?！洞蟮亍穼⒔鉀Q中國(guó)農(nóng)村問(wèn)題寄托在以“王源”為代表的新一代身上，新一代農(nóng)民不再受到傳統(tǒng)血脈觀念束縛，通過(guò)農(nóng)業(yè)技術(shù)的提高改善農(nóng)民家庭收入，優(yōu)化農(nóng)村生產(chǎn)生活環(huán)境。卜凱提出，中國(guó)農(nóng)業(yè)的主要問(wèn)題是落后的農(nóng)業(yè)技術(shù)和農(nóng)場(chǎng)管理，通過(guò)提高農(nóng)業(yè)技術(shù)水平、優(yōu)化農(nóng)場(chǎng)管理方式能夠有效解決這些問(wèn)題[2]。科學(xué)和藝術(shù)對(duì)于認(rèn)識(shí)世界、改造世界都很重要，兩者的結(jié)合會(huì)產(chǎn)生出認(rèn)識(shí)世界、改造世界更為強(qiáng)大的力量，從賽珍珠和卜凱的作品及其影響中可見(jiàn)一斑。

3.強(qiáng)化學(xué)科交叉融合是推動(dòng)知識(shí)創(chuàng)新催生創(chuàng)造性成果的有力舉措

專業(yè)化的現(xiàn)代學(xué)科知識(shí)分類，有利于加深人們對(duì)世界某一方面的認(rèn)知程度，但不利于人們對(duì)世界整體的觀察判斷[3]。20世紀(jì)后半葉出現(xiàn)的大量學(xué)科交叉研究的現(xiàn)象證明，不同學(xué)科之間是相互依賴的、無(wú)法割裂的、難以單獨(dú)存在的。這就表明，人們可以在不同學(xué)科之間的交疊之處，尋找到新的研究課題[4]。卜凱和賽珍珠的研究經(jīng)驗(yàn)，充分體現(xiàn)了學(xué)科交叉的特征。賽珍珠的成功與多學(xué)科的知識(shí)結(jié)構(gòu)密不可分。一方面，賽珍珠出身傳教士家庭，自小接受雙語(yǔ)教學(xué)，既受教于前清秀才孔先生，又先后赴美國(guó)倫道夫·梅肯女子學(xué)院、康奈爾大學(xué)學(xué)習(xí)心理學(xué)和文學(xué)，得益于多學(xué)科知識(shí)，賽珍珠擁有跨文化閱歷和國(guó)際視野[5]。另一方面，正如美國(guó)學(xué)者彼德·康所說(shuō)的那樣，“卜凱夫婦在宿州只過(guò)了兩年半，時(shí)間不長(zhǎng)，但對(duì)賽珍珠的寫作生涯有決定性的影響”[6]。賽珍珠在隨卜凱進(jìn)行農(nóng)家調(diào)查的過(guò)程中，獲得大量農(nóng)學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會(huì)學(xué)等領(lǐng)域的專業(yè)知識(shí)，這與其在文學(xué)等領(lǐng)域已有的知識(shí)積累在一起，為她撰寫傳世經(jīng)典提供了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。無(wú)獨(dú)有偶，有學(xué)者研究了卜凱在安徽宿州的工作生活，發(fā)現(xiàn)其不僅開(kāi)展農(nóng)業(yè)技術(shù)、農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)的研究，還開(kāi)展農(nóng)藝養(yǎng)殖、飲食結(jié)構(gòu)、民俗風(fēng)情等方面的調(diào)查、實(shí)驗(yàn)和研究[7]。卜凱后期組織開(kāi)展的農(nóng)村經(jīng)濟(jì)和土地利用調(diào)查，更涉及人類學(xué)、社會(huì)學(xué)、水文學(xué)等內(nèi)容，毫無(wú)疑問(wèn)其調(diào)查內(nèi)容和方式也受到賽珍珠的影響?？傊?，學(xué)科交叉融合是學(xué)術(shù)發(fā)展的內(nèi)生需求，其根本目的在于逾越學(xué)科障礙，解決現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，創(chuàng)造新知識(shí)、新成果。

4.加強(qiáng)中外合作交流是推動(dòng)人文社會(huì)科學(xué)繁榮發(fā)展的重要途徑

習(xí)近平總書記指出，“中國(guó)特色哲學(xué)社會(huì)科學(xué)，要善于融通馬克思主義的資源、中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的資源、國(guó)外哲學(xué)社會(huì)科學(xué)的資源，堅(jiān)持不忘本來(lái)、吸收外來(lái)、面向未來(lái)”[8]。發(fā)展哲學(xué)社會(huì)科學(xué)，既要基于中國(guó)實(shí)踐，也要學(xué)習(xí)借鑒西方優(yōu)秀有益的理論和經(jīng)驗(yàn)，例如中國(guó)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)和土地資源管理學(xué)科的發(fā)展就是這樣的。中國(guó)文化的發(fā)現(xiàn)、傳承和傳播也需要國(guó)際合作和學(xué)術(shù)交流。一百年前，賽珍珠和卜凱致力于東西方文化的深度交流，在中國(guó)大地孕育了享譽(yù)世界的巨著，實(shí)現(xiàn)了文學(xué)創(chuàng)作和社會(huì)科學(xué)研究領(lǐng)域的中外融通和有機(jī)融合。特別是賽珍珠，在中國(guó)傳統(tǒng)思想文化中汲取智慧，倡導(dǎo)文化自主、文化平等、文化尊重、文化寬容，對(duì)其作品的學(xué)術(shù)研究具有超越文學(xué)研究的更為廣泛意義的價(jià)值，對(duì)于建設(shè)人類命運(yùn)共同體具有積極意義。當(dāng)前，在世界百年未有之大變局中迫切需要以開(kāi)放理念促進(jìn)人文社會(huì)科學(xué)創(chuàng)新發(fā)展，以人文社會(huì)科學(xué)的開(kāi)放創(chuàng)新推進(jìn)全球治理背景下人類命運(yùn)共同體的建設(shè)。如果說(shuō)，在人文社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域，過(guò)去的開(kāi)放重點(diǎn)是“引進(jìn)來(lái)”，那么，新發(fā)展階段下的開(kāi)放不僅強(qiáng)調(diào)“引進(jìn)來(lái)”，更加注重“走出去”，把中國(guó)優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化和哲學(xué)社會(huì)科學(xué)研究的最新成果展示給世界。

5.推動(dòng)文明交流互鑒是消除偏見(jiàn)隔閡、構(gòu)建人類命運(yùn)共同體的必然選擇

面對(duì)世界百年未有之大變局，國(guó)際形勢(shì)的不穩(wěn)定性不確定性更加突出，世界進(jìn)入新的動(dòng)蕩變革期。如何有效地破除偏見(jiàn)、消除隔閡，一百年前賽珍珠做了很好的實(shí)踐。賽珍珠主張中西文化和合共處，堅(jiān)持多元文化相互平等、相互尊重的態(tài)度，促進(jìn)東方與西方文化的融合、文明的兼容。賽珍珠的作品問(wèn)世前，很多西方人對(duì)中國(guó)的印象僅僅停留在卡通漫畫書中的負(fù)面描述，《大地》第一次讓歐美讀者真切了解到比卡通書里更有血有肉的中國(guó)人形象，成為西方讀者了解中國(guó)的必讀書籍[1]。賽珍珠也被譽(yù)為“自13世紀(jì)馬可·波羅以來(lái)描寫中國(guó)最具影響力的西方作家”[2]。美國(guó)前總統(tǒng)尼克松曾經(jīng)稱她是“一座溝通東西方文明的人橋”[3]。周恩來(lái)總理曾評(píng)價(jià)她對(duì)中國(guó)人民懷有深厚感情，是中國(guó)人民的朋友。卜凱也一直保留著對(duì)中國(guó)的美好記憶，他曾深情地對(duì)采訪的美國(guó)記者說(shuō)：“有足夠的中國(guó)人想要而且渴望他們的國(guó)家現(xiàn)代化，中國(guó)人民有才智和品性來(lái)實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)?！盵4]海倫·斯諾是讀了《大地》后來(lái)到中國(guó)的，是第一位真正抵達(dá)延安的外國(guó)記者，她撰寫的《紅色中國(guó)內(nèi)幕》（《續(xù)西行漫記》）一書，向全世界展現(xiàn)了洋溢著希望和活力的延安。在中華民族偉大復(fù)興戰(zhàn)略全局和世界百年未有之大變局大背景下，在開(kāi)啟中國(guó)式現(xiàn)代化創(chuàng)造人類文明新形態(tài)的新征程上，我們要學(xué)習(xí)借鑒賽珍珠和卜凱化解文明沖突、推動(dòng)文明對(duì)話的精神，堅(jiān)持相互尊重、互學(xué)互鑒、美美與共、和衷共濟(jì)，為中外文化交流架起理解溝通的橋梁，共同維護(hù)世界和平發(fā)展，不斷夯實(shí)構(gòu)建人類命運(yùn)共同體的人文基礎(chǔ)。

五、結(jié)語(yǔ)

人文社會(huì)科學(xué)在國(guó)家發(fā)展和民族復(fù)興中居于十分重要的地位，在中國(guó)式現(xiàn)代化進(jìn)程中發(fā)揮著十分重要的作用。調(diào)查研究既是獲得真知灼見(jiàn)的源頭活水，也是人文社會(huì)科學(xué)創(chuàng)新發(fā)展的永恒主題。當(dāng)前，我國(guó)發(fā)展面臨新的戰(zhàn)略要求和新的戰(zhàn)略環(huán)境，迫切需要在人文社會(huì)科學(xué)研究中堅(jiān)持與時(shí)代同步伐，扎根中國(guó)大地大興調(diào)查研究，把論著寫在祖國(guó)的大地上，把學(xué)問(wèn)寫進(jìn)群眾的心坎里，創(chuàng)作更多具有中國(guó)特色、中國(guó)風(fēng)格、中國(guó)氣派文藝精品，構(gòu)建具有中國(guó)特色、中國(guó)風(fēng)格、中國(guó)氣派的哲學(xué)社會(huì)科學(xué)，努力建構(gòu)中國(guó)自主的知識(shí)體系，為中國(guó)式現(xiàn)代化新征程提供強(qiáng)大的學(xué)術(shù)、理論和智力支撐。

〔責(zé)任編輯：吳玲〕

[1]習(xí)近平：《在文藝工作座談會(huì)上的講話》，《人民日?qǐng)?bào)》，2015年10月15日。

[2]習(xí)近平：《在經(jīng)濟(jì)社會(huì)領(lǐng)域?qū)＜易剷?huì)上的講話》，《人民日?qǐng)?bào)》，2020年8月25日。

[1]《中國(guó)農(nóng)家經(jīng)濟(jì)》和《中國(guó)土地利用》是卜凱利用全國(guó)范圍的農(nóng)村調(diào)查結(jié)果編寫完成的學(xué)術(shù)巨著姊妹篇。本文將這兩部著作稱為另一部“大地”巨著，與賽珍珠的《大地》三部曲這一文學(xué)巨著相對(duì)應(yīng)。

[2]張霞：《民國(guó)農(nóng)業(yè)問(wèn)題研究的“技術(shù)派”：卜凱視野下的中國(guó)農(nóng)村與農(nóng)業(yè)》，《貴州社會(huì)科學(xué)》2010年第9期。

[3]姚錫佩：《論賽珍珠的〈大地〉三部曲》，《當(dāng)代外國(guó)文學(xué)》1996年第3期。

[4]賽珍珠：《我的中國(guó)世界》，尚營(yíng)林譯，湖南文藝出版社1991年版，第156頁(yè)。

[5]延緣：《賽珍珠〈大地〉中的土地觀念研究》，《溫州大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）》2021年第2期。

[1]斯蒂芬·拉赫曼、姚望：《關(guān)于賽珍珠個(gè)人和筆下的問(wèn)題婚姻的札記或西方主義入門》，《江蘇大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）》2013年第2期。

[2]于繼增：《賽珍珠與她的中國(guó)情結(jié)》，《文史精華》2007年第9期。

[3][5]郁青：《一個(gè)真實(shí)的賽珍珠——從檔案中看賽珍珠與中國(guó)》，《群文天地》2013年第2期。

[4][6]賽珍珠：《我的中國(guó)世界》，尚營(yíng)林譯，湖南文藝出版社1991年版，第5頁(yè)，第4頁(yè)。

[7]楊學(xué)新：《卜凱與20世紀(jì)中國(guó)農(nóng)業(yè)變革》，人民出版社2018年版，第2—3頁(yè)。

[1]楊學(xué)新、任會(huì)來(lái)：《卜凱問(wèn)題研究述評(píng)》，《中國(guó)農(nóng)史》2009年第2期。

[2]J. L. Buck， W. M. Curtis：《中國(guó)農(nóng)場(chǎng)管理學(xué)》，戈福鼎，汪蔭元譯，商務(wù)印書館1947年版，第14頁(yè)。

[3]張靜：《太平洋國(guó)際學(xué)會(huì)與1929—1937年中國(guó)農(nóng)村問(wèn)題研究——以金陵大學(xué)中國(guó)土地利用調(diào)查為中心》，《民國(guó)檔案》2007年第2期。

[4]卜凱：《中國(guó)農(nóng)家經(jīng)濟(jì)》，張履鸞譯，商務(wù)印書館1936年版，序第1頁(yè)。

[5]盛邦躍：《卜凱視野中的中國(guó)近代農(nóng)業(yè)》，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2008年版，第26—27頁(yè)。

[6][7]陳意新：《美國(guó)學(xué)者對(duì)中國(guó)近代農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)的研究》，《中國(guó)經(jīng)濟(jì)史研究》2001年第1期。

[8]系現(xiàn)在的南京農(nóng)業(yè)大學(xué)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)系和土地管理學(xué)院的源頭之一。

[9]參見(jiàn)《北京大學(xué)中國(guó)經(jīng)濟(jì)研究中心簡(jiǎn)報(bào)》2001年第57期。

[1]楊學(xué)新：《卜凱與20世紀(jì)中國(guó)農(nóng)業(yè)變革》，人民出版社2018年版，第22頁(yè)。

[2][3][8]卜凱：《中國(guó)農(nóng)家經(jīng)濟(jì)》，張履鸞譯，商務(wù)印書館1936年版，第1頁(yè)，第1頁(yè)，第1頁(yè)。

[4][5][12]陳意新：《美國(guó)學(xué)者對(duì)中國(guó)近代農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)的研究》，《中國(guó)經(jīng)濟(jì)史研究》2001年第1期。

[6]張婷：《“技術(shù)學(xué)派”與“分配學(xué)派”民國(guó)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)落后根源之爭(zhēng)》，《湖北經(jīng)濟(jì)學(xué)院學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版）》2015年第1期。

[7]卜凱：《中國(guó)土地利用》，喬啟明等譯，金陵大學(xué)農(nóng)學(xué)院農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)系，1941年版，第1頁(yè)。

[9]魯彥：《金陵大學(xué)農(nóng)學(xué)院對(duì)中國(guó)近代農(nóng)業(yè)的影響》，南京農(nóng)業(yè)大學(xué)，2005年。

[10]鄭娟、梁捷：《中國(guó)經(jīng)濟(jì)調(diào)查與中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)的興起：1927—1937》，《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線》2008年第1期。

[11]Randalle E. Stross， The Stubborn Earth： American Agriculturalists on Chinese Soil， 1898-1937， Berkeley/Los/Angeles London： University of California Press， 1986， p.75.

[1]延緣：《賽珍珠〈大地〉中的土地觀念研究》，《溫州大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）》2021年第2期。

[2]郭永江、姚錫佩：《〈大地〉折射的中國(guó)“三農(nóng)”問(wèn)題》，《江蘇大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）》2009年第2期。

[3]卜凱：《中國(guó)土地利用》，喬啟明等譯，金陵大學(xué)農(nóng)學(xué)院農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)系，1941年版，第560頁(yè)。

[1][5]郭永江、姚錫佩：《〈大地〉折射的中國(guó)“三農(nóng)”問(wèn)題》，《江蘇大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）》2009年第2期。

[2]張心遠(yuǎn)：《中國(guó)社會(huì)科學(xué)的確立與農(nóng)村調(diào)查》，《讀書》2012年第4期。

[3][4]賽珍珠：《我的中國(guó)世界》，尚營(yíng)林譯，湖南文藝出版社1991年版，第206頁(yè)，第206頁(yè)。

[6]卜凱：《中國(guó)農(nóng)家經(jīng)濟(jì)》，張履鸞譯，商務(wù)印書館1936年版，第2頁(yè)。

[1]習(xí)近平：《一個(gè)國(guó)家、一個(gè)民族不能沒(méi)有靈魂》，《求是》2019年第8期。

[2]《諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)評(píng)語(yǔ)》，2022年6月20日，http：//www.pearlsbcn.org/Celebrity/science/126htm。

[3]倪筱燕：《論賽珍珠〈大地〉中的中國(guó)農(nóng)民形象》，《農(nóng)業(yè)考古》2010年第6期。

[4]楊學(xué)新、陰冬勝：《論卜凱在安徽宿州的農(nóng)業(yè)改良與推廣》，《河北師范大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》2010年第2期。

[5]李政道：《實(shí)現(xiàn)科學(xué)、技術(shù)與人文、藝術(shù)的完美結(jié)合是現(xiàn)代大學(xué)的重要任務(wù)》，《中國(guó)高教研究》2002年第10期。

[6]胡亞敏：《論文學(xué)與科技的聯(lián)系和滲透》，《三峽大學(xué)學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版）》2004年第6期。

[1]董維春、鄧春英、袁家明：《金陵大學(xué)農(nóng)學(xué)院若干重要史實(shí)研究》，《中國(guó)農(nóng)史》2014年第6期。

[2]岱峻：《卜凱和他的農(nóng)經(jīng)學(xué)派》，《書屋》2012年第2期。

[3][4]胡亞敏：《論文學(xué)與科技的聯(lián)系和滲透》，《三峽大學(xué)學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版）》2004年第6期。

[5]賽珍珠：《我的中國(guó)世界》，尚營(yíng)林譯，湖南文藝出版社1991年版，第1—2頁(yè)。

[6]彼德·康：《賽珍珠傳》，劉海平等譯，漓江出版社1998年版，第75頁(yè)。

[7]趙樹(shù)生、鄢化志：《布克在宿州農(nóng)藝生涯的溯源與探軼》，《宿州教育學(xué)院學(xué)報(bào)》2011年第6期。

[8]習(xí)近平：《在哲學(xué)社會(huì)科學(xué)工作座談會(huì)上的講話》，《人民日?qǐng)?bào)》2016年5月19日。

[1]郁青：《大地之女賽珍珠的中國(guó)情緣》，《云南檔案》2012年第12期。

[2]張媛：《為中國(guó)發(fā)聲：賽珍珠中國(guó)題材作品的海外傳播》，《中國(guó)社會(huì)科學(xué)報(bào)》，2019年4月15日。

[3]賽珍珠：《我的中國(guó)世界》，尚營(yíng)林譯，湖南文藝出版社1991年版，第2—3頁(yè)。

[4]鄢二星、平燕：《賽珍珠、布克夫婦中國(guó)農(nóng)村視角下中西文化交流探析》，《宿州學(xué)院學(xué)報(bào)》2017年第9期。