寓居者筆記

劉曉萍

1

一棵樹帶著根須在走

花在飛行

果實(shí)已被托運(yùn)。

一棵樹洗凈了根須

枝葉婆娑

有些影子很長(zhǎng)

有些影子很短。

一棵樹在零點(diǎn)重返盛夏

枝葉都可以放下了

河邊有扇門開著

燈火通明。

2

問候了河流

再問候菜園

天使蹲在花椰菜腳邊

他用蜜蜂的語言。

教你如何認(rèn)識(shí)赤誠——

螞蟻在牛背上

果子散落在路邊

總有人在河水中逆流而上

沒有一朵花開在煙霧繚繞的地方。

如何獲得語言之中的語言——

河流教會(huì)你的

壁虎會(huì)再次幫你溫習(xí)

記得脫下你的鞋

記得腳底的沉默和潔凈。

3

圍墻和圍墻之間必有一塊空地

芭蕉遮住它們

鶴望蘭又舉起燈籠。

泥土?xí)蔀檎l的玩具——

翻開泥土露出果核

骨頭和骨頭命運(yùn)相連

硬骨頭的緬梔子鮮花奪目。

誰不是泥土的塑像——

你用鐵隔離的已還給腐朽

看：你的鎧甲

通紅的虎刺梅正在糾正的日光。

4

洗凈舊衣服

騎自行車穿過芭蕉林

道路有幾處波折

河堤會(huì)平息它們。

你看這吱吱作響的

臺(tái)階，緬梔子映照著它們

純白的含著金鑰匙的

花瓣提供了隱身之所。

大雨砸在世上每條路上

芭蕉接住它們。

大雨令臺(tái)階更加陡峭

沙發(fā)和露臺(tái)又交出驚人的內(nèi)幕。

5

清水和我

在燈下

甲蟲在唱歌

蝸牛在唱歌

喜鵲在唱歌

壁虎在唱歌。

大雨過后

云層更加清透。

芭蕉下是我的家

屋頂上是星辰的家

我們獨(dú)自坐著

我們緊挨在一起。

6

那么多歌喉

唯有壁虎藏著提琴。

它咬住自己的腿，有一個(gè)重低音。

它路過廚房的空碗，有一個(gè)高音。

它在墻上來回梭行

風(fēng)繞過它爬上高高的

檳榔樹，即興拋出幾枚果子

定音鼓總在屋頂升起。

你不知道壁虎的

詠嘆調(diào)戳穿了云層

風(fēng)使所有悖向

永恒的事物分裂出不受制約的種子。

7

突起大風(fēng)

枝頭鳥都醒了。

枯枝從搖擺的云霄飛速墜地

分裂出鳥鳴的高音和

低音，我所憂慮的：

蛇同枯枝一起出沒；

深夜的鳥鳴無法抵達(dá)清晨；

露珠不再光顧幼苗；

更多果子將瞬間進(jìn)入泥土——

我沉迷于這寂寥的空院

起風(fēng)了，萬事萬物都在行動(dòng)

不屈服于機(jī)翼所制造的轟鳴。

8

日光到來前

埋掉整桶垃圾。

令人羞恥的是什么——

腐爛物安于更深的腐爛；

蟻群從腐爛中找到一日三餐。

第一縷光總是眷顧花園。

孩子必定醒來更早

他們從深井里取水

喂養(yǎng)蝴蝶，又讓藤蔓加固屋脊。

該如何描述餐桌邊的

這一塊空地

蜥蜴來過，青蛇來過

蟾蜍不斷擴(kuò)大規(guī)模——

我手中的鏟子

從早到晚都在為一種靜謐而努力。