〔日〕北山猛邦
小圣在放學(xué)后隨意逛到的書店里,發(fā)現(xiàn)了一本奇妙的舊書,書的每一頁上都印滿了樂譜。一眼看去,卻連一首名曲都沒有,僅僅收錄了一大堆古早又過時的譜子。
小圣百無聊賴地合上書,打算將它放回書架。這時,他突然發(fā)現(xiàn)書中露出一角紙片,像被書夾著似的。
他翻到這一頁,只見里面有四張紙,被對折了兩次。展開紙張,內(nèi)容依然是樂譜,但從紙質(zhì)來看,它似乎是這本集子之外的作品,而且很像鋼琴曲。
端詳之后,小圣發(fā)現(xiàn)第一張樂譜紙的一角還用日語潦草地寫著:
曲名:《獻(xiàn)給倒懸少女的鋼琴奏鳴曲》
作曲家:不詳
真是個奇怪的名字。不過更加吸引他注意的是,曲名旁還寫了這樣一句話:絕對不要彈!
樂譜紙的邊緣,還沾著點點黑跡,看上去像很久以前飛濺上去的血跡。
小圣從沒聽說過世上還有這種曲子。他雖早已下決心告別鋼琴,可還是對這首謎團(tuán)重重的曲子上了心。為什么不能彈呢?彈了會出什么事呢?
小圣掏出一百日元,買下這本他原本并不想要的書。
在考試的間隙,小圣曾上網(wǎng)搜索《獻(xiàn)給倒懸少女的鋼琴奏鳴曲》,然而網(wǎng)絡(luò)上也沒有任何相關(guān)信息。
不能去彈的曲子。真是越想越迷糊。其實小圣已經(jīng)讀過樂譜,還在腦海中模擬了演奏,并未發(fā)現(xiàn)什么特別奇怪的地方,彈完全曲也就五分鐘左右,旋律是幽暗沉靜的。
也許實際彈一次就能干干脆脆地弄個明白。小圣自幼學(xué)琴,當(dāng)然懂得曲子是想彈就一定能彈出來的道理,只不過現(xiàn)在他家里已經(jīng)沒有鋼琴了。念到初中三年級時,他作為當(dāng)?shù)貍涫芷诖奶觳派倌赇撉偌?,參加全國鋼琴大賽,卻只拿了最后一名,鎩羽而歸。每當(dāng)他想觸碰琴鍵時,手指便會顫抖,因此,就算想去音樂學(xué)校深造,也難以實現(xiàn)。于是,他把鋼琴處理掉了。
話說回來,學(xué)校里也有音樂教室,里面放著一架三角鋼琴,因此,趁沒人的時候借琴彈奏倒也行得通。
這到底是怎樣的曲子?事實上,解謎的提示離他意外地近。
當(dāng)時,他正心不在焉地翻動那本從舊書店買來的樂譜集,忽然發(fā)現(xiàn)有一頁上淡淡地寫有兩行字母:
1921 Albert Miller
1943 Ethan Franklin
這大概是人名吧,開頭的數(shù)字估計是年份。
他去網(wǎng)上搜索這兩個人,得知他們皆為音樂家,而且有一個共同點,即“挑戰(zhàn)過一首任誰都聽不得的曲子”。
網(wǎng)上說,有一首被詛咒的曲子,從中世紀(jì)的德國流傳下來。盡管有譜子,但據(jù)說不知為何至今都沒被人聽過。為確認(rèn)傳說的真?zhèn)危?921年的美國,有一個名叫阿爾伯特·米勒的人用鋼琴彈奏它,沒想到在演奏過程中發(fā)生了瓦斯爆炸,鋼琴和阿爾伯特·米勒的雙手都被炸得粉碎。1943年,伊森·富蘭克林也向它發(fā)起挑戰(zhàn)??裳葑噙€在進(jìn)行,一輛軍用卡車卻沖了進(jìn)來,伊森也因此次事故被迫截去雙手。
不過網(wǎng)站上并沒有寫出曲名,不知他們試彈的是否就是這首《獻(xiàn)給倒懸少女的鋼琴奏鳴曲》。
但從“絕對不要彈”這行潦草的字跡,以及有人在集子里隨手寫下的二位受害者的名字這兩點來看,它很可能正是那首“被詛咒的曲子”。
越是了解這首曲子背后的故事,小圣就越想彈奏它。這種想法或許和他自我毀滅的愿望非常相近。
在一個下雪的日子,小圣下定決心:他要彈《獻(xiàn)給倒懸少女的鋼琴奏鳴曲》。
那天上午,他所報考的大學(xué)發(fā)榜了,但沒有他的名字。前往音樂世界的道路已經(jīng)斷了,就連不得已選擇的普通的人生道路也容不下自己。
他來到久違的校園,前往音樂教室。
盡管自己即將彈奏受詛咒的曲子,搞不好還會被它毀滅,但它要是能把自己的雙手炸飛了倒也不錯,這樣就不用再去思考音樂、人生。如此一來,就算不與過去戰(zhàn)斗,也一定能夠邁入新生活……想到這里,小圣將手指放到琴鍵上。
小圣彈出樂譜上的第一個音符,十指飛舞,節(jié)奏穩(wěn)健,可是他感覺有些不對勁。
他已經(jīng)注意到了異常——自己彈出的旋律居然沒什么回聲。他環(huán)顧周圍,雖說音樂教室本來就很安靜,然而在這種安靜背后,連空氣都給人一種緊繃且靜止的感覺。
三角鋼琴就放在窗邊,所以彈琴的人能將外面的景色盡收眼底。小圣繼續(xù)彈奏曲子,突然間,他抬頭望向窗外。此刻,他懷疑起自己的眼睛。
空中飄落的雪粒一顆顆全都懸空靜止,他簡直像在看照片一樣。
時間靜止了。
小圣的目光好半天都沒法從窗前移開,但其間他也沒有停下雙手,這正是他在腦海中多次模擬演奏所積累下來的經(jīng)驗在發(fā)揮作用。不能讓演奏中止,小圣直覺般地如此理解。
曾經(jīng)的演奏者應(yīng)該都同樣目擊了世界的異變,在震驚之余可能還暫停了演奏。
如果此刻停手,也許他就會跟阿爾伯特·米勒和伊森·富蘭克林一樣遭遇不幸。
可如果他們并沒有暫停,而是把曲子成功演奏出來呢?在時間靜止的世界里,聽眾唯有演奏者自身,因此,再無他人可以聆聽此曲。這就是“誰都不曾聽過的曲子”的秘密。
就在小圣領(lǐng)悟到這一點的瞬間,恐懼感也向他襲來。
光論演奏技巧,這不是多難的曲子,但假設(shè)他彈錯了一個音呢?會因此被視為演奏中斷,從而導(dǎo)致事故發(fā)生嗎?還是說這種推測本身就只是妄想罷了?
彈到現(xiàn)在,小圣自我感覺已經(jīng)過了差不多五分鐘。在此期間,世界一直保持著靜止?fàn)顟B(tài)。
終于,他順利地彈奏完全曲,當(dāng)最后一個音符的余音消散時,時間重新流動起來。
小圣松了一口氣,回頭看向掛在墻壁上的時鐘,果然指針沒有前進(jìn)。
既然已經(jīng)知道了曲子的秘密,小圣便再次遠(yuǎn)離鋼琴。不管怎么說,那個下雪之日的經(jīng)歷還是讓他心生猶豫。時間會靜止,只要彈錯一個音就可能導(dǎo)致慘劇。于是,在這個雪粒飛舞、景色優(yōu)美的世界里,他得知了琴聲的背后可能存在著毀滅。
春天來臨,終于到了舉行高中畢業(yè)典禮的日子。飄散的櫻花花瓣在教學(xué)樓的窗邊隨風(fēng)亂舞。
班上的同學(xué)們都迎來了光輝燦爛的畢業(yè)儀式,小圣卻痛切地意識到自己并非其中一員,就算畢業(yè)也無處可去。
他沒有到班上露臉,而是去了音樂教室。
掛在墻上的時鐘指針指著九點零五分,正是學(xué)校在大禮堂里舉行畢業(yè)典禮的時間。
小圣將樂譜放到譜架上,坐于鋼琴前。
小圣做好最后的打算,將指尖搭在琴鍵上。既然自己怎么都找不到想去的地方,那么,就將這首與“結(jié)束”最相符的樂曲獻(xiàn)給自己吧。
小圣奏響了第一個音符,一副已經(jīng)放棄希望的樣子。
這時,他覺得視野的邊角處似乎有什么東西在動,便快速往那個方向看了一眼,只見窗外有一個女生正從樓上墜落。
小圣的心臟都快要跳出來了,但手指上的動作依然保持冷靜平穩(wěn),他沒有停止演奏。
于是,這首《獻(xiàn)給倒懸少女的鋼琴奏鳴曲》又讓全世界的時間停滯了——下墜中的女學(xué)生就這樣被懸空定格在音樂教室的窗外。
櫻花花瓣漫天飛舞,她長長的頭發(fā)飛散著,姿態(tài)宛如墜入深海。她的臉則朝向教室,就這樣停在半空中,雙眼還凝視著小圣。
她應(yīng)該和小圣一個年級,不過小圣并不認(rèn)識她,而且她可能也不認(rèn)識小圣。
這個女生帶著驚愕的表情,看向小圣。
小圣眼下必須專注于演奏。一旦產(chǎn)生動搖,即便彈錯一個音也會完蛋。
可是,如果就這樣把曲子彈完,這個女生又會怎樣呢?
結(jié)果顯而易見——演奏結(jié)束的同時,時間會再度啟動,她也會墜亡在地。
眼下這個時間段,學(xué)生和老師們都因為畢業(yè)典禮而集合在禮堂,教學(xué)區(qū)沒有別人了,所以,她被人推落的可能性極低,恐怕是跳樓自殺。
《獻(xiàn)給倒懸少女的鋼琴奏鳴曲》已經(jīng)彈到中間階段了。現(xiàn)在看來,這個曲名是多么諷刺,簡直就像特意獻(xiàn)給眼前這位倒懸少女的曲子。
小圣忍不住發(fā)出一聲慘叫。因為肩膀在顫抖,他的手指幾乎就要離開琴鍵,但總算穩(wěn)住了。
小圣冷靜下來,仔細(xì)看向窗外的女生,她的眼睛確實在動。在靜止的時間中,只有那雙眼睛還靈動地看向四周。
“你看得見我嗎?”他隔窗問道。
隨后,對方眨了一次眼睛,仿佛在回答小圣的提問。
“這是什么情況?”聲音來自窗外,是她在說話。
被如此問道,小圣不知如何作答才好。該怎么用語言來表達(dá)“彈奏這首曲子就會讓時間靜止”呢?
而就在他猶疑期間,演奏已經(jīng)進(jìn)行到最后階段了。
就這樣無視她,自己只管繼續(xù)把曲子彈完,也是可以的。可面對命懸一線的人,他怎能保持沉默、不聞不問?
“是受到鋼琴的影響?!毙∈ズ啙嵉鼗卮穑把葑嗥陂g時間就會靜止,你只是碰巧誤入了停止的時間中。”
演奏已接近尾聲。
“能在生命的最后時刻聽到這么美妙的曲子,真是太好了!”她如此說。
馬上到最后一個音符了。
事到如今,小圣的演奏已經(jīng)關(guān)乎她的性命。演奏一旦結(jié)束,時間就會重新流動,她的死期也會到來。他不能接受這樣的事實。
不管三七二十一,總之他敲出了最后一個音符。在余音消失之前,他又從頭開始彈奏這首曲子,時間應(yīng)該會繼續(xù)停滯不前。
正如他所想,只要有人在彈《獻(xiàn)給倒懸少女的鋼琴奏鳴曲》,時間就不會流逝。于是,她又能在墜落的過程中多停留五分鐘了,只要不彈錯就行。
“我是黑木圣,你叫什么名字?”小圣問道。
“我叫吉野八重。”
“你不是被人推下來的吧?”
“是我自己跳下來的?!?/p>
果然是跳樓自殺。所以說沒法見死不救啊,既然與她已經(jīng)產(chǎn)生了交集……“也許你的神志還不太清醒,不過請聽好,你跳樓后本該直接墜地,但在中途時間停止了,你的下落也一起停止了?!?/p>
小圣從頭開始,將事情的經(jīng)過仔細(xì)地說給她聽,從他在舊書店里發(fā)現(xiàn)那本樂譜,一直說到《獻(xiàn)給倒懸少女的鋼琴奏鳴曲》中蘊(yùn)藏的神奇力量。聽完這些,她問道:“只要你繼續(xù)演奏這首曲子,我就會一直這樣?”
“是的?!?/p>
“那我覺得已經(jīng)夠了,請停手吧?!?/p>
“很遺憾,要是中途停下,我的雙手會被炸飛的,要停也只有等全曲彈完才行?!闭f話間,這一輪的演奏又臨近尾聲了。小圣將注意力集中在琴鍵上,再一次從頭開始演奏。
“我不會停下來的?!毙∈フf。
“你為什么要這么做?我的死活跟你沒關(guān)系吧?”不知為何,她似乎有些生氣了。
“我們對視過,講過話,現(xiàn)在也知道了對方的名字,已經(jīng)扯上關(guān)系了。確實,你選擇自殺和我沒什么關(guān)系,可是如果現(xiàn)在我停手,那就相當(dāng)于我殺了你?!?/p>
“我不會恨你的,反正你也很快就會忘了我,所以彈完這遍就不用繼續(xù)下去了。”
“不行,我做不到?!毙∈フf完,繼續(xù)演奏,“如果因為我結(jié)束演奏而害你死掉,那我會后悔一輩子,比死還難過?!?/p>
“很抱歉,把你卷入這種倒霉事里。我老是這樣,凈給別人添麻煩……”她的聲音帶上了哭腔。
“應(yīng)該說是我把你卷進(jìn)來了才對,所以我會負(fù)起責(zé)任,一定要想到辦法救你?!?/p>
“沒用的,你犯不著救我,也沒必要抱有什么責(zé)任感,我的死由自己負(fù)責(zé)。”
“雖然我不知道具體情況,不過也沒什么非死不可的理由吧?”
“有的。我背叛了父母,也辜負(fù)了大家的期待。我考大學(xué)落榜了……”
“什么?你落榜了嗎?我也是啊,所以翹了畢業(yè)典禮,跑這兒來啦。”
小圣笑著說道,緊張的氣氛也稍有緩和。
“黑木同學(xué),謝謝你,已經(jīng)夠了。聽你說明現(xiàn)狀之后,我就明白自己是不可能活下來的,沒有任何辦法能救我?!?/p>
“不要,應(yīng)該有辦法的,我一定要救你。”
“你的手指和手腕都已經(jīng)很累了吧?彈出來的聲音也越來越虛了,大概最多只能再撐著彈一遍?,F(xiàn)在已經(jīng)快到彈不下去的臨界點了,對嗎?”
“我還能繼續(xù)彈?!?/p>
“就算繼續(xù)彈下去,要是彈錯了也會完蛋的。所以,你抓緊在還能好好演奏的時候彈完,然后抽身離開才對。這是我的請求,畢竟為我這種人失去雙手太不值得了。趕緊打消良心不安、要負(fù)責(zé)任之類的念頭吧。要是你真為我著想,那就別再彈了,好嗎?”
“你……你說我的演奏很美妙,所以我不想讓你死!”
“拜托了,別再彈下去了。”
全曲的中間段落已經(jīng)彈完,接著就是尾段了。
一定有什么法子能救她。
可是小圣什么都想不出來,只有手指還在進(jìn)行著以音符為單位的倒計時。窗外的少女似乎打算強(qiáng)忍著不再說話,保持沉默。
曲子即將進(jìn)入結(jié)尾部分。就像吉野同學(xué)說的那樣,小圣的指尖力量已經(jīng)接近極限了。
還有三小節(jié)。
她動了動嘴,無聲地說出了永別。
還有兩小節(jié)。
小圣下定了決心。
還有一小節(jié)。
然后——還有最后一個音符。
小圣平靜地結(jié)束了演奏。
手指也好,手腕也罷,就連全身的體力都到達(dá)了極限。他疲軟地趴在琴鍵上。
很快,巨大的聲音響起,音樂教室內(nèi)的空氣都為之激蕩。小圣緩緩抬起頭。太好了!剛才傳來的并不是什么東西摔到地面上的聲音,而是音樂教室的門被大力推開的聲音,出現(xiàn)在門口的,正是吉野八重。
“我這輩子最好的一次演奏,確實傳達(dá)給你了?!?/p>
“這……是怎么回事?”
“我只是想起了貝多芬的故事?!保ㄘ惗喾遗c人斗琴時,將譜子倒放在譜架上,同時從后往前彈奏——譯者注)
吉野走進(jìn)音樂教室,凝視著鋼琴,隨后又看向支在譜架上的舊樂譜,似乎明白了一切。
“在畢業(yè)典禮結(jié)束前,你能聽聽我的演奏嗎?”小圣笑著說。
吉野一邊擦拭著眼角的淚水,一邊點頭同意。
墻上鐘表的指針,正好指向九點。
譜架上的樂譜,上下顛倒地放置著。
(梁衍軍摘自臺海出版社《千年圖書館》一書,本刊節(jié)選,宋德祿圖)