夜靜春山空
——最后的王維

商 震

王維來(lái)到宮門(mén)外等著上朝，發(fā)現(xiàn)今天來(lái)上朝的人稀稀落落，而且有幾位還在交頭接耳。王維知道，他們一定是在議論安祿山造反的事。王維走到一邊，一個(gè)人清靜地站著，多年來(lái)，凡是看到交頭接耳的事兒，王維都會(huì)躲開(kāi)。

等了好長(zhǎng)時(shí)間，宮門(mén)終于打開(kāi)。一個(gè)太監(jiān)出來(lái)喊：“皇上昨夜已率后宮及部分文武官員前往蜀中巡游，讓你們立即趕往陳倉(cāng)，皇上在陳倉(cāng)等你們?！睂m門(mén)外等候的官員感到十分驚訝，面面相覷，接著就驚慌起來(lái)。有幾位直接奔向陳倉(cāng)方向，王維頓了一下，覺(jué)得事態(tài)嚴(yán)重了。是趕回輞川，還是去陳倉(cāng)？

王維無(wú)目的地離開(kāi)宮門(mén)口，繼續(xù)猶豫著該往哪里走。這時(shí)，他聽(tīng)到大街上有人聲嘶力竭地呼叫：“安祿山大軍進(jìn)城了！快跑！”

王維跟隨著人群，盲目地快步走，也不知道前面是哪兒。突然人群不動(dòng)了，王維也停了下來(lái)。安祿山的軍隊(duì)攔住了去路，身后也出現(xiàn)了安祿山的士兵。士兵攔住人群，在人群里找人，穿官服的都被挑出來(lái)帶走。幾個(gè)士兵走到王維面前，喊：“嘿，這里還有一個(gè)五品官！”

王維和一隊(duì)穿著朝服的官員，被安祿山的士兵押送著往洛陽(yáng)方向走。

此時(shí)，安祿山已經(jīng)在洛陽(yáng)稱(chēng)帝，國(guó)號(hào)大燕。

王維左顧右看，知道沒(méi)有逃跑的機(jī)會(huì)了?？墒?，就這樣被押到洛陽(yáng)？到了洛陽(yáng)還會(huì)怎樣？估計(jì)不是殺頭，如果想殺他們這些唐朝的官員，就不必帶到洛陽(yáng)去殺，現(xiàn)在就可以殺了。那么，把他們帶到洛陽(yáng)干什么？想到這，王維出了一身冷汗，這是要我們做安祿山偽朝廷的官員??！王維心里清楚，安祿山成不了大事，遲早會(huì)被唐朝的軍隊(duì)滅掉，可是，現(xiàn)在自己落到偽朝廷的手里，怎么辦？尋死，還是到了洛陽(yáng)再見(jiàn)機(jī)行事？王維用雙手拍打自己的身體，感覺(jué)碰到了衣服口袋里的什么東西。把手伸進(jìn)口袋一摸，哦，是清源寺老和尚給的藥。這藥是治療咳嗽的，對(duì)了，老和尚說(shuō)，吃多了會(huì)說(shuō)不出話來(lái)。王維攥著這包藥，心里頓時(shí)就有數(shù)了。到洛陽(yáng)，我就啞巴了，你安祿山能奈我何！

裴迪在輞川等了五天，仍不見(jiàn)王維回來(lái)，心里有點(diǎn)慌了。安祿山大軍攻進(jìn)長(zhǎng)安，不會(huì)屠殺唐朝官員吧？唐玄宗跑了，把王維也帶走了？裴迪越想心里越?jīng)]底，就跑到長(zhǎng)安城來(lái)探聽(tīng)消息，尋找王維，最后得知，王維被安祿山的軍隊(duì)押到洛陽(yáng)去了。

知道這個(gè)消息，裴迪緩了一口氣，王維沒(méi)死，既然押到洛陽(yáng)去，說(shuō)明安祿山想用王維做偽朝的官，也就不會(huì)死了。我要去找到他，能救就把他救回來(lái)。

裴迪找了一匹快馬，向洛陽(yáng)奔去。

王維被關(guān)押在洛陽(yáng)菩提寺。

所謂關(guān)押，就是監(jiān)視居住。門(mén)口有衛(wèi)兵，禁止外人進(jìn)來(lái)，也不準(zhǔn)王維等人出去。此時(shí)，王維已經(jīng)變啞，說(shuō)不出話來(lái)了。

安祿山的部下，把從長(zhǎng)安擄來(lái)的官員的名單送給安祿山看。安祿山接過(guò)花名冊(cè)，說(shuō)：“嚯，不錯(cuò)啊，有二百多人吶。我看看都有誰(shuí)。嗯，伶人樂(lè)工就有三十多人啊?！?/p>

安祿山看到了王維的名字，問(wèn)：“王維在唐朝現(xiàn)在是個(gè)什么職位？”答：“給事中，正五品。”安祿山大聲說(shuō)：“好。我也任命他為給事中，正五品。嘿嘿，我是個(gè)粗人，但是我的朝廷要有文人，而且是大文人?！辈肯抡f(shuō)：“皇上，你把每個(gè)人的官職都確定一下，我們張榜公布天下，如何？”安祿山一眨眼睛，說(shuō)：“對(duì)呀，要張榜公布天下，公布天下！沒(méi)準(zhǔn)兒，唐朝廷的那些官兒還能跑過(guò)來(lái)幾個(gè)?！?/p>

安祿山圈定了各個(gè)職位后，交給部下說(shuō)：“貼出去，各處都要張貼，還要發(fā)到所有能發(fā)到的地方?！辈肯骂I(lǐng)旨去辦了，他又問(wèn)：“王維現(xiàn)在在什么地方？配合嗎？”部下說(shuō)：“王維到洛陽(yáng)就病了，喉疾，說(shuō)不出話來(lái)了?，F(xiàn)在在菩提寺關(guān)押著呢?！卑驳撋秸f(shuō)：“我要去菩提寺看看王維?！薄盎噬蠟槭裁匆タ赐蹙S？”安祿山嚴(yán)肅地說(shuō)：“當(dāng)年，李隆基在他的大殿耍我，要我當(dāng)著滿朝文武的面跳舞，我說(shuō)我不會(huì)跳舞，但李隆基不允，我只好跳。你想想，我這肥大的身體跳舞能好看嗎？惹得文武百官都嘲笑我，只有一個(gè)人不笑，就是王維。我就是不堪那場(chǎng)羞辱，才決定反唐的。而王維當(dāng)時(shí)為什么不笑？估計(jì)他看出來(lái)我要反唐了。”

安祿山到了菩提寺，士兵們山呼萬(wàn)歲。王維聽(tīng)到這些士兵喊“萬(wàn)歲”，開(kāi)始還以為是皇上來(lái)了，隨后才反應(yīng)過(guò)來(lái)，安祿山現(xiàn)在也是“萬(wàn)歲”了。

安祿山走到王維的門(mén)外，就高聲喊：“王大人，王大詩(shī)人，我來(lái)看你來(lái)了?！闭f(shuō)著，就進(jìn)門(mén)，王維一直躺在床上，看到安祿山進(jìn)來(lái)，勉強(qiáng)起身向安祿山點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后用手指著自己的喉嚨，又搖了搖頭。安祿山說(shuō)：“我知道你患了喉疾才來(lái)看你的。你就安心養(yǎng)病，有什么需要就讓他們?nèi)マk。”安祿山回過(guò)身對(duì)身邊的人說(shuō)：“王大人是本朝的正五品給事中，你們不可怠慢，趕緊去請(qǐng)?zhí)t(yī)給王大人治病?！卑驳撋缴磉叺娜苏f(shuō)：“遵旨?！卑驳撋接謱?duì)王維說(shuō)：“王大人，過(guò)幾天我要在凝碧池大宴群臣，要載歌載舞，希望那時(shí)你的病能痊愈。這樣的盛會(huì)，沒(méi)有你怎么能成呢?！?/p>

安祿山一走，太醫(yī)就來(lái)了。這位太醫(yī)也是和王維一起被擄來(lái)的，在長(zhǎng)安時(shí)，就對(duì)王維的才華和為人很敬重，現(xiàn)在同是天涯淪落人，自然對(duì)王維也是憐愛(ài)有加。

太醫(yī)為王維診了脈，看了喉嚨，知道喉疾是王維自己服藥所致，對(duì)王維會(huì)心一笑。小聲說(shuō)：“王大人，我給你開(kāi)幾副藥，該吃藥吃藥，我能把你的病醫(yī)好，但無(wú)法保證你在人前能說(shuō)話?！蓖蹙S抓了抓太醫(yī)的手，眼神里充滿感激。

裴迪進(jìn)了洛陽(yáng)城，就看到張貼的大布告。裴迪看到了王維的名字，有一絲狐疑：“他真的做了安祿山的官兒了？不會(huì)！當(dāng)今圣上的官兒，他都不愿意做，怎么可能愿意做安祿山的官兒呢？嗯，這是安祿山的計(jì)謀，是要先既成事實(shí)，進(jìn)而離間這些人與唐朝的關(guān)系?！毕氲竭@兒，裴迪就四處打聽(tīng)王維在哪兒。

凝碧池是唐朝東都洛陽(yáng)禁苑中池的名字。位于神都苑最東面，東西五里，南北三里。池上有凝碧亭。凝碧，指青翠欲滴的樣子，故“凝碧池”意為青翠欲滴之池。

安祿山曾在這里參加過(guò)李隆基的群臣宴，那時(shí)李隆基是歌舞升平；今天，安祿山已經(jīng)把唐朝的東西兩都都占領(lǐng)了，也要歌舞升平。

幾十個(gè)從長(zhǎng)安抓來(lái)的官員坐在席上，王維沒(méi)來(lái)。

裴迪來(lái)了，在老百姓隊(duì)伍里偷看。

安祿山心里清楚，從長(zhǎng)安抓來(lái)的這些人，無(wú)論原來(lái)的官級(jí)大小，現(xiàn)在到了這里都得乖乖聽(tīng)令，否則就是死。人只要怕死，誰(shuí)手里有刀就聽(tīng)誰(shuí)的。

從長(zhǎng)安擄來(lái)的伶人們都各就各位準(zhǔn)備登場(chǎng)，安祿山一眼掃過(guò)去，發(fā)現(xiàn)太樂(lè)署的總管雷海青沒(méi)到，就問(wèn)：“雷海青呢？”部下說(shuō)：“說(shuō)是病了?！卑驳撋揭坏裳劬鸬溃骸巴弦惨o我拖來(lái)?！?/p>

雷海青踉踉蹌蹌地來(lái)了。安祿山說(shuō)：“這么重要的宴會(huì)，你怎么裝病？”雷海青一聽(tīng)安祿山這句話，馬上站直了身體，對(duì)安祿山說(shuō)：“你一直承受我大唐的恩澤，不思報(bào)答，反而造反。恩將仇報(bào)，是天下第一逆臣賊子！我憑什么給你這樣的反賊演奏？你配嗎？”說(shuō)著，拿起手邊的樂(lè)器就往安祿山身上砸。安祿山一拍桌案，大喊：“給我亂棍打死！”雷海青被綁在一根柱子上，一眾士兵亂刀亂棍地砍打，直到雷海青被砍打成十幾塊尸肉。

裴迪看不下去了，離開(kāi)凝碧池，去找王維。此時(shí)，他已經(jīng)知道王維被關(guān)在菩提寺。

裴迪以王維親屬的身份進(jìn)入菩提寺。

裴迪進(jìn)屋，王維的淚就流出來(lái)了。王維想起身，裴迪把王維按住，小聲說(shuō)：“你不要?jiǎng)?，你的情況我已經(jīng)知道了。剛才我去凝碧池了，沒(méi)看到你，那個(gè)給你醫(yī)病的太醫(yī)告訴我你在這里，也講了你的病情?！蓖蹙S把嘴湊到裴迪耳邊問(wèn)：“凝碧池那邊發(fā)生了什么事？”裴迪就把雷海青被打死的來(lái)龍去脈講給王維，王維神情更加沮喪。王維依舊貼著裴迪的耳朵說(shuō)：“你趕緊回長(zhǎng)安，別讓更多的人發(fā)現(xiàn)你來(lái)了?，F(xiàn)在，我說(shuō)一首詩(shī)，你要記住，然后寫(xiě)下來(lái)，一路散發(fā)，到長(zhǎng)安更要散發(fā)，至少要放在異鄉(xiāng)客酒家一份，也許還能救我一命。”說(shuō)完拿起裴迪的左手，把裴迪的左手心朝上，自己用一根手指在裴迪手心上面寫(xiě)字，寫(xiě)一個(gè)字，再輕輕讀出這個(gè)字的發(fā)音。

凝碧池

萬(wàn)戶傷心生野煙，

百僚何日更朝天。

秋槐葉落空宮里，

凝碧池頭奏管弦。

王維寫(xiě)完，念完，看著裴迪，裴迪低聲說(shuō)：“我記下了，馬上去寫(xiě)下來(lái)。你放心，我在長(zhǎng)安等你。聽(tīng)說(shuō)太子李亨已經(jīng)在朔方營(yíng)召集兵馬討逆了，很快就會(huì)打到洛陽(yáng)。你要堅(jiān)強(qiáng)，要活著，哪怕像牲口一樣活著?！蓖蹙S低低地說(shuō)：“你快走吧。安祿山不滅，我不會(huì)再說(shuō)話了?！?/p>

李亨在朔方營(yíng)靈武登基即位，唐明皇變成太上皇。李亨即唐肅宗。

唐肅宗任用郭子儀、李光弼等將領(lǐng)，又聯(lián)合回紇、西域之兵一同征討安祿山叛軍。李光弼的副將就是王維的弟弟河?xùn)|節(jié)度使王縉。

后來(lái)，安祿山被自己的兒子安慶緒殺了，叛軍只剩下一些殘余。唐肅宗收回了東都洛陽(yáng)、西都長(zhǎng)安。

肅宗李亨住進(jìn)長(zhǎng)安興慶宮。那些被安祿山抓到洛陽(yáng)的官員們，又被唐肅宗抓回長(zhǎng)安來(lái)。按唐朝律令，任了偽朝官職的人，一律問(wèn)斬。

王維被押回長(zhǎng)安。斬監(jiān)候。

殺不殺王維，唐肅宗還在猶豫。王維是他父親玄宗不太喜歡的人，玄宗不喜歡，他就應(yīng)該喜歡，他最怕的是他父親玄宗的親信在他身邊。這是其一。

有幾個(gè)人來(lái)向他匯報(bào)，王維并沒(méi)有給安祿山做事，一直在裝病。而且還寫(xiě)了一首向唐朝表忠心的詩(shī)《凝碧池》，他也被王維這首詩(shī)感動(dòng)了。這是其二。

王維的弟弟王縉，是李光弼手下最?yuàn)^勇的戰(zhàn)將，這次平息叛亂立下了大功。王縉親自來(lái)求情，愿意把自己的功勞爵祿都放棄，換他哥哥一命。這樣的兄弟情誼讓人動(dòng)容啊。這是其三。

殺不殺王維呢？唐肅宗不斷地問(wèn)自己。突然想：我不殺王維，王維、王縉哥倆不就是我的死黨了嗎！不殺！

小太監(jiān)來(lái)報(bào)：“刑部侍郎王縉求見(jiàn)?！泵C宗一招手，“讓他進(jìn)來(lái)?！蓖蹩N走到肅宗面前跪拜。肅宗說(shuō)：“你就不用說(shuō)話了，去把你哥哥王維領(lǐng)回家，休養(yǎng)幾日，然后，讓他回到朝廷來(lái)繼續(xù)做事，官?gòu)?fù)原職?！蓖蹩N千恩萬(wàn)謝地退出來(lái)，直接跑到關(guān)押王維的地方，接王維回家。

王維的命保住了，回到家，兄弟倆抱頭大哭一場(chǎng)。

王縉告訴王維，寧王和岐王都相繼去世了。王維驚訝地問(wèn)：“他們?cè)趺慈ナ赖模渴且驗(yàn)樯?，還是戰(zhàn)亂？”王縉說(shuō)：“看上去是生病，其實(shí)也是因?yàn)閼?zhàn)亂。心情不好，奔波逃命，生病了身邊沒(méi)有醫(yī)生救治?！蓖蹙S悲切地說(shuō)：“唉。都是我的恩人?。∥冶话驳撋阶ト?，又被任命了偽職，他們要是知道了，氣也會(huì)氣死。我是罪該萬(wàn)死的人啊?！蓖蹩N勸慰道：“好了，別再想這件事了。發(fā)生過(guò)的事是不能改變的，你何必總揪著自己不放？”王維又問(wèn)：“玉真公主有什么消息？”王縉說(shuō)：“據(jù)說(shuō)躲到深山里修道，與世隔絕了所有來(lái)往。”王維輕輕地說(shuō)：“但愿她能安心修道，忘記人間世事?！蓖蹩N小心地問(wèn)：“她會(huì)忘了你嗎？”“若修成仙道之身了，就會(huì)忘記一切人間俗事?！?/p>

不久，肅宗又給王維升了職。太子中允加集賢院學(xué)士，正五品上。

王維要公開(kāi)謝恩，讓滿朝百官都知道他在謝恩。他先后寫(xiě)了兩則謝恩表《謝除太子中允表》和《謝集賢學(xué)士表》。隨后又寫(xiě)了一首詩(shī)《既蒙宥罪旋復(fù)拜官伏感圣恩竊書(shū)鄙意兼奉簡(jiǎn)新除使君等諸公》：

忽蒙漢詔還冠冕，

始覺(jué)殷王解網(wǎng)羅。

日比皇明猶自暗，

天齊圣壽未云多。

花迎喜氣皆知笑，

鳥(niǎo)識(shí)歡心亦解歌。

聞道百城新佩印，

還來(lái)雙闕共鳴珂。

這是王維一生中，拍馬屁拍得最響的一首詩(shī)?！叭毡然拭鳘q自暗，天齊圣壽未云多?！笔钦f(shuō)：太陽(yáng)也沒(méi)有肅宗的大唐皇朝明亮，肅宗皇帝即使是萬(wàn)壽無(wú)疆也不算多！

王維看了一遍，覺(jué)得這首詩(shī)呈給肅宗，肅宗看到后的效果應(yīng)該不錯(cuò)。

王維再也無(wú)心在朝廷做官了，可是，對(duì)肅宗的不殺之恩，又不能無(wú)所表示。想來(lái)想去，他決定把輞川別業(yè)送給肅宗，不，送給唐朝。怎么送呢？建議在輞川建一座寺廟。

裴迪對(duì)王維說(shuō)：“你現(xiàn)在性命無(wú)憂了，馬屁也‘啪啪’地拍了，還升了官兒了，輞川也要送人了，我該走了?！蓖蹙S看著裴迪說(shuō)：“你是該出去做些事了，但要時(shí)常給我寫(xiě)信。不要等著我先給你寫(xiě)信?！迸岬险f(shuō)：“好。今晚，我和王縉喝酒，你喝不喝一口？”王維脫口就說(shuō)：“喝！”

王維把輞川別業(yè)里的東西收拾了一下，帶回長(zhǎng)安。又找人把里外打掃了一遍，鎖好門(mén)，帶上房契地契離開(kāi)了輞川。

走在回長(zhǎng)安的路上，王維的心里還是很難受。這個(gè)住了十六年的輞川別業(yè)，這個(gè)讓自己舒服了十六年的輞川別業(yè)，就這樣與自己沒(méi)有關(guān)系了。

路上，王維含著淚，寫(xiě)下了《別輞川別業(yè)》：

依遲動(dòng)車(chē)馬，惆悵出松蘿。

忍別青山去，其如綠水何。

王維回到家，情緒很低落，王縉看出來(lái)了，但也沒(méi)有辦法勸解。

王維想，既然我已經(jīng)告訴肅宗皇帝把輞川別業(yè)送給他，那就大大方方地送吧。不能表現(xiàn)出舍不得或出于無(wú)奈，于是，就寫(xiě)下了《請(qǐng)施莊為寺表》：

臣維稽首：臣聞罔極之恩，豈有能報(bào)？終天不返，何堪永思？然要欲強(qiáng)有所為，自寬其痛。釋教有崇樹(shù)功德，宏濟(jì)幽冥?！妓煊谒{(lán)田縣營(yíng)山居一所，草堂精舍，竹林果園，并是亡親宴坐之余，經(jīng)行之所?！謱僭ブ信d，群生受福，臣至庸朽，得備周行。無(wú)以謝生，將何答施？愿獻(xiàn)如天之壽，長(zhǎng)為率土之君，惟佛之力可憑，施寺之心轉(zhuǎn)切?！蚴┐饲f為一小寺，兼望抽諸寺名行僧七人，精勤禪誦，齋戒住持，上報(bào)圣恩，下酬慈愛(ài)。無(wú)任懇款之至。

唐肅宗看到王維把最心愛(ài)的輞川別業(yè)都送來(lái)了，對(duì)王維就徹底放心了。

王維又升官了，尚書(shū)右丞，四品。

人人都怕死。在活著的前提下，老百姓怕吃不上穿不上，官員們怕丟官失寵，皇上怕耳邊的甜言蜜語(yǔ)。

王維雖然官至四品，依然三天去點(diǎn)一下卯，五天上一次朝，還經(jīng)常托病居家，長(zhǎng)時(shí)間不去上朝。肅宗也知道王維的心態(tài)，就睜一只眼閉一只眼。

王縉被派往蜀州，任蜀州刺史。

王維又開(kāi)始一個(gè)人生活。

書(shū)也不再讀了，詩(shī)也不想寫(xiě)了，更不會(huì)去彈琴。日子過(guò)得渾渾噩噩，且又十分孤單。

此時(shí)的王維與其說(shuō)是孤單，不如說(shuō)是自己煎熬自己。王維的心里一直放不下在安祿山偽朝廷里任職這件事，這是他的心病，留下的創(chuàng)傷無(wú)法愈合，甚至，一直是他心靈深處的一次災(zāi)難。這種創(chuàng)傷與災(zāi)難，不會(huì)因?yàn)檫^(guò)去的時(shí)間變長(zhǎng)而變得模糊，反而會(huì)在安靜的時(shí)候，跳出來(lái)折磨他。有時(shí)，甚至通過(guò)幻覺(jué)來(lái)提醒他。他在《與魏居士書(shū)》一文中寫(xiě)道：“偷祿茍活，誠(chéng)罪人也?！?/p>

可是，怎么才能減輕這種折磨呢？親人，身邊要有親人。

此時(shí)的王維，應(yīng)該是：每逢孤單倍思親。

日升日落，月出月隱。兩年過(guò)去了。

這兩年，王維的心情一直處于灰暗中，一些朋友來(lái)訪，他也懶得見(jiàn)。杜甫曾來(lái)過(guò)兩次，王維都躲開(kāi)了。杜甫留下的詩(shī)，王維倒是認(rèn)真讀了。其中《秋興八首》寫(xiě)得是真好。還有“國(guó)破山河在，城春草木深”，寫(xiě)得更好，比自己任何一首詩(shī)都好。至于給自己寫(xiě)的《奉贈(zèng)王中允維》，不過(guò)是一些勸慰的客氣話而已。

王維在想弟弟王縉，想裴迪。可是，裴迪在蜀中正春風(fēng)得意，不能擾他。弟弟王縉應(yīng)該回到長(zhǎng)安來(lái)任職，不能總在外地。想到這兒，王維決定給皇上肅宗寫(xiě)一份奏章，用免去自己的職務(wù)來(lái)?yè)Q回弟弟王縉?！敦?zé)躬薦弟表》：

臣維稽首言：臣年老力衰，心昏眼暗，自料涯分，其能幾何？久竊天官，每慚尸素。頃又沒(méi)于逆賊，不能殺身，負(fù)國(guó)偷生，以至今日。陛下矜其愚弱，托病被囚，不賜疵瑕，屢遷省閣。……弟之與臣，更相為命，兩人又俱白首，一別恐隔黃泉。儻得同居，相視而沒(méi)，泯滅之際，魂魄有依。伏乞盡削臣官，放歸田里，賜弟散職，令在朝廷……

這份奏章中，再次提到“頃又沒(méi)于逆賊，不能殺身，負(fù)國(guó)偷生，以至今日?！?/p>

肅宗皇帝看了王維的表奏，對(duì)這兄弟倆的感情深感敬佩與羨慕。文中的一句“兩人又俱白首，一別恐隔黃泉”，讓肅宗不由得感慨：這才是手足兄弟！唉，我們皇家子弟，永遠(yuǎn)不會(huì)有如此相愛(ài)相惜的，不勾心斗角、互相殘殺，就是好兄弟了。

肅宗批準(zhǔn)王縉回長(zhǎng)安任左散騎常侍，三品。而且并不需要王維辭去現(xiàn)有職務(wù)。

王維立即又寫(xiě)了一份感恩的表章《謝弟縉新授左散騎常侍狀》。

王縉接到圣旨時(shí)，知道是哥哥表奏皇上換自己回長(zhǎng)安的，他隱約感覺(jué)到哥哥的身體和心理都出問(wèn)題了，甚至很危險(xiǎn)。他通知裴迪立即趕回長(zhǎng)安后，就快馬加鞭地往回趕。

王維似乎聽(tīng)到了王縉的馬蹄聲，可是，這馬蹄聲怎么越來(lái)越遠(yuǎn)？他似乎聽(tīng)到了裴迪哈哈大笑的聲音，而笑聲也是越來(lái)越遠(yuǎn)。馬蹄聲和笑聲都是從耳邊飄向了云端。

他想起當(dāng)年在襄陽(yáng)時(shí)寫(xiě)的《漢江臨眺》詩(shī)中頸聯(lián)的兩句：“江流天地外，山色有無(wú)中?！边@是寫(xiě)給自己的嗎？是對(duì)自己一生的總結(jié)？于是感嘆：“唉，我也在有無(wú)中啊?！?/p>

月亮升起在半空，一束月光透過(guò)窗戶縫隙射到王維的床頭。王維覺(jué)得這是通往西天的走廊，或者是引他去往西天的繩索，他使出全身的力氣，伸出手去抓這條繩索。他抓空了，這個(gè)世界在王維的身邊徹底空了。

“空山不見(jiàn)人。”“夜靜春山空。”“空翠濕人衣?！蓖蹙S詩(shī)中寫(xiě)過(guò)的那些“空”就是此時(shí)。

王維再也沒(méi)能睜開(kāi)眼睛，再也沒(méi)看到弟弟王縉和裴迪。