古道走千年

李治本

每條古道，都有自己的起源和發(fā)展，都有自己的歷史和律動(dòng)，都有自己的形象和個(gè)性。

仙霞古道，綿延了千年，是歷史的見(jiàn)證，也是歷史的延續(xù)，更是未來(lái)的憧憬。

佇立清湖碼頭古老的青石板上，任勁風(fēng)吹拂。我不知道，風(fēng)從哪個(gè)方向吹來(lái)，只知道那奔涌的須江水，由南向北滾滾而來(lái)。無(wú)盡的水，最終匯入錢塘江。毋庸置疑，這里曾是浙江進(jìn)入福建的最后一個(gè)可通行大帆船的碼頭，是錢塘江航線最南端的始點(diǎn)，也是來(lái)自京杭大運(yùn)河船舶的東南端的終點(diǎn)。

知道仙霞古道的人，定然知曉清湖。它是仙霞古道重要的物資轉(zhuǎn)運(yùn)站和始發(fā)站，也是古道的起點(diǎn)。從這里走向福建浦城的觀前，又從福建浦城的觀前回到這里，千余年輪回，豈止朝朝暮暮，實(shí)乃繁榮昌盛一時(shí)之地。

據(jù)清代李蔚《發(fā)江山》詩(shī)云：“遙市輳商舶，有里曰清湖?！碑?dāng)時(shí)，清湖有造船廠14家，船篷廠5家，船1000多條，貨運(yùn)竹筏不計(jì)其數(shù)。大大小小的船只、竹筏，浩浩蕩蕩，似千軍萬(wàn)馬，蓄勢(shì)待發(fā)。

船只是運(yùn)輸工具，碼頭是貨物裝卸點(diǎn)。沿江周家巷埠頭、鹽埠頭、浮橋頭南埠、半爿月亮埠頭等眾多碼頭，星羅棋布，孕育了紹興商幫、徽州商幫、江西商幫、福建商幫，他們經(jīng)營(yíng)著絲綢、布匹、藥材、瓷器、茶葉，還有糧油、桕脂、禽蛋、生豬等。每個(gè)碼頭，裝卸的物資不同，裝載量也不一樣，僅江西商幫經(jīng)營(yíng)的綢布，月吞吐量就在3000匹以上，興盛了數(shù)百年。

輕步江邊，聞聽(tīng)當(dāng)?shù)匕傩樟闹a頭的故事，連日的暴雨，將清澈的江水沖刷得渾濁起來(lái)。坐在岸邊，心無(wú)雜念，凝望著每塊石階，每道磚墻，每棟老屋，每個(gè)巷尾，兩旁的店鋪，空空的老街，一切顯得寂靜無(wú)華。

時(shí)代更迭，社會(huì)變遷，昔日欣欣向榮的清湖碼頭，是思古水陸交通的好地方。此情此景，我難以想象，當(dāng)年這個(gè)地方，曾是百船千帆、萬(wàn)商云集、客流南北、人聲鼎沸之地。

從清湖碼頭起步，我們沿著仙霞山脈彎彎曲曲、盤旋而上的古道，越過(guò)峰巔，跨過(guò)石橋，穿過(guò)叢嶺，涔涔的汗水滴落無(wú)聲的石階，留下點(diǎn)點(diǎn)印跡。

仙霞古道，又稱江浦驛道，浙閩官路。是京（城）福（州）驛道極其關(guān)鍵的一段，史稱“浙閩咽喉”“東南鎖鑰”，是兵家必爭(zhēng)之地，又是海上絲綢之路重要的陸上運(yùn)輸線。

古道隘處，僅容一馬。嶺愈陡峻，登臨奇曠，蹊徑回曲，步步皆險(xiǎn)。如此艱險(xiǎn)的數(shù)百里古道，貨物全靠強(qiáng)壯漢子肩挑。挑夫每人一般肩挑75公斤，凌晨從清湖出發(fā)，到終點(diǎn)站浦城縣城，約走四天，歇三個(gè)夜。他們頭戴竹笠、腳穿草鞋、打著綁腿，披星戴月，風(fēng)雨兼程，所使用的硬木扁擔(dān)、擔(dān)拄和籮筐，都是經(jīng)官方注冊(cè)過(guò)的。

一年年，一代代，十萬(wàn)挑夫用扁擔(dān)和草鞋、青春和汗水，挑出了這條繁盛的物資運(yùn)輸線，連接海上絲綢之路，將古道北端的出口物資以及燦爛的吳越文化，輸向遙遠(yuǎn)的孟加拉灣、阿拉伯海，乃至地中海彼岸。

古道寄托著一代代挑夫、行旅人的悲歡喜樂(lè)，落寞啖愁，凝結(jié)著人類從遠(yuǎn)古走來(lái)的足印。

我們登臨仙霞關(guān)，由關(guān)北上嶺，關(guān)南下山。

仙霞關(guān)，因山成塹，因勢(shì)設(shè)關(guān)。雖歷盡無(wú)數(shù)戰(zhàn)事，至今仍存有關(guān)門四重，分別稱一關(guān)、二關(guān)、三關(guān)和四關(guān)，均以毛石和大型條石砌筑，關(guān)門成拱形，門頂井欄通天，關(guān)關(guān)相通，關(guān)關(guān)相護(hù)，又關(guān)關(guān)相險(xiǎn)。當(dāng)年黃巢舉兵扼守，一夫當(dāng)關(guān)，萬(wàn)夫莫開(kāi)。1942年，日寇大城戶兵團(tuán)猛攻仙霞關(guān)，企圖進(jìn)入福建，我軍憑著天然屏障，持續(xù)10天的激戰(zhàn)，擊潰日寇。

頭關(guān)是四關(guān)之最。關(guān)門最高，關(guān)垣最長(zhǎng)，關(guān)墻最厚，壘砌最堅(jiān)固，保存最完好。登上關(guān)口，風(fēng)微涼，人微靜，草木欣欣然。舉首眺望，口沸目赤，這紅塵的戰(zhàn)場(chǎng)，千軍萬(wàn)馬誰(shuí)能稱雄？

頭關(guān)至二關(guān)，斗折蛇行，層層疊疊。“之”字形路面，2米寬的臺(tái)階多達(dá)1195級(jí)，保存最完整，最寬闊。拾級(jí)而升，嶺更險(xiǎn)，道更陡，凌虛蹈空，越上越難，對(duì)尋覓探幽者既是考驗(yàn)又是挑戰(zhàn)。

嶺上立有黃巢石像和沙孟海題刻黃巢《菊花詩(shī)》石碑。道旁有棵千年櫧樹(shù)，相傳為黃巢拴馬樹(shù)。

出二關(guān)，有山泉。泉水淙淙，終年不涸。

與二關(guān)相比，三關(guān)山略顯平緩、開(kāi)闊，好似嶺上盆地，為歷代屯兵之處。嶺中關(guān)帝廟，雕梁畫棟，氣勢(shì)非凡，當(dāng)年閩浙官吏來(lái)往，都是寄宿關(guān)帝廟內(nèi)。觀音閣、浣霞池，香火裊裊，清靜無(wú)邊，是登臨古道的人歇息之地?！叭四艹Ｇ屐o，天地悉皆歸。”

三關(guān)在山嶺之巔。重巒疊翠，旁臨絕澗，峰插拏云去，吹過(guò)千余年。多年前，我攜帶帳篷露宿關(guān)口，由夢(mèng)而起，因道而作，寫下《夢(mèng)回古道》。

出四關(guān)，磴道幾乎垂直而下。下嶺有跨路“福京亭”，寓意福州與京城，俗稱十八肩亭。舊時(shí)挑擔(dān)，歇一次為一肩。此處喻上嶺艱難，從嶺下至此，一般須歇18次。而我們輕裝上陣，未能體驗(yàn)負(fù)重致遠(yuǎn)之感，但不難想象挑夫的艱辛。

古道，留下了挑夫生活的一段歷史，也鋪陳了千年文化。

我始終以為，真正意義上的仙霞古道，就是一條熔古鑄今、人文薈萃、鐘靈毓秀的陸上絲綢之路。我們從地理角度認(rèn)識(shí)古道，覺(jué)得微不足道；但以人文歷史的情懷去審視古道，定然博大精深。古道作為一種文化，具有強(qiáng)大的生命力、輻射力和影響力。

仙霞古道亦是一條古詩(shī)詞之路。歷代文人騷客如張九齡、白居易、王安石、歐陽(yáng)修、蘇軾、陸游、辛棄疾，留下詩(shī)詞300余首；明代著名旅行家和地理學(xué)家徐霞客，自1620年至1630年這11年內(nèi)三次游歷仙霞古道，并記下2600余字有關(guān)仙霞古道及沿途風(fēng)物、風(fēng)情游記。

我們來(lái)到廿八都鎮(zhèn)堅(jiān)強(qiáng)村的里山寺。寺廟依山而建，群山環(huán)抱，萬(wàn)籟俱寂。建筑墻體多為泥墻，土瓦屋面，梁柱、檁條全是優(yōu)質(zhì)的杉木、雜木，牛腿、閣樓雕刻精細(xì)，天井實(shí)條鋪砌，四周回廊通正殿。當(dāng)?shù)卮迕裾f(shuō)，每當(dāng)初一、十五，浙閩贛三省邊界的善男信女云集寺廟，乞求神佛，普照佛光，行善積德。

寺廟不遠(yuǎn)處，有塊保存完好的石碑。碑文精美，蒼勁有力，雖年深日久，風(fēng)雨剝蝕，仍字跡清晰。讓人不得其解的是，碑的正面為清代所立，碑的背面是宋代之刻，一塊石碑刻于不同朝代，時(shí)隔甚遠(yuǎn)，千載難逢。因缺乏史料，我們無(wú)法探究碑刻緣由，但可以追溯到里山寺始建于唐朝，距今已1270余年。

明崇禎三年（1630），徐霞客第三次重走仙霞古道時(shí)，途經(jīng)今之堅(jiān)強(qiáng)村，游歷浮蓋山，投宿里山寺。游記有載：“又五里，大石磊落，棋置星羅，松竹與石爭(zhēng)隙，已入勝地，竹深石轉(zhuǎn)，中峙一庵，即白花巖也。僧指其后山絕頂，巒石甚奇。庵之右岡環(huán)轉(zhuǎn)而左，為里山庵?！?/p>

徐霞客不僅留下珍貴歷史資料，而且還留下一條極其稀有的徐霞客游線。

由里山寺下山，我們踏著徐霞客游線而行。久違的古道，陰暗潮濕，荊棘叢生，令人心寒膽落，好在前方有人引路。古道曲折連綿，縱橫向南，游龍于浮蓋山。起伏高聳的山巒，托起古道的余脈，連通浙閩贛。

行走古道，步履維艱，是人的耐力與毅力的考驗(yàn)。在陡峭山路行走，腳上磨出了血泡，刺痛難忍。從早上開(kāi)始，天氣飄忽不定，一會(huì)兒陰，一會(huì)兒雨，一會(huì)兒晴，悶熱難當(dāng)，增加徒步古道的難度。由此看來(lái)，徐霞客慕名三游于茲，不僅是探秘，不僅是勇氣，更是情懷。

“古道西風(fēng)瘦馬。夕陽(yáng)西下，斷腸人在天涯?！惫诺朗菬o(wú)聲的，孤獨(dú)的，我們無(wú)法與古道交流，但無(wú)聲的古道是有生命的，有生命的古道一定是有精神、情感的。

天氣的變化，可謂天然畫筆，不僅能描繪萬(wàn)物的形狀，還賦予古道以神秘。其實(shí)，我更愿意守候在古道上，等待風(fēng)清月皎的夜晚，聽(tīng)著蟋蟀的叫聲，穿越千年的夢(mèng)想。

古道的夜晚，是以星空為背景的歲月，留給天地的一顆顆星星，帶來(lái)遠(yuǎn)古的呼喚，編就一首首古道謠。茫茫云海間，荒蕪的青石古階，層層寄明月，高高天際懸。稀疏的灌木，月光中落下斑駁的影子，點(diǎn)綴了路，也渲染了夜。

月下一曲為誰(shuí)譜，青石嘆息為誰(shuí)憐？青石刻滿時(shí)間的印痕，該是怎樣的故事，只有月知曉。

漫步古道，尋常巷陌，感受時(shí)光不再的歷史滄桑，浸淫著特有的文化氣息。歷史的潮流，時(shí)代的風(fēng)帆，一路向前，物亦變、人亦變，古道的精神未變。我們尋覓古道，不是感受古道的蒼涼，而是追憶古道過(guò)往的繁華與精彩，尋覓激勵(lì)我們奮勇前進(jìn)的強(qiáng)大精神力量。

選自《臺(tái)港文學(xué)選刊》