文/陳碧
光緒三十四年(1908年)十月二十一日和二十二日,前后不過(guò)22小時(shí),光緒皇帝和慈禧太后先后崩逝,蹊蹺的死亡時(shí)間讓光緒之死成為奇案。
這也使得名醫(yī)力鈞的宮廷醫(yī)事備受史家關(guān)注。
力鈞(1856-1925),字軒舉,號(hào)醫(yī)隱,永福芹漈(今福州永泰縣白云鄉(xiāng)境內(nèi))人。光緒二十九年(1903年),力鈞被任以商部?;菟纠芍衼?lái)到北京,后任主事。此時(shí)他在醫(yī)界已有一定的名聲,移家到北京后,亦官亦醫(yī),皇室貴族爭(zhēng)趨延診,請(qǐng)他治療因曾經(jīng)過(guò)分的快樂(lè)帶來(lái)的痛苦與疾病。
這是大清、華北地區(qū)驚魂初定的年份。兩年前八國(guó)聯(lián)軍侵華,慈禧太后挾光緒帝逃往陜西西安,中央政府權(quán)威低落。最終以《辛丑條約》的簽訂平息這場(chǎng)外患。
因?yàn)槲煨缱兎?,失和的光緒母子關(guān)系更加緊張。被幽禁在瀛臺(tái)涵元殿的光緒,被慈禧放出“病重”的消息。慈禧太后“西狩”回鑾之后,朝廷屢次征召名醫(yī)為皇帝診病。
而此時(shí)慈禧也得了病。好強(qiáng)的老太太一邊自恨自愧國(guó)事處境“不意為皇帝所笑”,一邊慢慢地開(kāi)始對(duì)外國(guó)人肯加以敷衍了。各國(guó)公使夫人小姐常被召入宮中,由德齡公主(《紫禁城兩年》《清末政局回憶錄》等清宮秘史的作者)等女官任通譯。
慈禧見(jiàn)西人飯后喜歡吃水果,便也效仿。但是因老年人腸胃弱又少運(yùn)動(dòng),消化不良得了溏瀉。正因?yàn)樗匿鐬a病久治未愈,由“慶邸(奕劻)與瞿相(瞿鴻禨)交章薦舉”,時(shí)任商部主事的力鈞與工部尚書(shū)陸潤(rùn)庠同時(shí)入宮為慈禧太后及光緒皇帝請(qǐng)脈。
力鈞先是到宮中樂(lè)壽堂為慈禧治病。筆者查到力鈞為她初期診斷的醫(yī)案讀起來(lái)頗讓人覺(jué)得雅致:閏四月初三日,陸潤(rùn)癢、力鈞請(qǐng)得皇太后六脈皆實(shí),左關(guān)稍弦,右寸關(guān)弦大重,按有力。根柢深厚,確為壽征。惟近日感寒化熱,稍覺(jué)頭暈口干,謹(jǐn)擬涼解清熱之劑以期速愈。
力鈞文集
他開(kāi)出的方子是:“金銀花二錢(qián)、天花粉三錢(qián)、山梔子一錢(qián)、連翹一錢(qián)二分(去心)、桑芽一錢(qián)(鮮)、枳殼一錢(qián)(生)、粉丹皮一錢(qián)五分、引用鮮玫瑰花二朵……”慈禧只喜歡外界傳聞光緒得病,生怕外界傳聞自己得病。力鈞長(zhǎng)得慈眉善目,而他的診脈署方,很得老太太的心意,當(dāng)下賜他羹飯、錦緞還有各種美味零食。看病看了兩三個(gè)月,力鈞獲賞四品卿銜。
不久后的某天,力鈞正在宮中,光緒皇帝突然駕至,他來(lái)不及斂避,跪在道旁。光緒見(jiàn)著他,說(shuō):“朕深知若之深于醫(yī)也?!辈痪茫阌谢实鄣氖謩日偎胶?。
據(jù)說(shuō),之前皇帝對(duì)很多各省保奏的名醫(yī)憤懣不言,或?qū)⑹直辰o他們?nèi)ピ\,而不說(shuō)病癥。請(qǐng)脈時(shí),光緒寫(xiě)了十二字給他:遍體無(wú)一是處,每日無(wú)一是時(shí)。
診了后,力鈞認(rèn)為皇帝“屏藥勿御,調(diào)衛(wèi)得宜,自然日健”,并開(kāi)魚(yú)肝油、葡萄酒、牛肉汁之類(lèi)的數(shù)種食療之方。
力鈞后對(duì)其家人私云:皇帝沒(méi)有什么病,筆墨卻甚好,能將無(wú)病作有病呻吟,信手書(shū)來(lái),極見(jiàn)天分。
魚(yú)肝油一方,似乎表明了他把皇帝的“假病”說(shuō)穿了。力鈞退值后,慈禧那邊的各種賜賞遽然間全部停止了。再往后去宮里,那些太監(jiān)們見(jiàn)到他的態(tài)度全都不一樣了。
三個(gè)月之后,宮里一位好心人告訴力鈞,他給光緒治病的脈案上呈后,慈禧見(jiàn)著了,罵道:“力能回天,尚不能死?”
力鈞聽(tīng)到這句含有歧義的“天語(yǔ)倫音”后,不知道是指他為什么到現(xiàn)在還沒(méi)死,還是指他醫(yī)術(shù)好,使光緒又延續(xù)生命讓她生氣??傊X(jué)得再不離開(kāi)這個(gè)是非漩渦,自己難得善終。于是他裝吐血病逃離宮廷。
還有一種版本說(shuō)他裝病的原因與此不同:胡思敬在《國(guó)聞備乘》中所述的一段:“德宗先孝欽(慈禧)一日崩,天下未有如是之巧。外間紛傳李蓮英與孝欽有密謀。予遍詢內(nèi)廷人員,皆畏罪不敢言。然孝欽病痢逾年,秘不肯宣,德宗稍不適,則張皇求醫(yī)昭告天下,唯恐人之不知。陸潤(rùn)庠入內(nèi)請(qǐng)脈,出語(yǔ)人曰:‘皇上本無(wú)病,即有病,亦肝郁耳,意稍順,當(dāng)自逾,藥何力焉。’迨奕劻薦商部郎中力鈞入宮,進(jìn)利劑,遂泄瀉不止。次日,鈞再入視,上怒目視之,不敢言。鈞懼,遂托疾不往?!?/p>
五年之后,光緒的非正常死亡,以及他死后當(dāng)差太醫(yī)們受到或貶或斥待遇,讓人們?cè)诨叵肓︹x為他治病的故事時(shí),不禁為他全身而退感到慶幸。林紓在為力鈞《六十壽序》中寫(xiě)道:“……見(jiàn)機(jī)引退,蜷伏弗出,其幸有六十之年,則智者自全其生也……”
福州南的螺洲是一塊福地。沿烏龍江西上為義嶼,又西為陽(yáng)崎。溪山寒碧,樹(shù)石幽秀,稻田外更有江橘、桃李、荔枝、橄欖、龍眼等果樹(shù)林。江邊有玉屏山、李家山、楞巖等小山阜,正似蘇州的鄧尉、虎丘。螺洲素有傳說(shuō),“田螺姑娘”跳出螺殼為種田人縫衣補(bǔ)服、燒飯作湯,即是其一。
晚清以來(lái),從這一帶走出的陳寶琛、王仁堪、嚴(yán)復(fù)、陳衍、葉損軒等頗活躍在政治、文學(xué)舞臺(tái)上。
力鈞也是從這里起家。
有一段傳聞?wù)劶傲︹x的少年時(shí)代:力鈞家貧,小時(shí)候常常隨父親力鼎三(力渠官)到李家山山林中撿柴火回家燒飯吃。山下一片蔥綠的田壟,都屬于當(dāng)?shù)仃愂霞易迨纻鞯奶锏?。一天,他突然?duì)父親說(shuō),“異日若置田于此,至足樂(lè)也?!备赣H膽小厚道,乍聽(tīng)此語(yǔ),還覺(jué)得兒子輕狂薄舌,罵了他一頓。
不知道力鈞的父親是否親眼看到,20多年后,力鈞實(shí)現(xiàn)了他少年時(shí)的這個(gè)愿想——世事本來(lái)滄桑,這片陳家數(shù)百年的產(chǎn)業(yè),先是賣(mài)給了葉家,當(dāng)時(shí)葉損軒之父作宰江南,買(mǎi)玉屏山建成了陶江書(shū)屋、歸來(lái)草堂、偕寒堂、寫(xiě)經(jīng)齋、玲瓏閣等。山莊外,田園果樹(shù),幾占一鄉(xiāng)之半。
力鈞(中間白衣者)在三坊七巷留影
其后葉家家道中落時(shí),力鈞已是舉人、名醫(yī),并參與銀幣鑄造,成為多金之人了。少年時(shí)發(fā)愿要購(gòu)買(mǎi)的青山良田終于易主于力氏。這大約是1899年的事,當(dāng)時(shí),他還在陽(yáng)崎創(chuàng)辦了“玉屏女?!保ㄒ蛱锫莨媚飩髡f(shuō)產(chǎn)生的愿景?)。
再在其后,他辭去宮廷供奉職,經(jīng)營(yíng)北京京郊“鵝房田舍”時(shí),又把這塊地典給好友陳衍。二人酬答詩(shī)中,力鈞曾寫(xiě)過(guò)對(duì)玉屏山的各種記憶:“玉屏山下水環(huán)村,四十年前此灌園。無(wú)主落花常滿地,成圍老樹(shù)尚當(dāng)門(mén)。白云親舍兒時(shí)淚,春草池塘客子魂。世事升沉都閱盡,算來(lái)還是布衣尊?!薄?/p>
今天在翻讀力鈞的各種資料時(shí),覺(jué)得除了有錢(qián)、曾當(dāng)過(guò)御醫(yī)外,他的成就還是復(fù)合多元的,經(jīng)學(xué)、文字學(xué)、考據(jù)學(xué)與史學(xué)方面,他其實(shí)有很多作品,如《歷代鐘鼎款識(shí)考異》《文選讀》《毛詩(shī)釋例》《鄭學(xué)類(lèi)求》以及新加坡、吉隆坡、馬六甲的游記與掌故多種。
我們現(xiàn)在更熟知的是他作為名醫(yī)的身份與一些相關(guān)醫(yī)案。確實(shí),在晚清時(shí)代,他獲得這諸多成就,對(duì)于他來(lái)說(shuō)很難分辨哪一朵是墻內(nèi)、哪一朵是墻外之花了。
除了治學(xué)治醫(yī)外,他對(duì)金融也感興趣,寫(xiě)《幣制私議》之類(lèi)的論文;還有獨(dú)立或與人合作,辦女塾、蒼霞英文學(xué)堂、東文學(xué)堂、仙游學(xué)堂等等……
他風(fēng)云際會(huì)、一路順風(fēng),來(lái)自苦學(xué)勤學(xué)巧學(xué)的積累——他的妹夫黃寶瑛在為他的《雙鏡廬文存》作序中這樣說(shuō)道:“軒舉于書(shū)無(wú)所不讀,每治一頁(yè)必造其微。少好金石,弱冠治詞章,交余時(shí),專(zhuān)意考據(jù),學(xué)有家法,《詩(shī)》宗毛,《書(shū)》《禮》宗鄭,《說(shuō)文》不主一家而能得其大。己丑(1889)后游四方,尤留心當(dāng)世事。海道往來(lái)之要,古今戰(zhàn)守之宜,無(wú)不講求詳盡……”
當(dāng)然,如他的好友林紓小時(shí)在書(shū)桌上曾刻下棺材,并注釋“讀書(shū)則生,不讀書(shū)則入棺”一樣,窮人家的少年,除了科舉并無(wú)出路。力鈞也不例外,他24歲中秀才,33歲中舉,并無(wú)異于常人處。只是他從學(xué)習(xí)生涯開(kāi)始就踏入中醫(yī)領(lǐng)域,占得一定先機(jī)。
他的從學(xué)生涯開(kāi)始于同治元年(1862年),父親讓他跟從當(dāng)?shù)厝遽t(yī)劉善曾讀書(shū)。由于劉公精通醫(yī)理,時(shí)常以《說(shuō)文》來(lái)論證《內(nèi)經(jīng)》。
力鈞11歲跟從陳崇備、林亦萊學(xué)《春秋傳》。林公多病而學(xué)醫(yī),名為課徒,實(shí)則傳醫(yī)。初授力鈞《本草三注》,繼而講授《傷寒論》《銅人圖》《內(nèi)經(jīng)》《難注參?!返?。
13歲時(shí),力鈞又隨張熙皋學(xué)三禮、制藝,及《內(nèi)經(jīng)》《傷寒經(jīng)》等。張是研究六書(shū)的,力鈞時(shí)常將醫(yī)書(shū)中的難字向他求教。再往后,15歲得到郭秋泉所授的《王氏準(zhǔn)繩》五種;17歲研讀《溫病條辨》……
中醫(yī)講究師承,上古而來(lái)的“神醫(yī)”們,多半因與神仙有關(guān)系更具神秘色彩。比如最著名的扁鵲,他遇到長(zhǎng)桑君授給他“懷中藥”,用上池之水飲藥,看病可以盡見(jiàn)五藏癥結(jié)。但儒醫(yī)力鈞的中醫(yī)學(xué)習(xí)生涯讀起來(lái)還比較靠譜。
除了上述的理論學(xué)習(xí)外,因其用心,他在生活中也積累了相當(dāng)?shù)尼t(yī)學(xué)實(shí)踐,有些不免帶有神奇色彩:
——13歲,力鈞患了瘧疾,醫(yī)生誤診為傳染病,開(kāi)服白虎湯,但寒熱更重。當(dāng)時(shí)有位行醫(yī)的乞丐名叫朱若春者為他診治,服藥三劑,吐痰數(shù)升而愈。朱說(shuō)“瘧疾與傳染病同,所不同的是瘧疾鼻尖冷,耳殼極冷,施正氣散可治”,讓他注意研究民間醫(yī)藥經(jīng)驗(yàn);
——同治十年(1871年),16歲時(shí),他有一個(gè)鄰居誤吞針入腹。后來(lái),一牧童用牛糞搗生蝦和酒糟服而病愈,力鈞以高價(jià)買(mǎi)得其秘方。
——17歲時(shí)他患了傳染病,初起惡寒,醫(yī)師診以為瘧疾,服藥皆不見(jiàn)效,陳崇備兒子陳德明投以白虎湯加大黃,下黑色糞便和血色小便,三日而病愈。于是,他借來(lái)德明傳染病醫(yī)案細(xì)讀,深受教益。
——23歲,他正式開(kāi)業(yè)行醫(yī),并傳授徒弟。當(dāng)時(shí)有位姓金的老人,飯后受雨淋得病,當(dāng)時(shí)省城名醫(yī)郭永淦用“荊防敗毒散”治療,皆不見(jiàn)效,力鈞用“麻沸湯”助以稀米湯服后,汗出病除。
此后他向當(dāng)時(shí)名醫(yī)郭永淦、鄭省三、林宇村學(xué)習(xí),也有合作,讓他在亦醫(yī)亦儒、授徒為業(yè)的路上且行且進(jìn)步,醫(yī)術(shù)也漸名遠(yuǎn)近。中舉之后,他赴京參加次年的春試回家經(jīng)天津時(shí),購(gòu)得明版醫(yī)書(shū)十?dāng)?shù)種,經(jīng)上海又購(gòu)得大量醫(yī)書(shū),醫(yī)術(shù)又大進(jìn)。
力鈞后人及嘉賓到訪永泰縣白云鄉(xiāng)樟洋村力鈞故居
他所醫(yī)的特殊病例多有記載:妹黃氏,渴而不飲,便秘腹脹,脈濡緩,鼻尖、額頂、指甲皆冷如冰,力鈞用“真武湯”治之,吐冷痰數(shù)碗,汗如雨出,再進(jìn)“桂附湯”回陽(yáng)而愈。
1894年,他赴試不第回鄉(xiāng)正逢福州發(fā)生鼠疫,用“大青湯”治愈鄉(xiāng)人也流傳甚廣。
至于皇室內(nèi)廷的病案,更有《崇陵病案》等書(shū)做專(zhuān)門(mén)記載,書(shū)中除了病例分析,更為后人留下大清宮廷一份醫(yī)學(xué)和史料檔案。
謝肇淛的《五雜組》卷五,言及能工巧匠,“梓匠輪輿能與人規(guī)矩,不能使人巧。然巧一也,至于窮妙人神,在人自悟……后人失其分?jǐn)?shù),思議不及,遂加傅會(huì),以為神授,此政不可知之謂神耳,豈真有鬼神哉?”——或可讓我們明白,力鈞之“成”,是經(jīng)過(guò)認(rèn)真實(shí)踐與總結(jié)后的自悟才得到的。
力鈞有四子。長(zhǎng)子力嘉禾、次子力舒東傳其衣缽,并均有游學(xué)日本及西方醫(yī)學(xué)的經(jīng)歷。長(zhǎng)子創(chuàng)辦過(guò)嘉禾醫(yī)院,次子在北京尚志醫(yī)院等處任過(guò)院長(zhǎng),為梁?jiǎn)⒊芜^(guò)腎病,抗戰(zhàn)時(shí)曾保護(hù)過(guò)北大教務(wù)長(zhǎng)鄭天挺等。
力舒東的次子力一,抗戰(zhàn)前加入共產(chǎn)黨,新中國(guó)成立后任國(guó)家原子能研究所副所長(zhǎng)、高能物理所副所長(zhǎng)等要職;孫女力伯畏,曾為中央領(lǐng)導(dǎo)陳云、林伯渠、宋慶齡、李富春等任保健員。
力鈞與末代皇帝帝師陳寶琛均是螺洲走出的,二人交誼匪淺,陳曾賦有《力軒舉醫(yī)隱廬》:力子治小學(xué),而以通于醫(yī)。五十守田里,不與金門(mén)期。偶為人海游,想望中興基……每從談姬巖,安能忘陽(yáng)崎。一壺處處可,所冀太平時(shí)。
與晚清時(shí)局對(duì)照,詩(shī)中有無(wú)限隱喻,然而,也只能是詩(shī)家的感慨與政治人物的惆悵了。1925年,力鈞去世,陳寶琛挽曰:烏石舊經(jīng)生,晚遇竟歸方伎傳;鵝房同田舍,全歸自齒孑遺民。
“全歸”成了一個(gè)醫(yī)家的最高智慧。想想,不免讓人有悲觸。