《昕夕閑談》的無奈

李向陽

《昕夕閑談》是連載于申報館創(chuàng)辦的文學月刊《瀛寰瑣紀》上的一部翻譯小說，也被認為是我國近代第一部翻譯小說（非宗教讀本，且譯者為國人）。它的譯者蠡勺居士已知為《申報》首任總主筆、當時尚未得中進士的錢塘人蔣其章，原著則是英國作家布沃爾·利頓的長篇小說《夜與晨》?！蛾肯﹂e談》從《瀛寰瑣紀》第三卷（1873年1月）開始連載，每卷刊登譯文兩節(jié)，刊至第二十八卷（1875年1月）止。之后《瀛寰瑣紀》更名為《四溟瑣紀》，《昕夕閑談》停載。1875年下半年，申報館發(fā)行了《昕夕閑談》的單行本，較連載本新增三節(jié)，列入“申報館叢書”第七十三種。

蠡勺居士翻譯的《昕夕閑談》共計三卷五十五節(jié)（上卷十八節(jié)、次卷十三節(jié)、三卷二十四節(jié)）。雖然譯本以“節(jié)”為基本單位，但它實際是章回體，每回均擬有對稱的回目，而且使用的是參以文言的白話。從《申報》1873年1月登載的譯刊《昕夕閑談》的廣告中，可以知道申報館關于這部小說的定位是“怡悅性情，懲勸風俗”，而其側重點或許還在“懲勸”二字上。蠡勺居士執(zhí)筆的《〈昕夕閑談〉小敘》說得很明白：“今西國名士撰成此書，務使富者不得沽名，善者不必釣譽，真君子神彩如生，偽君子神情畢露，此則所謂鑄鼎象物者也，此則所謂照渚然犀者也?！薄捌渌詮V中土之見聞，所以記歐洲之風俗者，猶其淺焉者也。諸君子之閱是書者，尚勿等諸尋常之平話，無益之小說也可?！敝μ幎嘣凇蛾肯﹂e談》的思想性也即社會批判意識上。至于這部小說對西方風俗的描摹刻畫，只是其淺顯的表象。蠡勺居士對《昕夕閑談》的理解，明顯受到原作者利頓為這部小說所作的《序言》的影響。正是在利頓的《序言》啟發(fā)下，蠡勺居士對小說的功能和價值有了重新的認識和評估，這首先促使他將這部譯作與中國的“尋常之平話，無益之小說”區(qū)別開來。在中、西小說的比較視野中，蠡勺居士試圖提升小說在中國文學中的地位的努力并不難體會。

然而讀者考慮不了許多，他們首先要從譯本中獲知的，其實還是小說中發(fā)生的故事以及故事得以發(fā)生的新奇的域外風俗人情。對譯者來說，如何讓讀者在本土的文化場域中理解異域的種種文化行為，將是貫穿翻譯小說始終的課題。在這種情況下，兩種文化的差異性越大，譯者的參與度就越高，譯本的“形變”就越重，直譯的可能性也就越小。其最終的目的，無非是為讀者找尋到理解兩種文化的支點，同時盡可能地消除他們在閱讀過程中隨時產(chǎn)生的疑惑不解。所以不必感到稀奇：在《昕夕閑談》的譯本正文之前，有一組由十首七絕組成的《英國小說題詞》。這十首極具中國特色的七絕題詞，兼具預示與推介的功用，是故事情節(jié)的凝練概括，也是引導讀者逐節(jié)閱讀的廣告詞。第一首寫道：“此是歐州〔洲〕絕妙詞，描摹情態(tài)出須眉。誰知海外驚奇客，即是長安游俠兒?！钡谌讓懙溃骸安⒓缬翁巸蔁o猜，誰識檀奴計早排。從此香車油壁路，花風齊送玉人來?！钡诰攀讓懙溃骸鞍⒏阜篱e意太嚴，閉門深鎖玉鉤簾。蕭郎獨恨無緣甚，從此羞歌《昔昔鹽》?！钡湫偷墓诺湓姼枰庀鬆I構出特富東方情蘊的故事環(huán)境。在閱讀譯文之先，這一組題詞無疑會減弱讀者本來的陌生感，進而興起一種深入文本一探究竟的愿望。研究者暫時無法確定題詞的作者是否就是蠡勺居士，但這一設置本身已經(jīng)顯露出譯本在中國文化場域中為自己尋求關聯(lián)的草蛇灰線。

具體的工作將由譯者蠡勺居士來完成。他的方式有兩種：一是在原文基礎上借題發(fā)揮，其實就是介入文本，參與創(chuàng)作。比如他在第一卷第一節(jié)譯到小說人物“排士”金盡友散的景況時，加入了這樣兩句“俗語”：“古人說得好：‘有錢有友，無錢無友。又有詩說得好：‘世人結交須黃金，黃金不多交不深?！贝送庥玫降乃渍Z還有“不看僧面看佛面”（上卷第九節(jié)）、“龍生龍，鳳生鳳，老鼠生兒會打洞”（上卷第十二節(jié)）等。另一種方式，是借用章回體小說慣用的手法和技巧：跳出文本，直面讀者，以“看官”二字領起一段解釋說明性的文字。這樣的文字在《昕夕閑談》中出現(xiàn)的頻率非常高，分量不輕，所涉及的內(nèi)容五花八門，大到法律制度，小到禮儀習俗，靡不講解明白，幾乎有社會百科全書的性質(zhì)。按照法國文論家熱奈特的說法，這些文字（包括前面提到的題詞）均可稱為翻譯過程中產(chǎn)生的“副文本”。比如：“看官，西例凡是私生的兒子，父死后若不留下遺書，把產(chǎn)業(yè)傳與他，他便不能得的?！薄翱垂?，你道什么叫槍戰(zhàn)？原來西國從前有一惡俗，若兩人有爭競不合之事，以為受辱，乃相約對戰(zhàn)，用勝負決是非，以雪恥報仇。這種槍戰(zhàn)事，多起于女戎咧?！薄翱垂?，倫敦有大花園，皆系供公用的，近來香港有公家花園，是其法則了。”解釋有西方的遺產(chǎn)繼承法、西方社會的獨特習俗以及西方的公共設施。無論譯者呈現(xiàn)西方的哪一個方面，他的參照系均為晚清的中國。在凡是容易引起誤會或不解的地方，比如自由戀愛與中國男女大防觀念的沖突，遺產(chǎn)繼承法與中國嫡長子繼承制的差異，槍戰(zhàn)決斗與中國習俗的不同，等等，都有譯者耐心細致的注析。正是這些說明性文字的輔翼，才保證了域外小說被晚清讀者理解與接受的可能。在當時的文化環(huán)境中，這些文字并非可有可無，因而翻譯小說的樣貌也就不可能是對原著的直接還原。除此之外，還有大量雖無“看官”二字引領，實則性質(zhì)相同的文字。這些文字見證著中西文化在初步接觸時小心翼翼的狀態(tài)。讀者從中可以感受到，由于大清帝國長期閉關鎖國所導致的閉目塞聽的現(xiàn)實后果，以及譯者為了打破這種僵硬的現(xiàn)實所付出的艱辛努力。

對于蠡勺居士而言，譯介《昕夕閑談》本有更高遠的思想追求，那就是從利頓那里繼承而來的社會批判意識，可是為了讓讀者能夠領會這種意識，他卻必須首先設法讓這部小說適應讀者的胃口?！蛾肯﹂e談》的譯者借助報刊打開了一扇睜眼看世界的窗口，可是同樣為了讓晚清讀者從茶煙繚繞中起身走近這扇窗口，抬眼望一望“瀛寰”，他還必須有意地將《紅樓夢》《水滸傳》等中國古典小說鋪作階石。所以我們看到，作為一部翻譯小說，《昕夕閑談》所受《紅樓夢》《水滸傳》影響乃至主動向白話章回體小說靠攏的痕跡具在。這還不是說相對隱晦的部分，比如第三卷第一節(jié)的回目“聚友朋良宵開夜宴”對《紅樓夢》第六十三回回目“壽怡紅群芳開夜宴”的化用。再比如它雅俗共賞而又偶帶方音的說書語言，以及蠡勺居士在譯文中甚至光明正大地將《昕夕閑談》中的人物與《紅樓夢》中的人物相比附。上卷第十五節(jié)中蠡勺居士譯至“羅巴的渾家”時寫下的句子：“羅巴的渾家，本來是世家的女子，姿容艷美，盡有林下風格，不過性情恬靜，知識凡庸，仿佛《紅樓夢》中邢夫人身分?！闭f“性情恬靜，知識凡庸”，還只不過是一種模糊而大眾化的印象，然而又說“仿佛《紅樓夢》中邢夫人身分”，則羅巴妻子的形象就陡然鮮明起來了。而借助《紅樓夢》中的邢夫人，讀者對羅巴妻子的身份與性情的感知便不會十分冰冷與隔閡，這是譯者為使讀者理解西方小說中的人物所采取的重要策略。

更進一步，對西洋小說技法的妙處、布局的巧處與描寫的精彩處，蠡勺居士又以明清以來形成的小說評點傳統(tǒng)予以點破和評析，以便讀者深入領會。從引入或介紹西洋小說敘事手法的層面考量，這些評點是比較早的對外國小說創(chuàng)作進行的技術探索。評點只堅持到第一卷第四節(jié)便戛然而止，且均以“小吉羅庵主評曰”的形式附在每節(jié)之末。第三節(jié)的評點寫道：“小吉羅庵主評曰：此一回敘排士病中情形，十分凄苦，正反照非利這邊團圓之樂與游適之趣也。倒從排士心中一苦一樂，一悲一喜，說得十分酣足。此所謂獨繭抽絲，雙鑒取影，文心之妙，有似‘石出倒聽楓葉下，櫓搖背指菊花開，真屬靈妙絕倫?！睉T讀《聊齋志異》《水滸傳》等小說的晚清讀者，對評點之道自然不會太陌生，可是在翻譯小說的節(jié)尾加上評點，到底還是透著股新鮮。蠡勺居士苦心孤詣，從回目到語言再到形式——章回體小說的舊套諸如“話說”“看官”“花開兩朵，各表一枝”“要知后事，下回續(xù)談”以及節(jié)尾的評點，無不按照中國小說的體量裁制這部域外小說。如果仔細對照原著還會發(fā)現(xiàn)：《昕夕閑談》的“節(jié)”并不等同于原著的“chapter”（章節(jié)），因為原著一個完整的“chapter”（章節(jié)）往往被蠡勺居士拆分成兩到三“節(jié)”。當然，《瀛寰瑣紀》每期刊登（翻譯）小說的篇幅限制也是一個重要原因?？梢哉f，蠡勺居士是《昕夕閑談》的譯者，某種程度上又像是這部譯本的“著者”，因為他全面參與到了這部漢譯小說的文本內(nèi)部，打開了譯本中深度折疊的文化褶皺，呈現(xiàn)出一幅活潑新奇的“西國”風俗圖景?？梢舱驗樗娜鎱⑴c以及為減少晚清讀者對《昕夕閑談》的陌生感而做的種種努力，才使《昕夕閑談》風俗文化讀本的屬性增強，而原著深刻的思想性就不免有所“遮蔽”，未能得到充分展現(xiàn)。

1875年春，蠡勺居士蔣其章離開申報館，準備參加1876年的丙子會試恩科，《昕夕閑談》隨之停譯停刊。此次恩科蔣其章并未得中，但他沒有立即回滬，而是繼續(xù)參加了1877年的丁丑會試正科，最終高中進士。