見信如晤

文王惠

第一次寫信，是小學(xué)五年級(jí)，那時(shí)我在課堂學(xué)習(xí)過如何書信，便想寫封信試試。寫給誰呢？我家親戚大多數(shù)在一個(gè)鎮(zhèn)上，見面很容易，要傳遞信息、交流感情，當(dāng)面就可以。我想到了我的小姨，小姨遠(yuǎn)嫁金湖縣，距離老家兩百多公里。數(shù)日后，我收到了小姨父的回信。如今，回信早已不見蹤影，內(nèi)容已經(jīng)無法憶起，但第一次寫信還是給我留下了深深的印象。薄薄的信紙能帶回?cái)?shù)百公里外親人的訊息，讓我感嘆發(fā)明書信和郵遞的人是多么了不起。

我不僅給親人寫信，還給陌生人寫過信。讀初中時(shí)，喜歡看江蘇版的《少年文藝》?！渡倌晡乃嚒房行≌f、散文、作文等。雜志里的世界純潔得就像童話，總是那么美好。有一期《少年文藝》上刊載了一位作家的一篇關(guān)于少年時(shí)代“偷”的故事，我覺得寫得很好。我按照雜志上地址，給這位北方作家寫了信，表達(dá)了對(duì)他作品的喜愛，希望在讀書上得到他的指點(diǎn)。這位作家給了我回信，我很開心。

印象最深的是給作家孫駿毅寫信，我在新華書店買了他的一本散文集《深宅薔薇花》?？春笥X得他的散文比語文課本上的文章寫得都要好。許多年以后，我依然記得，我在閱讀了《深宅薔薇花》后，眼前仿佛浮現(xiàn)出一條幽深古老的巷子，巷子兩邊是青磚青瓦有些破舊的老屋。巷子里，盛開著春天的薔薇花，一位穿白色旗袍的窈窕女子，緩緩走進(jìn)小巷，走進(jìn)薔薇花從深處。美人、美景、美麗的城市，一本書，讓我萌生對(duì)姑蘇古城的向往。我給出版社寫信，請(qǐng)出版社轉(zhuǎn)給孫駿毅。孫先生給我回信了。他鼓勵(lì)我打好文化基礎(chǔ)，多讀書，多練習(xí)寫作。此后，我與孫先生有好幾次通信。我記得我把那些信用膠水貼在一本硬面抄里，后來家里拆除舊房建樓房，很多物品散失，我找不到那些信了。我與孫先生如今生活在同一個(gè)城市，雖素未謀面，但我一直關(guān)注他的作品。孫先生也不會(huì)知道，他的信給一個(gè)蘇北少年多么大的鼓勵(lì)，讓我的內(nèi)心深處依然有“夢(mèng)”。

我讀高中時(shí)，同學(xué)中流行“筆友”，寫信給自己不認(rèn)識(shí)的同齡人。如果雙方都覺得對(duì)方的信不錯(cuò)，就經(jīng)常書信溝通。我也有一位筆友——蘇州人張艷，她就讀于江蘇省木瀆高級(jí)中學(xué)。我和她通信很多次，我好奇蘇州，她也想知道蘇北是什么樣的。記得有一次她在信中問我，你們那邊有電視機(jī)嗎？我看到這里差點(diǎn)笑出聲來。我回信告訴她，我讀小學(xué)時(shí)，村里幾乎每家都有電視機(jī)了。信投入綠色的郵筒，承載著期盼和希望，收到信后的喜悅和溫暖至今難忘。為了寫信，我自學(xué)過一段時(shí)間硬筆書法，至今能寫一手比較好的行書。

我的家里一直保留著一些書信，黃色牛皮紙信封，信封上沒有郵票，替代郵票的是三角戳。那是我在服兵役期間寫給父母的信。我現(xiàn)在幾乎不好意思讀這些信。信里，我總是說什么都好，不敢告訴父母，我曾經(jīng)因?yàn)楸蛔盈B得不好被班長(zhǎng)責(zé)罰；因?yàn)槟稠?xiàng)訓(xùn)練科目跟不上而自我加壓，早起晚睡，流汗流淚。我記得父親當(dāng)時(shí)給我回過信，有時(shí)會(huì)寫上一句“我年紀(jì)大了，提筆忘字，有些字寫的別字，你不要見怪”。紙短情長(zhǎng)，書信不僅僅交流信息，更是在傳達(dá)情感。什么時(shí)候再寫一封信呢？這次，我還能收到回信嗎？