◆江 雪
兩年前,我的鄉(xiāng)黨、青年詩(shī)人、作家李文鋒來(lái)我的工作室,贈(zèng)送我最新出版的第一部詩(shī)集《角色》。兩年后的夏天,李文鋒又來(lái)到我的工作室,贈(zèng)送給我剛剛出版的第一部短篇小說(shuō)集《辛丑十二章》,請(qǐng)我批評(píng)。作為文學(xué)觀察者,我見(jiàn)證了李文鋒的勤奮與才華如何成就他今天不凡的文學(xué)創(chuàng)作成績(jī)。他的勤奮與才華,也的確讓我震驚,為他高興并祝福他。拿到小說(shuō)集,首先映入眼簾的就是著名作家、湖北省作家協(xié)會(huì)主席李修文在小說(shuō)集腰封上對(duì)李文鋒小說(shuō)給予的評(píng)語(yǔ),以及亦師亦友般的鼓勵(lì):“李文鋒迷戀對(duì)日常生活的發(fā)現(xiàn)與書(shū)寫(xiě),爭(zhēng)吵與和解,低泣與沉默,種種曖昧與幽暗在他充滿(mǎn)耐心的描述下得以精確顯影,這耐心使他看見(jiàn)了隱匿的戰(zhàn)爭(zhēng),也讓他感受到了人們重建自己生活的決心,它們足以表明,李文鋒對(duì)文學(xué)依然能夠重新創(chuàng)造生活充滿(mǎn)信心,也對(duì)沿著自己的創(chuàng)作道路繼續(xù)向前充滿(mǎn)信心?!?/p>
英國(guó)作家毛姆認(rèn)為給小說(shuō)集取名是一件很簡(jiǎn)單的事情,但是對(duì)一位初涉文壇的作家而言,給小說(shuō)集取個(gè)好名是尤為重要的。李文鋒將自己創(chuàng)作的12 篇小說(shuō)整理成冊(cè)取名“辛丑十二章”,不禁讓人拍案叫好,書(shū)名大氣,沉穩(wěn),具有莊重的時(shí)空敘事感?!靶脸蟆蹦辏谥袊?guó)歷史上是一個(gè)十分耀眼的年份,它的時(shí)間輪回暗藏著中國(guó)歷史的興衰密碼與傳統(tǒng)文化生生不息的漢文明基因。比如,公元161(辛丑)年,劉備出生。公元221 年,劉備在成都稱(chēng)帝,孫堅(jiān)之子受封為吳王。公元701(辛丑)年,可謂唐詩(shī)的“仙佛元年”,詩(shī)佛王維生于蒲州,詩(shī)仙李白生于碎葉城。公元761(辛丑)年,61 歲的王維葬于輞川。公元1061(辛丑)年,蘇東坡參加制科考試,入第三等。公元1841(辛丑)年8 月,詩(shī)人龔自珍病逝于丹陽(yáng)去陽(yáng)書(shū)院。公元1901(辛丑)年,《辛丑條約》簽訂。1961(辛丑)年……寫(xiě)到這里,讀者不難想象李文鋒為何將自己的小說(shuō)集取名“辛丑十二章”了。當(dāng)然,李文鋒將小說(shuō)集取名“辛丑十二章”應(yīng)該也受到了他喜愛(ài)的當(dāng)代著名作家弋舟的影響。弋舟從2016 年開(kāi)始,四次用“人間紀(jì)年”的方式來(lái)命名一本小說(shuō)集,如《丙申故事集》《丁酉故事集》《庚子故事集》《辛丑故事集》,“人間紀(jì)年”系列逐漸形成了一種強(qiáng)悍的敘事史詩(shī)結(jié)構(gòu)。“2021·辛丑年”,對(duì)于李文鋒個(gè)體而言,無(wú)疑也是至關(guān)重要的一年,是其寫(xiě)作生涯中的關(guān)鍵一年,也是他從詩(shī)歌創(chuàng)作轉(zhuǎn)向小說(shuō)創(chuàng)作的一年,因而2021 年也可視為李文鋒文學(xué)創(chuàng)作的一個(gè)分水嶺。因個(gè)人文學(xué)精神與寫(xiě)作理想的驅(qū)使,李文鋒以驚人的毅力在一兩年時(shí)間內(nèi)完成12 部小說(shuō)的創(chuàng)作,并且連續(xù)在省內(nèi)外的文學(xué)刊物上發(fā)表。這對(duì)于一個(gè)剛從事小說(shuō)寫(xiě)作的青年作家而言,是一個(gè)奇跡。就算一位成熟的小說(shuō)家,在如此短的時(shí)間內(nèi)也難有如此驚人的創(chuàng)作量和成果,但是李文鋒通過(guò)勤奮與才華,做到了。因此,對(duì)于李文鋒而言,2021 辛丑年已構(gòu)成他人生重要的“寫(xiě)作事件”,這也正是《辛丑十二章》付梓成書(shū)的意義所在,值得紀(jì)念。當(dāng)然,在我們關(guān)注書(shū)名的同時(shí),更應(yīng)關(guān)注的還是《辛丑十二章》的內(nèi)核。因此我認(rèn)為,李文鋒的詩(shī)集與小說(shuō)集相繼出版,是一位詩(shī)人小說(shuō)家個(gè)體文學(xué)理想的觸礁與寫(xiě)作精神的呈現(xiàn)。
李文鋒1977 年出生于湖北省廣濟(jì)縣(現(xiàn)為武穴市)梅川鎮(zhèn),高中畢業(yè),1994 年從梅川遷居湖北黃石。李文鋒兄弟姊妹四個(gè),上頭有三個(gè)姐姐。李文鋒五歲時(shí),父親病逝。因?yàn)榧彝ヘ毨В钗匿h讀完高中就沒(méi)有繼續(xù)上學(xué)了?;蛟S正是因?yàn)楦赣H英年早逝、母親養(yǎng)家糊口的艱辛,讓少年李文鋒早熟,比同齡孩子更懂事,也比同齡孩子顯得更加憂(yōu)郁,甚至還有些叛逆。李文鋒在一篇散文中記述過(guò)自己“不良少年”的經(jīng)歷,“生來(lái)就是一個(gè)矛盾的人”,讀書(shū)成績(jī)優(yōu)異,卻又集打架、群毆、早戀等行為于一身,看來(lái)人生經(jīng)歷有時(shí)也可以變成一種寫(xiě)作資源與財(cái)富。少時(shí)家貧的記憶,與生俱來(lái)的憂(yōu)郁氣質(zhì),像一顆痣一樣存留于李文鋒的身心,甚至在他的小說(shuō)《春望》《纏枝蓮》《雨打芭蕉》等作品中得到流露。李文鋒曾如此回憶他的少年時(shí)代:“小時(shí)候,閣樓懸吊一捆長(zhǎng)長(zhǎng)的燈芯,奶奶剪一小段,一端浸入油里,另一端跳動(dòng)一丁點(diǎn)火光。我特別關(guān)注油將盡時(shí),最后燈芯的那一截紅,絕望地熄滅”。李文鋒的文學(xué)閱讀始于初中時(shí)期(上世紀(jì)90 年代初),他開(kāi)始租讀《簡(jiǎn)愛(ài)》《紅與黑》《三個(gè)火槍手》《傲慢與偏見(jiàn)》等西方19 世紀(jì)經(jīng)典小說(shuō),甚至他還迷上過(guò)當(dāng)年風(fēng)靡世界華人圈的金庸武俠小說(shuō)和瓊瑤言情小說(shuō)。少年時(shí)期的這段閱讀經(jīng)歷,為李文鋒今天的文學(xué)創(chuàng)作播下殷實(shí)的種子,并且不斷滋長(zhǎng)他的文學(xué)天賦。李文鋒告訴我,他在初中時(shí)期就開(kāi)始學(xué)寫(xiě)古體詩(shī),一直到2017 年在黃石邂逅詩(shī)人向天笑。在向天笑的影響下,李文鋒開(kāi)始由古詩(shī)改寫(xiě)新詩(shī)。第二年,李文鋒新詩(shī)作品即開(kāi)始發(fā)表于《大河》雜志,隨后大量詩(shī)歌發(fā)表在省、市級(jí)文學(xué)刊物上。第三年,李文鋒在江蘇鳳凰文藝出版社出版詩(shī)集《角色》,短短兩年不到的時(shí)間里,他寫(xiě)下了200 余首詩(shī)歌,足見(jiàn)詩(shī)歌寫(xiě)作的爆發(fā)力與毅力。《無(wú)名之物》讓人欣喜,這顯然是一首優(yōu)秀詩(shī)作:
我相信每一件事物的存在/都有其應(yīng)有的意義/終歸會(huì)消失掉/摸不著、看不到、聽(tīng)不見(jiàn)/不留痕跡,好像從未出現(xiàn)過(guò)/比如某個(gè)景點(diǎn)連在一起的同心鎖/ 海邊沙灘寫(xiě)下的兩個(gè)名字/咖啡廳里說(shuō)過(guò)的情話/甚至還有我們彼此/都會(huì)你老城區(qū)里相鄰的舊建筑/幾個(gè)畫(huà)了圈的“拆”字/我們就成了必須消失/被省略掉的無(wú)名之物
李文鋒除了詩(shī)人、作家的身份,在現(xiàn)實(shí)中他也是一名職業(yè)經(jīng)理人,參與家族企業(yè)的管理工作,同時(shí)他還是一位資深的茶界收藏家,在當(dāng)?shù)夭铇I(yè)界名氣不小?!稛o(wú)名之物》一詩(shī)顯然來(lái)自職場(chǎng)與情感的真實(shí)體驗(yàn)。詩(shī)人敏銳地洞察出“詞”與“物”之間的關(guān)系,洞察出人與人之間的情感與“懷舊之物”間的“拆解”關(guān)系,由此及彼,繼而道出詩(shī)人自己內(nèi)心的隱秘情感:“我們就成了必須消失被省略掉的無(wú)名之物”,我們也由此讀出詩(shī)人通過(guò)詩(shī)意言說(shuō)出叔本華式的人生哲學(xué)。我特別欣賞李文鋒在詩(shī)歌中不露聲色地抒發(fā)自己的人生記憶以及對(duì)故鄉(xiāng)、對(duì)親人的愛(ài)意表達(dá)與真情流露,那份真摯十分感人,讓人產(chǎn)生強(qiáng)烈共鳴。李文鋒的家鄉(xiāng)梅川與我家鄉(xiāng)僅一山之隔,翻過(guò)罐兒峔,就是梅川?!豆鲁病穭t讓我讀得悵然若失,心生感動(dòng),詩(shī)中所描寫(xiě)的場(chǎng)景,我太熟悉了。我和李文鋒一樣,均在少年時(shí)期隨同家人一起遷居黃石,我們對(duì)家鄉(xiāng)的記憶是深有同感的,也正因如此,李文鋒詩(shī)歌中的鄉(xiāng)愁意識(shí)十分真切、樸實(shí),而不是時(shí)下詩(shī)歌中所盛行的雞湯式的“鄉(xiāng)愁”。
失去了所有遮掩,暴露出/一個(gè)“家”最原始的真相/鳥(niǎo)兒飛去更高更遠(yuǎn)/返程歸巢,路線更加清晰/起風(fēng)時(shí),樹(shù)葉飄搖墜地/緊貼著根,每一片都掛滿(mǎn)淚痕/想起村口崗上那株老槐樹(shù)/那年我九歲,站在樹(shù)下/暮霧輕霜,聽(tīng)見(jiàn)母親喚我回家/一聲聲,傳去很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)/我沒(méi)有回答/就那么一直望著遠(yuǎn)方/望著遠(yuǎn)方那條/姐姐們過(guò)年回家的路
李文鋒這一類(lèi)敘事性短詩(shī),有著濃郁而憂(yōu)傷的鄉(xiāng)土氣息,甚至有著類(lèi)似沈從文冷峻而從容的語(yǔ)言敘事風(fēng)格。兩年后,李文鋒甚至將這種風(fēng)格繼續(xù)發(fā)揚(yáng)光大,應(yīng)用到了他的小說(shuō)中,暫且不表?!杜萃?shù)》一詩(shī),我視其為李文鋒最好的詩(shī)歌作品,更是把冷抒情、冷敘事風(fēng)格運(yùn)用得淋漓盡致。此詩(shī)產(chǎn)生的關(guān)涉人際命運(yùn)的意象及其詩(shī)學(xué)意義,極為深遠(yuǎn),此詩(shī)足以奠定李文鋒作為一名地方代表性詩(shī)人的地位:
八歲那年,我從山后/移下一棵泡桐樹(shù)/栽在屋后,叔正好來(lái)/說(shuō):“泡桐空心,成不了材”/我鉚足勁兒澆水、施肥、整枝/看著它慢慢高過(guò)屋頂/還是被風(fēng)刮斷了/在我十五歲時(shí)/叔將它鋸成小段/曬干,堆在墻角/心空著,我們都沒(méi)有說(shuō)破/二十歲那年/親眼看著叔被推進(jìn)鐵爐/像根空心泡桐柴火/爐火從兩個(gè)側(cè)面噴射而出/我通過(guò)小方孔就那么看著/火球燃盡,然后黯淡/仿佛回到小時(shí)候,坐在灶前/他的骨架雪白完整/我用鐵錘輕敲,碾碎成灰/裝進(jìn)黑色木匣,帶回家/埋在那截泡桐樹(shù)樁旁邊/像當(dāng)年移栽泡桐樹(shù)苗那樣/這回種下的是/我的繼父
《泡桐樹(shù)》不動(dòng)聲色的敘事方式,暗含著李文鋒內(nèi)心的小說(shuō)情結(jié)。與其說(shuō)此詩(shī)是一首小說(shuō)詩(shī),還不如說(shuō)它已具備一篇微小說(shuō)的幾大要素,比如時(shí)間、地點(diǎn)、故事梗概,以及小說(shuō)故事的跌宕起伏和高潮部分,語(yǔ)言干凈、質(zhì)樸、簡(jiǎn)潔而冷峻,卻又不失人性的溫暖與親情的懷戀。很多詩(shī)人寫(xiě)過(guò)關(guān)于父親的詩(shī),比如呂德安的名作《父親》,張執(zhí)浩即是詩(shī)人中寫(xiě)父親的高手,比如他的《我們的父親》《與父親同眠》《父親從屋頂上走過(guò)》等,李文鋒的《泡桐樹(shù)》亦有著異曲同工之妙。同樣,也可從《泡桐樹(shù)》一詩(shī)中預(yù)見(jiàn)李文鋒日后小說(shuō)寫(xiě)作的天賦與才情。事實(shí)已證明,李文鋒在出版第一部詩(shī)集《角色》之后,一年后出版第一部小說(shuō)集《辛丑十二章》,兩個(gè)“第一部”迅速在黃石文壇掀起一股文學(xué)旋風(fēng)。不熟悉李文鋒的朋友,可能覺(jué)得這是一件不可思議的事情,一年之內(nèi)從一個(gè)詩(shī)人成功轉(zhuǎn)型為一位小說(shuō)家,這種難度是可以想見(jiàn)的,但是李文鋒做到了,并且轉(zhuǎn)型如此之快。李文鋒的成功轉(zhuǎn)型自然與他在少年時(shí)期打下的扎實(shí)的文學(xué)基礎(chǔ)和文藝情懷是分不開(kāi)的,包括他對(duì)茶文化的傾心。
當(dāng)我讀完《辛丑十二章》,即刻印證我內(nèi)心對(duì)李文鋒文學(xué)天賦的判斷:李文鋒天生就是一個(gè)講故事的人。本雅明說(shuō):“遠(yuǎn)行者,必有故事可講”。本雅明的遠(yuǎn)行并非是指完全的肉身旅行,更指一個(gè)人精神上的遠(yuǎn)行。一個(gè)人唯有在精神的遠(yuǎn)行中才有所覺(jué)悟,有所訴求,有所表達(dá)。李文鋒少年時(shí)期離開(kāi)家鄉(xiāng),從鄉(xiāng)村奔赴城市,即是一次余華式的遠(yuǎn)行。當(dāng)一個(gè)熱愛(ài)文學(xué)的人事業(yè)有成時(shí),再回憶童年與少年的經(jīng)歷,以及周遭人生的非凡見(jiàn)聞與來(lái)自時(shí)代的敘事欲望,迫使他必須構(gòu)建一個(gè)精神的烏托邦,而文學(xué)就是他的烏托邦。一位杰出小說(shuō)家總會(huì)在自己的文學(xué)烏托邦中精心安置時(shí)間記憶中的人與事,甚至在小說(shuō)中重新塑造他們的命運(yùn)與未來(lái),這種寫(xiě)作理想,暗含著來(lái)自童年的孤獨(dú)與夢(mèng)幻,而這一切即是童年給予一個(gè)詩(shī)人或一個(gè)作家的力量,以及靈感的源泉。小說(shuō)《春望》深深地打動(dòng)了我,仿佛小說(shuō)中的“我”寫(xiě)的就是我。事實(shí)上,讓李文鋒一夜成名的就是小說(shuō)《春望》,《春望》同樣感動(dòng)了很多讀者。李文鋒告訴我,《春望》中敘述的部分內(nèi)容真實(shí)地記錄了他童年憂(yōu)傷的記憶,包括親人的經(jīng)歷?!洞和穼?xiě)出了上世紀(jì)八十年代初中國(guó)式鄉(xiāng)愁的縮影,寫(xiě)出了我們共有的關(guān)于“饑餓”的記憶,同時(shí)通過(guò)親戚與鄰里之間的關(guān)系,寫(xiě)出了人性的幽光,也寫(xiě)出了親人們?cè)诖禾旃餐ハ碌南M耗赣H承蒙隊(duì)長(zhǎng)的“關(guān)照”可以當(dāng)上村婦聯(lián)主任,輟學(xué)回家的大姐繼續(xù)偷偷堅(jiān)持學(xué)習(xí),二姐會(huì)繼續(xù)挑著萵苣到鎮(zhèn)上叫賣(mài)為弟弟買(mǎi)油條吃,我依然會(huì)傻傻地夢(mèng)見(jiàn)“父親”送米回來(lái)?!洞和纷顬槌晒χ帲谖铱磥?lái)就是作者巧妙地通過(guò)“我”的“少年視角”來(lái)處理“母親”與“隊(duì)長(zhǎng)”的關(guān)系,作者把不愿意想象與敘述的一部分巧妙地轉(zhuǎn)化為小說(shuō)中的“無(wú)性敘事”:“整整一夜,母親沒(méi)有出大門(mén),她坐在堂屋的飯桌前、燈泡下,對(duì)著鏡子,化石一般,紋絲不動(dòng)……”。這一段描寫(xiě)道出了“母親”的內(nèi)心在生活困境中掙扎與堅(jiān)守,尊嚴(yán)與淡定,道出了“母親”在關(guān)鍵時(shí)刻對(duì)“父親”的忠貞與懷戀?!白蛞鼓愀赣H回來(lái)啦”,這一句讓小說(shuō)中“母親”高大圣潔的形象瞬間升華。李文鋒已經(jīng)熟諳小說(shuō)敘事之道,《春望》中的敘事手法,在潛意識(shí)中關(guān)涉到美國(guó)歷史學(xué)家海登·懷特著名的“哲學(xué)之問(wèn)”:“我們能否在敘述化的同時(shí)而不加以道德化?”讓人欣慰的是,李文鋒的小說(shuō)寫(xiě)作已經(jīng)自覺(jué)地觸及到倫理敘事的核心理念。
李文鋒的小說(shuō)敘事呈現(xiàn)了一個(gè)重要征象:他所有小說(shuō)中所敘述的人與事,正如哲學(xué)家利奧塔所言,是一種“失去的存在物”。我曾經(jīng)在一篇小說(shuō)評(píng)論中談到,我們這一代的詩(shī)人、小說(shuō)家、藝術(shù)家,從某種意義上說(shuō),正在趨向未來(lái)世界而生成一個(gè)全新的關(guān)涉時(shí)代、社會(huì)與人性的“想象的共同體”。他們已經(jīng)步入“危險(xiǎn)的中年”,正在努力通過(guò)詩(shī)歌、小說(shuō)和藝術(shù),來(lái)呈現(xiàn)他們?cè)趪?guó)家敘事意志中想象與虛構(gòu)的個(gè)體命運(yùn)、集體欲望與時(shí)代真相,而“敘事倫理”與“精神彼岸”無(wú)疑成為當(dāng)代小說(shuō)不可或缺的現(xiàn)代性元素。70 后小說(shuō)家李文鋒的系列小說(shuō)作品,正給我們帶來(lái)詮釋21 世紀(jì)中國(guó)三四線城市生活的一次機(jī)遇。利奧塔有一個(gè)觀點(diǎn)我十分贊成,他說(shuō):“20 世紀(jì)初期的先鋒派陷入了一種緊張狀態(tài),既懷念失去的存在物又‘慶幸’能發(fā)明新的游戲規(guī)則”。這在今天看來(lái),利奧塔的話已經(jīng)成為十分驚人的預(yù)言,甚至我們可以將這句話中的“20”改成“21”,而變成另外一種真實(shí)的文學(xué)史語(yǔ)境:“21 世紀(jì)初期的先鋒派陷入了一種緊張狀態(tài),既懷念失去的存在物又‘慶幸’能發(fā)明新的游戲規(guī)則”。利奧塔不僅十分罕見(jiàn)地預(yù)言了新世紀(jì)文學(xué)征象,還預(yù)言了新世紀(jì)的全球時(shí)代征象。中國(guó)的一大批老牌先鋒小說(shuō)家,同樣陷入一種歷史的“緊張狀態(tài)”和“例外狀態(tài)”(阿甘本語(yǔ))。這是一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)。我們應(yīng)重視利奧塔“失去的存在物”的這個(gè)概念,對(duì)于當(dāng)代中國(guó)詩(shī)人、小說(shuō)家與藝術(shù)家,無(wú)疑是一個(gè)較好的理論契入點(diǎn)。什么是“失去的存在物”?它是被濃縮的歷史與記憶,又像是路碑,是燈塔……是我們已經(jīng)失去卻又可以讓我們更加清晰地認(rèn)知自我與世界的光亮與幽暗;或者,它本來(lái)就一直存在著,但是它現(xiàn)在存在的狀態(tài)與語(yǔ)境難以抵達(dá)原初,因而如何讓“失去的存在物”重新煥發(fā)生機(jī),而成為詩(shī)人、小說(shuō)家與藝術(shù)家的另一種使命。在我看來(lái),我們可以借助隱喻與審視的力量來(lái)達(dá)到“失去的存在物”在文學(xué)與藝術(shù)中的再現(xiàn)與重生?!凹s克納帕塔法”(??思{)、“馬孔多”(馬爾克斯)、“高密鄉(xiāng)”(莫言)、“海鹽”(余華)、“白鹿原”(陳忠實(shí))等,即是作家們?cè)谖膶W(xué)中創(chuàng)造的“失去的存在物”,我甚至發(fā)現(xiàn)“失去的存在物”正是“想象的共同體”賴(lài)以想象與滋長(zhǎng)的基礎(chǔ)與空間。當(dāng)我們系統(tǒng)閱讀李文鋒系列短篇小說(shuō)作品時(shí),同樣會(huì)發(fā)現(xiàn)在他在多篇小說(shuō)中創(chuàng)造了一個(gè)重要的“失去的存在物”——“梅鎮(zhèn)”和“h 市”。李文鋒童年、少年時(shí)期即在梅川鎮(zhèn)度過(guò),隨后隨親人遷居黃石。我們不難想象,“梅鎮(zhèn)”即是暗指“梅川鎮(zhèn)”,“h 市”暗指“黃石”。不管如何,這種“故鄉(xiāng)情結(jié)”與可變的“故鄉(xiāng)地理”正好構(gòu)成一個(gè)移動(dòng)的“想象共同體”,也是作家努力尋找“失去的存在物”的根源與基地。
當(dāng)代作家胡學(xué)文說(shuō):“小人物是我持久開(kāi)掘的礦脈”,足見(jiàn)其對(duì)小人物的重視程度。李文鋒也善于在小說(shuō)中塑造他記憶中的那些游走在鄉(xiāng)村與城市之間的小人物,比如《春望》中的“我”的系列親人,《纏枝蓮》中的阿媚、三哥,《冬青》中的冬青,《蓮開(kāi)》中的老許婆子,《蓬門(mén)》中的蟈子、吳春喜,《輕雷》中的薛六姨、王大拿,《一天》中的文濤、武濤,《雙眉》中的方楚夷……等等,通過(guò)他們,李文鋒書(shū)寫(xiě)了鄉(xiāng)村與貧窮,書(shū)寫(xiě)了婚姻與家庭,書(shū)寫(xiě)了都市生活,書(shū)寫(xiě)了人們?cè)跁r(shí)代經(jīng)濟(jì)改革開(kāi)放轉(zhuǎn)型中的偶然性敘事,書(shū)寫(xiě)了小市民的追求與徬徨。這些小人物盡管是虛構(gòu)的,但是他們的悲歡離合、嬉笑怒罵卻是如此讓人產(chǎn)生共鳴,仿佛記述的就是自己的親人,自己身邊的人,比如《春望》中的母親就像是我曾經(jīng)生活在鄉(xiāng)下的母親,《蓮開(kāi)》里的老許婆子仿佛就是我住在牧羊湖時(shí)經(jīng)常遇見(jiàn)的那個(gè)天天在街巷里罵臟話的瘋婆子,《雨打芭蕉》中的“我”就是某個(gè)時(shí)期的自己。李文鋒在小說(shuō)中對(duì)小人物的刻畫(huà)描寫(xiě),不禁讓人想起法國(guó)短篇小說(shuō)大師莫伯桑,莫伯桑同樣也喜歡在短篇小說(shuō)中塑造小人物形象,通過(guò)小人物來(lái)反映社會(huì)與時(shí)代,反映人性的幽暗;再比如魯迅與沈從文小說(shuō)中的故鄉(xiāng)小人物,讓我們記憶猶新,甚至刻骨銘心,而李文鋒在小人物刻畫(huà)方面,顯然繼承吸收了魯迅和沈從文小說(shuō)的部分寫(xiě)作風(fēng)格。一百年過(guò)去了,年輕的小說(shuō)家依然葆有時(shí)代氣息,鄉(xiāng)愁四溢,冷峻從容地洞察世間萬(wàn)物,物理人情,這種寫(xiě)作自覺(jué)十分難得,這也是偉大的漢語(yǔ)文學(xué)基因的魅力所在。同時(shí)讓我們看到了小人物的生存意義,以及小人物在小說(shuō)中的藝術(shù)力量。寫(xiě)到這里,我非常希望并建議李文鋒能夠在“梅鎮(zhèn)”與“h 市”———鄉(xiāng)村與城市的“想象共同體”中繼續(xù)大膽虛構(gòu)和非虛構(gòu),努力探尋文學(xué)精神之源。
限于文章篇幅,很難在一篇文章中對(duì)李文鋒的詩(shī)歌特點(diǎn)和小說(shuō)風(fēng)格進(jìn)行全面解讀,但是我相信李文鋒的讀者會(huì)不斷地從他的作品中發(fā)現(xiàn)文學(xué)藝術(shù)的亮光。當(dāng)然,我們對(duì)李文鋒的文學(xué)理想充滿(mǎn)期待的同時(shí),也希望他能在寫(xiě)作成長(zhǎng)過(guò)程中不斷克服不足,及時(shí)補(bǔ)給寫(xiě)作觀念的思考與能量。比如,如何正視敘事的邏輯性問(wèn)題,虛構(gòu)與非虛構(gòu)的轉(zhuǎn)換問(wèn)題。當(dāng)然,虛構(gòu)與非虛構(gòu)之間的界限也是模糊的,小說(shuō)也并不是在任何美學(xué)場(chǎng)景中都以相同的閱讀方式被理解和接受。再比如,如何讓歷史意識(shí)與社會(huì)變革中的疼痛感深層次地進(jìn)入到小說(shuō)敘事中去。李文鋒多次在小說(shuō)中扮演“敘述者”的第一人稱(chēng)角色,這種寫(xiě)作方式更容易讓小說(shuō)抵達(dá)“敘事的本質(zhì)”(羅伯特·斯科爾科語(yǔ))?;蛘哒f(shuō),李文鋒內(nèi)心所追求的小說(shuō)理想早日抵達(dá)時(shí)代的精神彼岸,也正是我們對(duì)他最大的期待。