講好當(dāng)代藝術(shù)的中國故事

邱志杰

【關(guān)鍵詞】當(dāng)代藝術(shù) 中國故事 中國藝術(shù) 【中圖分類號】J12 【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A

黨的二十大報告指出：“堅(jiān)守中華文化立場，提煉展示中華文明的精神標(biāo)識和文化精髓，加快構(gòu)建中國話語和中國敘事體系，講好中國故事、傳播好中國聲音，展現(xiàn)可信、可愛、可敬的中國形象。”當(dāng)代藝術(shù)必須回應(yīng)這一歷史使命和召喚。

“當(dāng)代藝術(shù)”一詞大約在1992年之后在中文語境中開始被頻繁使用。此前在上世紀(jì)80年代，人們使用更多的是“現(xiàn)代藝術(shù)”“新潮美術(shù)”“前衛(wèi)藝術(shù)”等詞匯。從上世紀(jì)70年代末到80年代中期，當(dāng)代藝術(shù)實(shí)踐在中國大規(guī)模開展，成為引人注目的文化現(xiàn)象。1990年以后，來自中國的當(dāng)代藝術(shù)家開始活躍在國際藝術(shù)舞臺，并逐漸建立起包含藝術(shù)市場、美術(shù)館、雙年展等在內(nèi)的當(dāng)代藝術(shù)生態(tài)。2000年后，當(dāng)代藝術(shù)開始在中國藝術(shù)學(xué)院的教育體系中獲得一席之地，并且產(chǎn)生越來越大的影響。2014年中國美術(shù)家協(xié)會設(shè)置實(shí)驗(yàn)藝術(shù)藝委會，并在全國美展中設(shè)置實(shí)驗(yàn)藝術(shù)板塊。中國美術(shù)家協(xié)會也將“新文藝群體”納入會員吸納范圍?！靶挛乃嚾后w”包含依托當(dāng)代藝術(shù)生態(tài)生存的藝術(shù)家，如“圓明園畫家村”和“宋莊藝術(shù)家”。2002年后，文化部開始由對外文化集團(tuán)組織藝術(shù)家參加威尼斯雙年展、圣保羅雙年展的中國館，中國的當(dāng)代藝術(shù)開始在國家文化交流中扮演重要角色。但其實(shí)在此之前，大量的歐美日美術(shù)館都舉辦過當(dāng)代中國藝術(shù)展，當(dāng)代中國藝術(shù)家們更是經(jīng)常以個人身份在國際美術(shù)館、畫廊、藝術(shù)博覽會上展出作品?？梢哉f，當(dāng)代中國藝術(shù)早就是講好中國故事的重要手段。要讓當(dāng)代藝術(shù)更好地完成講好中國故事，展現(xiàn)可信、可愛、可敬的中國形象的使命，首先要講好當(dāng)代藝術(shù)的中國故事。講好當(dāng)代藝術(shù)的中國故事，是加快構(gòu)建中國話語和中國敘事體系的重要組成部分。

當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展歷程

當(dāng)代藝術(shù)在中國的發(fā)生、發(fā)展，本身就是一個動人的中國故事。1970年代末到1980年代中期，當(dāng)“現(xiàn)代藝術(shù)”“新潮美術(shù)”在中國各地的青年藝術(shù)家中大規(guī)模涌現(xiàn)時，不少人是不理解、不適應(yīng)的。激烈的批評者質(zhì)疑當(dāng)代藝術(shù)是舶來品，批評當(dāng)代藝術(shù)“反傳統(tǒng)”“沒標(biāo)準(zhǔn)”“反理性”，而那個時代一些當(dāng)代藝術(shù)家的激烈表述則正好授人以柄，助長了這種誤解。值得注意的是，人們通常誤以為當(dāng)代藝術(shù)是改革開放之后才在中國出現(xiàn)的。更有一種話語說，20世紀(jì)80年代以來中國藝術(shù)用十年的時間重演了西方現(xiàn)代藝術(shù)100年的發(fā)展歷程。這種歷史敘事其實(shí)是粗糙而魯莽的。且不說中國藝術(shù)有著獨(dú)特的傳統(tǒng)與議程，也幾乎是與歐美同時啟動了自己的現(xiàn)代性進(jìn)程，即使就西方藝術(shù)而言，也并非百年來有序進(jìn)展可以照搬和濃縮的一個過程，而是多種力量互相沖突、交錯的現(xiàn)場。

事實(shí)上，早在20世紀(jì)初，當(dāng)陳獨(dú)秀等人開始呼喚“革王畫的命”，在新文化運(yùn)動的大框架下開始改造中國傳統(tǒng)藝術(shù)的時代，中國就已經(jīng)出現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)。第一代留歐學(xué)生中，徐悲鴻側(cè)重于學(xué)習(xí)當(dāng)時歐洲已經(jīng)逐漸退出主流的古典寫實(shí)主義風(fēng)格，而林風(fēng)眠、劉海粟等人則更多地受到歐洲當(dāng)時剛剛興起的現(xiàn)代主義藝術(shù)——野獸派、立體派、表現(xiàn)主義、象征主義等流派的影響。這兩種學(xué)習(xí)取向的差異，導(dǎo)致了徐悲鴻與徐志摩1929年的“二徐爭論”。今天看來，這兩個方向的藝術(shù)家雖然在藝術(shù)樣式上選擇了截然不同的道路，但是他們在用藝術(shù)改變社會、喚醒民眾、塑造國民精神的信念上并沒有根本區(qū)別。徐悲鴻看到的是用“師造化”的寫實(shí)主義改造無病呻吟的文人畫的可能性。林風(fēng)眠、劉海粟等人看到的是用現(xiàn)代主義表現(xiàn)人民疾苦、解放人的精神的可能性。

與此同時，歐洲現(xiàn)代主義中的左翼傳統(tǒng)也與中國固有的“文以載道”的傳統(tǒng)相應(yīng)和、相激蕩，產(chǎn)生出近代中國的社會性藝術(shù)實(shí)踐。1926年林風(fēng)眠擔(dān)任北平藝專校長，隨即于1927年發(fā)起“北京藝術(shù)大會”，推崇藝術(shù)的大眾化和社會化。隨著新興木刻運(yùn)動的中流砥柱們投身延安魯藝，他們開始走出了一種“中國特色”，那就是現(xiàn)代主義和民間藝術(shù)的結(jié)合，剪紙、年畫風(fēng)格與革命文藝相結(jié)合的魯藝風(fēng)格，與徐悲鴻為代表的現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格，與20世紀(jì)50年代前蘇聯(lián)輸入的藝術(shù)，在中央美院相遇，為新中國美術(shù)奠定了底色。來自前蘇聯(lián)的藝術(shù)，也并不是反現(xiàn)代主義的。蘇聯(lián)藝術(shù)有英雄主義傾向，但其也保留了二十世紀(jì)早期俄羅斯先鋒派未來主義、構(gòu)成主義的基因。蘇聯(lián)藝術(shù)中的宇宙未來主義，連同墨西哥壁畫運(yùn)動一起，把現(xiàn)代主義與寫實(shí)主義同時注入了當(dāng)代中國藝術(shù)史。

上文簡要重述了20世紀(jì)上半葉的藝術(shù)史，力圖澄清迄今為止的很多誤解。概括起來包括：第一，寫實(shí)主義和現(xiàn)代主義同時引入，都是為了改變當(dāng)時中國畫無力應(yīng)對社會現(xiàn)實(shí)的弊病，這都是當(dāng)時的當(dāng)代藝術(shù)。第二，現(xiàn)代主義者和左翼文藝關(guān)系密切，甚至是同一批人。左翼文藝和表現(xiàn)主義甚至達(dá)達(dá)主義血脈相連。第三，新中國成立后的裝飾畫乃至引介的蘇聯(lián)藝術(shù)、墨西哥壁畫運(yùn)動等，都攜帶著現(xiàn)代主義的基因。第四，20世紀(jì)70年代末重啟的現(xiàn)代主義運(yùn)動，只是前面這些歷史必然的延續(xù)。實(shí)驗(yàn)藝術(shù)，或者說當(dāng)代藝術(shù)，與現(xiàn)代中國的歷史緊密相連。當(dāng)代中國藝術(shù)史是黨史、新中國史、改革開放史、社會主義發(fā)展史的重要組成部分。

當(dāng)代中國藝術(shù)的初心和定位

當(dāng)代中國藝術(shù)的初心，首先是為了改變文人畫與當(dāng)時中國社會生活脫節(jié)的狀況，讓中國藝術(shù)重新有能力關(guān)注社會生活，提升人的精神，改造社會，重塑中國。其次是通過將中國藝術(shù)傳統(tǒng)進(jìn)行現(xiàn)代化重塑，完成中國人精神世界的現(xiàn)代化改造。我國近代著名教育家蔡元培先生提出“美育代替宗教”，正是在這個意義上看到了藝術(shù)對于整個國民精神的塑造能量。大量中國藝術(shù)家深入民間，研究圖案、刺繡、剪紙、建筑等傳統(tǒng)藝術(shù)，一代代藝術(shù)家投身中國畫改革。再次，為了完成這樣的改造，百年來中國藝術(shù)家廣泛吸收學(xué)習(xí)人類文明中值得借鑒的經(jīng)驗(yàn)。尤其是篳路藍(lán)縷的先驅(qū)者廣泛探索學(xué)習(xí)現(xiàn)代化先發(fā)國家的經(jīng)驗(yàn)?，F(xiàn)實(shí)主義、現(xiàn)代主義、社會性藝術(shù)、科技藝術(shù)等多種豐富多樣、有時甚至互相矛盾的藝術(shù)思想和藝術(shù)形態(tài)涌入中國，或先后或同時，極大地豐富了我們的藝術(shù)創(chuàng)作語言、風(fēng)格、媒介、方法。最后，現(xiàn)代畫廊制度、拍賣行、美術(shù)館、雙年展等當(dāng)代藝術(shù)生態(tài)中的機(jī)構(gòu)與制度設(shè)計(jì)，也進(jìn)一步豐富了中國藝術(shù)的運(yùn)行機(jī)制。

我們可以把上述歷程歸納為關(guān)懷和貢獻(xiàn)社會、繼承和改造傳統(tǒng)、借鑒和學(xué)習(xí)優(yōu)秀外來成果、大膽實(shí)驗(yàn)創(chuàng)新四個特質(zhì)。這四個特質(zhì)，今天依然是當(dāng)代中國藝術(shù)的核心議題，是當(dāng)代藝術(shù)家們?yōu)橹畩^斗的目標(biāo)和使命。上世紀(jì)70年代末到80年代初，借鑒和學(xué)習(xí)優(yōu)秀外來成果是當(dāng)代藝術(shù)的主要議程。藝術(shù)家們大膽突破思想禁區(qū)，探索和嘗試各種新的表現(xiàn)手法，形成了蔚為壯觀的新潮美術(shù)運(yùn)動。這個進(jìn)程與改革開放的啟動幾乎同時，它也同樣是一個“摸著石頭過河”的實(shí)驗(yàn)進(jìn)程。當(dāng)代中國藝術(shù)不是外來文化的舶來和移植，而是改革開放進(jìn)程中中國人反思和探索的自然表達(dá)，當(dāng)代中國藝術(shù)是改革開放的精神碩果。

20世紀(jì)90年代后，當(dāng)代中國藝術(shù)開始與國際藝術(shù)接軌，這反而促成了當(dāng)代中國藝術(shù)家們對傳統(tǒng)的回歸。海外華人藝術(shù)家深入到中華傳統(tǒng)文化中，從周易到禪宗，從水墨到書法，從漢字到中國傳統(tǒng)哲學(xué)，傳統(tǒng)文化資源大量出現(xiàn)在當(dāng)代藝術(shù)中，成為當(dāng)代中國藝術(shù)的顯著特點(diǎn)。在國內(nèi)，實(shí)驗(yàn)水墨、實(shí)驗(yàn)書法的潮流參與者中，裝置藝術(shù)家、攝影藝術(shù)家、視頻藝術(shù)家也主動重建與中國傳統(tǒng)的關(guān)聯(lián)。當(dāng)代藝術(shù)是植根于中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的精神探索。

從20世紀(jì)90年代后期到新世紀(jì)，當(dāng)代藝術(shù)完成了藝術(shù)市場、美術(shù)館和展覽制度、藝術(shù)教育等當(dāng)代藝術(shù)生態(tài)的建立。新世紀(jì)以來，全國各地出現(xiàn)了各種藝術(shù)區(qū)，這其實(shí)是當(dāng)代藝術(shù)家們參與都市更新、工業(yè)遺址改造的結(jié)果。此外，大量的藝術(shù)家投身鄉(xiāng)村振興實(shí)踐，策劃大地藝術(shù)節(jié)，參與公共藝術(shù)項(xiàng)目，極大影響了中國社會景觀。近年來，大量的藝術(shù)家探求藝術(shù)與科技的融合，全面更新了中國藝術(shù)的國際形象。百年來，我們黨團(tuán)結(jié)帶領(lǐng)人民進(jìn)行革命、建設(shè)、改革，大膽試驗(yàn)、勇敢探索，各行各業(yè)的探索者、奉獻(xiàn)者表現(xiàn)出了巨大的敏感性、豐富的想象力和攻堅(jiān)克難的動力，他們是真正偉大的當(dāng)代藝術(shù)家和實(shí)驗(yàn)藝術(shù)家，文藝戰(zhàn)線上的當(dāng)代藝術(shù)家是這些奉獻(xiàn)者和探索者中的一員。當(dāng)代藝術(shù)是百年來中國社會的實(shí)驗(yàn)精神的產(chǎn)物。

今天，以中國式現(xiàn)代化全面推進(jìn)中華民族偉大復(fù)興的號角已經(jīng)吹響。當(dāng)代藝術(shù)在推動十四億多人口整體邁進(jìn)現(xiàn)代化社會的進(jìn)程中大有可為；在推動全體人民共同富裕，實(shí)現(xiàn)人民對美好生活的向往方面大有可為；在物質(zhì)文明和精神文明相協(xié)調(diào)發(fā)展，傳承中華文明，促進(jìn)物的全面豐富和人的全面發(fā)展方面大有可為；推動人與自然和諧共生，建設(shè)生態(tài)文明，早已成為當(dāng)代藝術(shù)的核心議題之一；推動構(gòu)建人類命運(yùn)共同體，創(chuàng)造人類文明新形態(tài)，更是當(dāng)代藝術(shù)不可推卸的責(zé)任。當(dāng)代藝術(shù)必將是中國式現(xiàn)代化的精神羽翼。

當(dāng)代藝術(shù)的使命

與時俱進(jìn)，“適我無非新”，實(shí)驗(yàn)精神本身就根植于中國藝術(shù)精神的深處。而社會性藝術(shù)的基因早就內(nèi)在于“文以載道”和“為生民請命”的信念中。甚至科技與藝術(shù)的融合，也早就出現(xiàn)在古代中國的青銅器、陶瓷、漆器之中，中國的絲綢和陶瓷既是藝術(shù)珍品，也是當(dāng)時的高科技產(chǎn)品。因此，從中國藝術(shù)的脈絡(luò)中，會自然而然地生長出當(dāng)代藝術(shù)形態(tài)。與此同時，中國藝術(shù)又是在不斷吸收、借鑒外來文化的基礎(chǔ)上不斷得到豐富和發(fā)展的，西亞青銅冶煉技術(shù)的傳入、佛教的傳播、與中亞文化的交流，都進(jìn)一步豐富了中國藝術(shù)的形態(tài)和語言。今天的“當(dāng)代中國藝術(shù)”，正是這樣一種根植于中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化，又吸收借鑒世界文明優(yōu)秀成果的全新創(chuàng)造。

新時代，當(dāng)代藝術(shù)首先要服務(wù)于“圍繞舉旗幟、聚民心、育新人、興文化、展形象建設(shè)社會主義文化強(qiáng)國”的目標(biāo)。當(dāng)代藝術(shù)延續(xù)百年來中國藝術(shù)的社會使命，弘揚(yáng)中華美育精神，推動社會美育，參與都市更新，投身公共文化服務(wù)，發(fā)展文化產(chǎn)業(yè)、推動文旅深度融合，激發(fā)鄉(xiāng)村振興內(nèi)生活力，增強(qiáng)人民精神力量……只要堅(jiān)持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向，當(dāng)代藝術(shù)就“廣闊天地大有可為”。

當(dāng)代藝術(shù)更要為中國社會輸出更多實(shí)驗(yàn)精神、試錯精神、創(chuàng)新精神，為中國社會孕育原始性創(chuàng)新和顛覆性創(chuàng)新的能量。培育創(chuàng)新文化、營造創(chuàng)新氛圍，這正是當(dāng)代藝術(shù)最為擅長的領(lǐng)域。

當(dāng)代藝術(shù)是國際文化交流的焦點(diǎn)，威尼斯雙年展等國際“藝術(shù)奧林匹克”級別的盛會，從來都是國際文化話語權(quán)的必爭之地。當(dāng)代藝術(shù)在這些國際場域的現(xiàn)身，是講好中國故事、傳播好中國聲音，展現(xiàn)可信、可愛、可敬的中國形象的前沿陣地。我們要高度重視當(dāng)代藝術(shù)交流盛會，高度重視當(dāng)代中國藝術(shù)家們在世界各國美術(shù)館的展出，高度重視國內(nèi)當(dāng)代藝術(shù)交流平臺如上海雙年展、北京雙年展等展會的建設(shè)。全局規(guī)劃，長遠(yuǎn)規(guī)劃，以國家力量助推當(dāng)代中國藝術(shù)獲得更大的國際影響力，以當(dāng)代藝術(shù)消解不同勢力有意無意制造的中國刻板印象，突破圍堵與隔閡。當(dāng)代藝術(shù)要站穩(wěn)立場，明晰自我認(rèn)知和自我定位，堅(jiān)守中華文化立場，提煉展示中華文明的精神標(biāo)識和文化精髓，并在這個基礎(chǔ)上敢想敢為、善作善成，形成自己的話語體系和敘事體系。

（作者為中央美術(shù)學(xué)院副院長、教授）

責(zé)編/趙橙涔 美編/陳媛媛