青春何時(shí)結(jié)了痂

張悅?cè)?/p>

我有很長(zhǎng)一段時(shí)間瘋狂地喜歡吃核桃。那段無(wú)聊的光陰里，我常常一個(gè)人搬個(gè)小凳子坐在可以被太陽(yáng)曬到的陽(yáng)臺(tái)上，用小錘子砸新鮮的核桃。一邊砸一邊吃，放點(diǎn)音樂(lè)，錘子的節(jié)奏和著音樂(lè)的節(jié)拍，我感到很幸福。

我小時(shí)候是由保姆照顧的。那個(gè)眼睛大大的小瑛阿姨對(duì)我很好，她和我并排坐在小板凳上，一邊給我砸核桃吃，一邊給我講神話故事。我覺(jué)得她真好，將來(lái)也要砸核桃給她吃，可惜還沒(méi)有等到我實(shí)現(xiàn)這個(gè)愿望，她就嫁人了。那家人住在很偏僻的山坡上，可是她說(shuō)很好。她說(shuō)那家人有好幾棵核桃樹(shù)。

以后的十幾年里，小瑛阿姨每年都要進(jìn)一次城來(lái)我們家，給我?guī)?lái)新鮮的核桃。她有了自己的孩子，是個(gè)很淘氣的男孩，我很失望。我本希望是個(gè)女孩的，安安靜靜地坐在小板凳上聽(tīng)她講故事，張開(kāi)小嘴巴吃核桃仁。我想那樣的小女孩該多么幸福。

核桃在我的字典里原本只代指簡(jiǎn)單的快樂(lè)，后來(lái)，它卻復(fù)雜了。

高中時(shí)，一個(gè)胡姓男孩被我叫做胡桃。在我的心里胡桃像我心愛(ài)的核桃們一樣可愛(ài)。我問(wèn)他，你見(jiàn)過(guò)剛剛成熟的核桃果實(shí)嗎？你就像它一樣。

他說(shuō)，是什么樣子？我說(shuō)是青綠色的柔軟的，有一點(diǎn)孱弱，有一點(diǎn)苦澀，然后在周?chē)目諝夂惋L(fēng)里漸漸變得堅(jiān)硬起來(lái)。

男孩胡桃是個(gè)樣子好看、傲慢任性的小孩，坐在最后一排，不亂講話，也不聽(tīng)課。我的位子離他很遠(yuǎn)，我們好像從來(lái)不認(rèn)識(shí)一樣。然而事實(shí)上我們每天打電話，講很多的話。

那時(shí)他有一個(gè)瘦弱的女朋友，我有一個(gè)高高大大的男朋友。他厭倦了女友的小脾氣和眼淚，我厭倦了男友的喋喋不休和軟弱。我和男孩在電話里大聲發(fā)著牢騷，彼此嘲笑。他問(wèn)我為什么不離開(kāi)他。我反問(wèn)，那么你呢？

我覺(jué)得我一直在慫恿他。終于男孩胡桃開(kāi)始躲避他的女朋友，他終于和她分開(kāi)。那是冬天的故事，所有的事情都像寒冷的季節(jié)一樣進(jìn)展得很慢。我和我高大的男友在一種緩慢的掙扎中度日。我覺(jué)得日子慢得讓我快要睡去了。

突然間我要去上海參加作文比賽的復(fù)賽，終于有機(jī)會(huì)抽身離開(kāi)。我跟男友道了別，可是我回來(lái)的時(shí)候沒(méi)有告訴他。我覺(jué)得那樣的道別很圓滿了，就當(dāng)我不會(huì)再回來(lái)一樣。

我下了飛機(jī)。在機(jī)場(chǎng)，要過(guò)年了，我很想很想見(jiàn)見(jiàn)男孩胡桃。我就去他家做客了。他家是我喜歡的樣子，他的房間被他粉刷成了我喜歡的藍(lán)色。我們坐在木地板上看蹩腳的影碟，音樂(lè)很嘈雜。可是我覺(jué)得冬天圍繞我的一顆一顆的塵埃漸漸散去，我看得很清晰。我覺(jué)得日子終于開(kāi)始流動(dòng)。就這樣吧，在一個(gè)溫暖的房間里和一個(gè)關(guān)系曖昧的人一直坐下去。

我們都是自由的了?？墒亲杂煽少F，所以我們不能彼此走近，我們只能這樣曖昧地坐著了。他坐過(guò)來(lái)，給我暖一暖手。我覺(jué)得我們都很狼狽，因?yàn)槲覀兒芄陋?dú)，可是力氣耗盡了沒(méi)有能力相愛(ài)了。

我說(shuō)，你干嗎刷這墻壁，太冷了。

他抱住我。

我們畢業(yè)了。在很遠(yuǎn)的地方，我去了一個(gè)公園，我看到一樹(shù)青色的胡桃。我看到它們的最初姿態(tài)，柔軟的、沒(méi)有受到傷害的。我想我要是在最開(kāi)始遇到男孩胡桃，他應(yīng)該是個(gè)溫潤(rùn)得沒(méi)有傷痕和痂的男孩。多么好。

我把一枚青色核桃寄給他，突然很難過(guò)。我再也不想吃核桃了，男孩毀了我對(duì)核桃的熱愛(ài)。我難過(guò)的是，我覺(jué)得我對(duì)不起我大眼睛的小瑛阿姨。她給我塑造了一個(gè)和幸福相關(guān)的核桃形象，可是我把它給毀了。核桃不再是我小時(shí)候憧憬的幸福的象征，它是什么時(shí)候變成了堅(jiān)硬的痂？

選自《閱讀與作文》