李梅敬(上海理工大學(xué))
小時候,家里養(yǎng)貓,冬天的時候,貓怕冷,喜歡鉆被窩,我也喜歡讓它鉆,那毛茸茸的毛順滑地劃過我的腿,溫暖又舒服。但是母親不肯,因為那時不知寵物店為何物的貓,其衛(wèi)生狀況應(yīng)該是不合格的。不敢公然攬貓于窩中,我只能在每天睡覺的時候把被角偷偷翹起一條縫隙,等待貓咪自己發(fā)現(xiàn),并鉆進來,然后我就可以帶著它安然入睡。不知道從什么時候開始,母親發(fā)現(xiàn)我的被角是開的,每晚都會在我“入睡”之后,過來給我把被角塞好,并繞著脖子輕輕按壓一遍,把棉被塞緊,被窩立刻暖和起來,脊背的冷風(fēng)瞬間被擋在了外面。等母親離開,我又把被角悄悄翹起一條縫隙……奇怪的是每天早晨我的被角都是好的,貓也是不在的。
二十幾歲的時候,我只身來到上海,求學(xué)結(jié)婚生子,按部就班地完成著人生的大事。大兒子是大年初一出生的,也許是春晚太好看了,我的笑讓他對外面的世界很好奇,于是看完春晚他就鬧著要見世面。由于他不按計劃行事,姥姥姥爺也只能打破計劃,大年初二就從千里之外飛到了上海的仁濟醫(yī)院。母親見我的第一眼,就是走到病床邊,給我把脖子周圍的被子塞緊,身子立刻暖和起來,才后知后覺的感到被子確實沒有裹嚴實,而在此之前,我竟然也沒覺得冷。與小時候不同,母親這次塞被角帶給我無可言說的幸福和溫暖,母親在身邊的感覺真好。就在此時此刻,我還能感受到當(dāng)時的感受,并且充滿激動。
四十多歲的我,作為兩個孩子的母親,已經(jīng)可以輕松換位感受我母親的感受。夜里,推開房門,發(fā)現(xiàn)小兒子身上扭動的被子,我會悄悄走過去,把被子拉整齊,像我的母親一樣把被子繞著孩子的脖子塞緊,然后目光會在他的臉上凝視一會兒,直到內(nèi)心涌起滿滿的幸福感才悄然離開。這讓我想起了我剛畢業(yè)的時候,一個人租房住,母親過來陪我,一天清晨,我突然睜開眼睛的時候發(fā)現(xiàn)母親正定定地瞅著我,目光里滿是喜歡和慈愛。我想這種目光應(yīng)該會在每一位母親的眼中流淌過。
如今已經(jīng)七十多歲的母親,依舊每天為父親做好熟悉的飯菜;依舊在每個小家庭到來的時候忙里忙外,算計著菜品的種類和數(shù)量,非六八十不可過關(guān);依舊大嗓門地說話,不高興的時候照例朝著我們厲聲數(shù)落一番,就像小時候一樣。不同的是,兒女為會他們買來不熟悉的飯菜嘗嘗鮮,會幫忙下廚做幾道自己的拿手菜,會連哄帶抱直到她的心情云開霧散為止……每次家庭聚會,與捧著手機熬夜的年輕人不同,她會早早上床睡覺,我們睡前也會去看看她,幫她拉拉被角;早上她會早早來到我們的房間,一邊抱怨這么大了還蓋不好被子,一邊幫我們拉好被角,而此時的我早已經(jīng)醒了。