胡耀邦的萬(wàn)里長(zhǎng)征路

錢江

本文是對(duì)胡耀邦身為紅軍戰(zhàn)士萬(wàn)里長(zhǎng)征經(jīng)歷的敘述，資料是逐漸積累的，包括對(duì)當(dāng)事人或知情者劉英、李昭、余建亭的采訪。往事遙遠(yuǎn)，記錄不足，對(duì)胡耀邦萬(wàn)里長(zhǎng)征經(jīng)歷的敘述是比較粗線條的，失準(zhǔn)之處請(qǐng)識(shí)者指出，以便修正，對(duì)此不勝感謝。

編入中央紅軍部隊(duì)開始萬(wàn)里長(zhǎng)征

1934年10月10日，中央紅軍主力從江西于都出發(fā)，開始長(zhǎng)征。

少共（共青團(tuán)）中央機(jī)關(guān)解散了，一部分人員留下打游擊，大部分編入紅軍隨隊(duì)出發(fā)。32名少共中央委員參加了長(zhǎng)征，胡耀邦是其中之一。

胡耀邦編入紅軍出發(fā)，可能是早些時(shí)候決定的。長(zhǎng)征前幾天，少共中央書記何凱豐寫了一封信，留給正從于都“擴(kuò)紅”趕回瑞金的劉英。信中告訴劉英，他已經(jīng)編入戰(zhàn)斗部隊(duì)，少共中央的善后由改任組織部長(zhǎng)的劉英負(fù)責(zé)。

何凱豐的信上寫明了對(duì)少共中央機(jī)關(guān)干部的安排：誰(shuí)走、誰(shuí)留下。胡耀邦的名字出現(xiàn)在跟隨部隊(duì)轉(zhuǎn)移的名單上。王盛榮、肖月華、賴大超也隨紅軍主力出發(fā)。此前少共中央兒童局書記陳丕顯已經(jīng)調(diào)任閩贛蘇區(qū)團(tuán)委書記，將留在江西。

長(zhǎng)征前夕，胡耀邦得到友人相贈(zèng)兩雙鞋

要離開中央蘇區(qū)了，胡耀邦前去看望在少共中央兒童局的同事賴基來(lái)（1913-1983）。他是瑞金當(dāng)?shù)毓紙@村人，是兒童局干事，比胡耀邦大兩歲，已經(jīng)結(jié)婚。離別之際，賴基來(lái)的妻子黃嬌子送給胡耀邦兩雙布鞋。

這兩雙鞋在胡耀邦長(zhǎng)征路上發(fā)揮了大作用，免除了許多雙足之苦。20多年后的1958年3月15日，胡耀邦回到瑞金參加贛湘閩粵百縣植樹活動(dòng)，第二天即來(lái)到郭布園村，看望仍在村里生活的賴基來(lái)、黃嬌子夫婦。1979年，他在北京接待了前來(lái)北京觀光的這對(duì)夫婦。

中共中央、軍委和直屬單位編為兩個(gè)縱隊(duì)。中央軍委、紅軍總司令部和總政機(jī)關(guān)組成第一縱隊(duì)（代號(hào)“紅星縱隊(duì)”），由葉劍英任司令員兼政委。中央和政府機(jī)關(guān)、后勤部門、紅軍大學(xué)、軍委二局及工會(huì)、少共中央等，組成第二縱隊(duì)（代號(hào)“紅章縱隊(duì)”），由李維漢任司令員兼政委，鄧發(fā)任副司令兼副政委，張宗遜任參謀長(zhǎng)。

劉英編入紅章縱隊(duì)司令部，配備警衛(wèi)員，有一匹馬，可以帶20斤重的行李。胡耀邦也編入這個(gè)縱隊(duì)，自己背行李隨機(jī)關(guān)行動(dòng)。他和劉英分開后，幾個(gè)月沒有相見。

長(zhǎng)征剛剛開始，胡耀邦病倒了

開始長(zhǎng)征之時(shí)，紅軍所攜輜重甚多，行軍速度遲緩。這種遲緩甚至包含了像胡耀邦那樣的因素。紅軍進(jìn)入湖南郴州舂陵江流域，胡耀邦患了瘧疾，整整折騰了他一個(gè)來(lái)月。幸好他已是干部，病重時(shí)可以調(diào)用擔(dān)架抬著行軍。當(dāng)年11月底突破湘江的惡戰(zhàn)之前，胡耀邦基本痊愈，可以邁動(dòng)兩條腿跟上行軍隊(duì)伍了。

從江西出發(fā)的中央紅軍突破了國(guó)民黨四道封鎖線，11月底強(qiáng)渡湘江時(shí)遭受慘重?fù)p失，總兵力損失一半以上，使胡耀邦痛心不已。

1935年1月中旬，紅軍在長(zhǎng)征途中占領(lǐng)貴州遵義。1月15日至17日，中央政治局舉行了著名的遵義會(huì)議。毛澤東進(jìn)入中央政治局，再一次成為紅軍主要領(lǐng)導(dǎo)人之一。在此后的長(zhǎng)征途中，毛澤東逐漸成為中央紅軍最主要的領(lǐng)導(dǎo)者和指揮者。

遵義會(huì)議對(duì)長(zhǎng)征中的胡耀邦也有重要影響。會(huì)議期間紅軍整編，軍委二縱隊(duì)被撤銷，胡耀邦調(diào)到紅三軍團(tuán)（司令員彭德懷、政委楊尚昆）第十三團(tuán)任黨總支書記，主要從事戰(zhàn)地動(dòng)員。胡耀邦和彭德懷之間的關(guān)系，大抵可以追溯到這個(gè)時(shí)候。此后，彭德懷對(duì)胡耀邦的一生都有影響。

遵義會(huì)議后，紅軍北上，進(jìn)占貴州東北部赤水縣的土城，拉開了“四渡赤水”的序幕。土城鎮(zhèn)上有較多人家，紅軍進(jìn)入土城，宣傳隊(duì)員即提起石灰桶到處刷寫標(biāo)語(yǔ)。沒想到，先一步來(lái)到這里的國(guó)民黨軍也在大街上留下了若干宣傳標(biāo)語(yǔ)。一個(gè)宣傳隊(duì)員看到了一條，說(shuō)是：“共產(chǎn)黨來(lái)了殺人如割草，不管窮人富人一個(gè)也跑不了。”小宣傳隊(duì)員看了生氣，提起刷子蘸了石灰要涂掉它。胡耀邦恰巧經(jīng)過(guò)，他對(duì)宣傳隊(duì)員說(shuō)，不用抹掉，你看，改一下不就行了嘛。他隨口就念道：“共產(chǎn)黨來(lái)了，窮人翻身得解放，土豪劣紳一個(gè)也跑不了?！?/p>

小宣傳隊(duì)員依計(jì)而行，果然省事多了，效果也相當(dāng)不錯(cuò)。

胡耀邦在紅軍二占遵義時(shí)負(fù)重傷

遵義會(huì)議后的紅軍機(jī)動(dòng)靈活多了，渡過(guò)赤水后又折返向南，再掉過(guò)頭來(lái)，于2月28日第二次占領(lǐng)遵義。在此前后，紅軍擊潰和消滅敵軍2個(gè)師5500余人，取得長(zhǎng)征以來(lái)最大的軍事勝利。

胡耀邦卻不太走運(yùn)。2月27日下午，紅軍再次進(jìn)占婁山關(guān)之前，彭德懷指揮紅三軍團(tuán)進(jìn)攻遵義。胡耀邦配屬該三軍團(tuán)政治部，作為“地方工作部”秘書隨部隊(duì)在城外等候。一旦紅軍再占遵義，胡耀邦他們就進(jìn)城維持秩序。

正在這時(shí)，國(guó)民黨軍轟炸機(jī)飛來(lái)丟下了幾顆炸彈，其中一顆在胡耀邦身邊爆炸。胡耀邦迅即臥倒隱蔽，飛濺的彈片還是炸傷了他的右臀部。和胡耀邦同時(shí)負(fù)傷的還有羅明——三軍團(tuán)政治部地方工作部部長(zhǎng)，他的傷比胡耀邦重。

救護(hù)人員將胡耀邦抬進(jìn)了遵義的天主教堂，紅軍軍醫(yī)王彬給他動(dòng)了手術(shù)，但是未能取出打進(jìn)體內(nèi)的全部彈片。王彬醫(yī)生是一位長(zhǎng)壽翁，20世紀(jì)80年代還健在。胡耀邦認(rèn)為他是紅軍中最好的醫(yī)生之一，紅軍過(guò)草地的時(shí)候，王彬是為患肝膿腫而生命垂危的周恩來(lái)治過(guò)病的幾個(gè)醫(yī)生之一。

傷后的胡耀邦只得躺倒在擔(dān)架上，和他在一起的還有十三團(tuán)的偵察參謀孔憲權(quán)，他也在遵義作戰(zhàn)中負(fù)傷，后又大概因炎癥引發(fā)了高燒。1984年6月14日，美國(guó)著名作家索爾茲伯里到北京采訪已經(jīng)擔(dān)任中共中央總書記的胡耀邦。他回憶說(shuō)，在教會(huì)醫(yī)院里，“孔憲權(quán)使我整夜睡不著。他一直喊：殺！殺！殺！這是紅軍戰(zhàn)士向敵人發(fā)起沖鋒時(shí)的口號(hào)”。后來(lái)，因傷重不便行走的孔憲權(quán)留在貴州，新中國(guó)成立后擔(dān)任了遵義會(huì)議紀(jì)念館首任館長(zhǎng)。

紅軍二占遵義后不久主動(dòng)撤出。離開遵義的頭幾天，胡耀邦有了一匹馬騎，很快他讓給了比自己傷勢(shì)更重的戰(zhàn)士。胡耀邦對(duì)索爾茲伯里說(shuō)：“我已經(jīng)把死亡置之度外了，沒有任何選擇。我們只能戰(zhàn)斗下去。不戰(zhàn)斗，也得被殺死?！?/p>

1935年3月，沒有馬騎的胡耀邦步履維艱，直接面臨死亡的威脅。因?yàn)樗膫诟腥緪夯?，發(fā)起了高燒。

這時(shí)，在土城戰(zhàn)斗中腮部負(fù)傷的紅三軍團(tuán)四師十團(tuán)政委楊勇，跟隨軍團(tuán)休養(yǎng)團(tuán)也來(lái)到了遵義。3月初的一天，康復(fù)中的楊勇騎馬行軍，突然聽到路邊傳來(lái)微弱的呼喚：“是世峻哥嗎？世峻哥快過(guò)來(lái)呀?！睏钣侣爜?lái)耳熟，紅軍中知道楊勇名字的不少，知道他原名楊世峻的就不多了。楊勇趕緊循聲望去，發(fā)現(xiàn)一個(gè)紅軍戰(zhàn)士正躺在路邊，向他輕輕招手。楊勇走近一看，發(fā)現(xiàn)躺在地上的正是胡耀邦。他連忙上前，抓住了胡耀邦的手。來(lái)到紅軍以后，楊勇還沒有見過(guò)表弟，但這時(shí)候已經(jīng)來(lái)不及細(xì)說(shuō)了。

胡耀邦把參加長(zhǎng)征前后的事告訴了表哥，是戰(zhàn)士用擔(dān)架抬著他行軍的。戰(zhàn)士們把胡耀邦抬到這里，也是精疲力盡，悄聲議論不知胡耀邦還能不能活下來(lái)？要是不能活過(guò)來(lái)就可能放棄他。

躺在路邊的胡耀邦恍惚間聽到好像是楊勇的聲音，就用盡力氣喊了起來(lái)。

胡耀邦對(duì)楊勇說(shuō)：“世峻哥，我怕是不行了，等不到革命勝利了。”

楊勇鼓勵(lì)表弟：“不要這么說(shuō)，你要有信心，一定要堅(jiān)持下去?！彼麑?duì)胡耀邦說(shuō)：“還有我呢。只要有我在，就不能讓你倒下去，我們要一起堅(jiān)持到勝利?！?/p>

楊勇命令身邊的戰(zhàn)士抬起胡耀邦繼續(xù)行軍。楊勇的照料使胡耀邦渡過(guò)一劫，身體慢慢恢復(fù)了。后來(lái)到了陜北，胡耀邦對(duì)楊勇說(shuō)：“要不是你，我可能到不了陜北?！?/p>

楊勇對(duì)胡耀邦說(shuō)：“這不能說(shuō)是我的功勞，是馬克思不答應(yīng)。黨還需要你為革命多做工作哩?！?/p>

新中國(guó)成立后的1955年，楊勇被授予上將軍銜。

對(duì)這次負(fù)傷，他的夫人李昭很早就聽胡耀邦說(shuō)起過(guò)，他們都認(rèn)為彈片從此留在了他的身體里。1989年4月胡耀邦去世后火化，李昭曾想到要在骨灰中找一找彈片，因當(dāng)時(shí)諸事繁多錯(cuò)過(guò)了機(jī)會(huì)。直到胡耀邦逝世10周年的時(shí)候，李昭與本文作者講起這件事仍感慨萬(wàn)千，說(shuō)這個(gè)小彈片隨著胡耀邦走了。

胡耀邦身體康復(fù)以后，編入了總政民運(yùn)部，主要做征兵征糧工作。這是紅軍長(zhǎng)征入川以后的大事，因?yàn)闊o(wú)糧則大軍不能行動(dòng)，無(wú)兵使紅軍難以進(jìn)行較大的戰(zhàn)斗。

這時(shí)的胡耀邦身體瘦弱，對(duì)于一路上都經(jīng)過(guò)了哪些地方，當(dāng)時(shí)并沒有多少注意。特別是經(jīng)過(guò)大渡河鐵索橋，他幾乎沒有印象，只知道自己是在行軍隊(duì)列中快步走過(guò)去的。晚年，擔(dān)任了中央總書記的胡耀邦要再走長(zhǎng)征路，特意于1985年9月來(lái)到了瀘定縣大渡河橋頭。他在濤聲一片的橋頭佇立，感慨萬(wàn)千，走進(jìn)紅軍紀(jì)念館里揮筆寫下一副對(duì)聯(lián)：—“飛身可奪天險(xiǎn)，健步定攀高峰?！睆拇顺蔀闉o定橋名聯(lián)。

入川進(jìn)入少數(shù)民族聚居區(qū)以后，胡耀邦的征糧任務(wù)更重了，但也大有收獲，使很多紅軍戰(zhàn)士免除了一時(shí)的饑餓之苦。胡耀邦曾向他的戰(zhàn)友余建亭回憶，那是在進(jìn)入一片少數(shù)民族區(qū)的時(shí)候，當(dāng)?shù)匕傩詹涣私饧t軍，堅(jiān)壁清野，把糧食藏了個(gè)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，而紅軍已經(jīng)糧盡，不籌糧就行動(dòng)不了。

胡耀邦找到了一位頭人，但語(yǔ)言不通，更主要的是人家不想透露什么。胡耀邦好言相告，一無(wú)所獲，但是兩人之間的敵意已經(jīng)消除了。

胡耀邦心生一計(jì)，陪著頭人上山去走走。來(lái)到了山上，胡耀邦就發(fā)覺頭人的神情不太對(duì)頭，他也佯裝不知，只顧陪著頭人轉(zhuǎn)悠。終于，胡耀邦發(fā)現(xiàn)疏于心計(jì)的頭人把眼光定在了某一個(gè)地方。

他送頭人回家以后，馬上招來(lái)了紅軍戰(zhàn)士，一起來(lái)到山上，指點(diǎn)著他們將一處虛土扒開。結(jié)果，在那里發(fā)現(xiàn)了大批糧食！這批糧食究竟有多少？胡耀邦沒有向余建亭細(xì)說(shuō)，但可以肯定為數(shù)不少。后來(lái)他不止一次與別的戰(zhàn)友說(shuō)起。

中央紅軍過(guò)草地前夕，在總政治部民運(yùn)組工作的胡耀邦又回了三軍團(tuán)，到張愛萍任政委的紅十三團(tuán)任黨總支書記。他們一起走過(guò)了草地。

草地里布滿沼澤，天氣變化無(wú)常，紅軍缺吃少喝。有一天，總政巡視員馮文彬來(lái)到十三團(tuán)。他的馬馱了一小袋牛肉干。彭雪楓、張愛萍，還有胡耀邦上前打他的“土豪”，美美飽餐一頓。胡耀邦后來(lái)和張愛萍談起這件事，說(shuō)那次他吃多了牛肉干，肚子脹得厲害。

過(guò)草地之前，胡耀邦籌糧的時(shí)候遇到了老戰(zhàn)友、已分配到紅一師政治部工作的賴大超。賴大超也奉命籌糧，成效卻不大，自己都吃不飽，餓得沒有一點(diǎn)精神了。胡耀邦把賴大超拉到自己的營(yíng)地，去見了張愛萍，拿出自己找到的麥餅和蜂蜜請(qǐng)賴大超吃，甚至還讓他帶走了一些。這個(gè)情景，賴大超一輩子都沒有忘記。

過(guò)草地的時(shí)候，胡耀邦曾幽默地說(shuō)，草地景色美不勝收，草地里的月亮也比草地外的月亮大，不好好欣賞欣賞，過(guò)了這個(gè)村可就沒有這個(gè)店啦！紅軍到達(dá)草地邊緣過(guò)墨曲河時(shí)，張愛萍用自己的馬把他和小通訊員們一批批馱過(guò)了河。胡耀邦的樂觀仍然感染著他的戰(zhàn)友。

長(zhǎng)征中，胡耀邦爬過(guò)了幾座雪山，其中包括夾金山和夢(mèng)筆山。以后人眼光來(lái)看，夾金山和夢(mèng)筆山都不高，時(shí)當(dāng)夏季，氣溫并沒有降到最低點(diǎn)。但是經(jīng)過(guò)將近一年的長(zhǎng)途跋涉，一路奔波作戰(zhàn)，居無(wú)定所，紅軍戰(zhàn)士的體質(zhì)非常虛弱，過(guò)雪山變得非常艱難。

胡耀邦咬緊牙關(guān)闖過(guò)了雪山，紅軍戰(zhàn)士過(guò)雪山時(shí)付出的犧牲使他的心情非常沉重。這時(shí)不僅是風(fēng)寒刺人，更主要的在于奮斗的前景也像雪山那樣茫然無(wú)邊。

在將近30年后的60年代，胡耀邦到湘潭地委擔(dān)任第一書記時(shí)曾對(duì)此回憶說(shuō)：“我有一個(gè)朋友，站在雪山頂上，見到四周一片大雪，覺得前途渺茫，怎么辦？偷偷自殺了！這是1935年的事，到現(xiàn)在27年了，這是我一生中印象最深刻的一件事。其實(shí)，走過(guò)夢(mèng)筆山頂，最困難的階段已經(jīng)過(guò)去了，下山再走7天，過(guò)了臘子口就勝利地進(jìn)入陜甘寧根據(jù)地了?！?/p>

根據(jù)索爾茲伯里采訪記錄，胡耀邦對(duì)長(zhǎng)征中印象最深的是患病、負(fù)傷，還有就是爬雪山、過(guò)草地，長(zhǎng)征中的戰(zhàn)斗情景，胡耀邦沒有提及。

1935年10月，中央紅軍到達(dá)陜北。11月，中共中央決定，重新組織共青團(tuán)中央局（當(dāng)時(shí)還稱“少共中央局”），做出如下任命：

中國(guó)共產(chǎn)主義青年團(tuán)中央局

書記：凱豐

副書記：馮文彬

成員：凱豐、馮文彬、關(guān)向應(yīng)、博古、陳昌浩、陸定一、應(yīng)儒程、黃林義、劉英、胡耀邦、王生平、陳士法、潘志明、高朗山、李瑞山

秘書長(zhǎng)：胡耀邦

根據(jù)劉英回憶，來(lái)到陜北以后，“少共”這一名稱漸漸用得少了，“共青團(tuán)”或“青年團(tuán)”的名稱逐漸為人們接受。在陜北新成立的共青團(tuán)中央局干部中，劉英任組織部長(zhǎng)，胡耀邦任副部長(zhǎng)。

來(lái)到陜北團(tuán)中央機(jī)關(guān)（初時(shí)在保安縣）的胡耀邦有了自己一間兼作辦公室的小屋。皓月當(dāng)空，胡耀邦和賴大超有時(shí)同眠一室，唱《國(guó)際歌》《武裝上前線》《漁光曲》，一起懷念遠(yuǎn)在湘贛的親人。他們還一起談?wù)撨^(guò)，什么時(shí)候?qū)碛袑儆谧约旱膼矍?。而他們談得最多的，則是工作和奮斗，那時(shí)他們都堅(jiān)信，由于年輕，他們將能夠親眼看到革命的勝利。

（責(zé)任編輯：李曼容）