蘇軾：我書意造本無法

文郭德藝（北京）

蘇軾在《柳氏二外甥求筆跡二首》其一詩中寫道：“退筆如山未足珍，讀書萬卷始通神。君家自有元和腳，莫厭家雞更問人?！逼渲械摹巴斯P如山未足珍，讀書萬卷始通神”，是蘇軾難得一見的對(duì)書法的論述：一個(gè)人寫書法用過的筆堆成了小山并不覺得可惜，寫字并不在于你臨摹了多少，書寫了多少，書法的真諦在于要讀破萬卷書，一個(gè)人有了學(xué)識(shí)和高見，才能運(yùn)筆如神，自成一家。

正是讀萬卷書，行萬里路，蘇軾成為宋代的集大成者，詩詞散文，書法繪畫，在當(dāng)時(shí)都取得了極高的成就，就是放在整個(gè)文化歷史的長(zhǎng)河中，蘇軾兼?zhèn)涓黧w，成就卓然，至今，無人能出其右，不是虛言。

蘇軾現(xiàn)存的4200篇散文，無論奏議、進(jìn)策和雜說等議政論史之作，還是碑傳、游記、書札、序跋等散文隨筆，思理精當(dāng)、文筆灑脫，直逼當(dāng)時(shí)的文壇領(lǐng)袖歐陽修，因而蘇軾與歐陽修并稱“歐蘇”。

家學(xué)，家教，自己又刻苦學(xué)習(xí)，青年時(shí)期就具有的廣博知識(shí)，打下了蘇軾人生與文學(xué)的根基，也為蘇軾在文化的各種領(lǐng)域有所建樹奠定了基礎(chǔ)。

蘇軾的成就還在于他的詩詞。他的詩現(xiàn)存2700多首，詩風(fēng)雄輝宏大，飄逸清麗，與黃庭堅(jiān)并稱“蘇黃”；他的詞豪放壯闊，與辛棄疾并稱“蘇辛”，開創(chuàng)了“豪放派”的先河。

他的畫作，也開創(chuàng)了湖州畫派，與著名畫家、詩人文同并稱，畫石畫竹，都有自己獨(dú)特的神韻和格調(diào)。

然而，他在書法上的造詣之高，并沒有因?yàn)樗奈膶W(xué)高地，掩飾了其書法的地位。他的書法名列“蘇軾、黃庭堅(jiān)、米芾、蔡襄”宋四家之首。他的《寒食帖》與王羲之的《蘭亭序》、顏真卿的《祭侄文稿》，被后人譽(yù)為“天下三大行書”。蘇軾的書法能與書圣王羲之比肩，足以說明蘇軾書法達(dá)到的高度。

我尤其喜歡蘇軾的書法。從現(xiàn)今流傳下來的50多幅紙本作品來看，蘇軾的書法是藝術(shù)見解與生活際遇的完美結(jié)合，是內(nèi)容與形式的高度統(tǒng)一。他的書法藝術(shù)的獨(dú)特風(fēng)格和獨(dú)特魅力，相信千載以后，依然光耀，燦爛星漢。

蘇軾的書法并不是一蹴而就的。據(jù)傳，蘇軾小時(shí)候臨習(xí)書法，他的字跡常被老師批評(píng)。他為了寫好字，以后遍求字帖，臨遍晉、唐、五代名家，然后對(duì)王僧虔、李邕、徐浩、顏真卿、楊凝式的書法也進(jìn)行研磨，最終達(dá)到了“云龍飛舞，氣吞山河”的氣象，而自成一家。

臨摹是非常重要的，而蘇軾并沒有拘泥于前人的規(guī)則。南宋史學(xué)家曾敏行在《獨(dú)醒雜志》記載了這樣一則故事：“客有謂東坡曰：‘章子厚日臨《蘭亭》一本?！瘱|坡笑云：工摹臨者非自得，章七終不高耳。余嘗見子厚在三司北軒所寫《蘭亭》兩本，誠如坡公所言?！碧K軾認(rèn)為章氏這樣臨摹，他的書法不會(huì)寫得很好，原因是他太拘泥于前人的法則，不敢自己做主，這樣只能得到古人刻板的樣子，他臨摹得再好，那也只能是王羲之的。章子厚與蘇東坡是同一個(gè)時(shí)代的人，章子厚很喜愛書法，但整日以臨摹前人作品為主，而在自己創(chuàng)作時(shí)更是沒有自己的風(fēng)格，歷史上，也沒有記載有章子厚的書法成就，所以，蘇軾對(duì)書法好壞的判斷還是準(zhǔn)確的。

蘇東坡在《跋秦少游書》中也說：“技進(jìn)而道不進(jìn)則不可，少游乃技道兩進(jìn)矣。”所謂“技”，就是指書寫的技法問題，包括各種筆法、技巧、創(chuàng)作方法等具體的書寫能力，而“道”則是指書寫者所要具備的修養(yǎng)及學(xué)識(shí)等。按照蘇東坡的標(biāo)準(zhǔn)，書法想要“高”，就必須注重學(xué)識(shí)與修養(yǎng)。

蘇軾早年的書法作品筆法精細(xì)，字體遒媚，頗為傳統(tǒng)?！吨纹教肥撬缙诘拇碜鳎顷P(guān)于委托鄉(xiāng)僧照管墳塋之事的信札。當(dāng)時(shí)的蘇東坡應(yīng)該是30歲左右。蘇軾這些早年的書法作品，相較于以后的作品，還是缺少了看似隨意、實(shí)則有著生命沉實(shí)的力度。

蘇軾仕途的波折，使蘇軾思想和藝術(shù)得以成熟。特別是烏臺(tái)詩案，影響著他書法的風(fēng)格有所改變，越來越趨向尚意。

元豐二年（1079年），御史臺(tái)有人摘引蘇軾非議新法的詩句，以“訕謗朝政”罪名入獄，即所謂“烏臺(tái)詩案”。蘇軾出獄后，貶為黃州團(tuán)練副使，他的書法《寒食帖》又名《黃州寒食詩帖》或《黃州寒食帖》，就是在被貶黃州時(shí)第三年的寒食節(jié)書寫的?！逗程?，墨跡素箋本，橫34.2厘米，縱18.9厘米，行書十七行，129字，現(xiàn)藏臺(tái)北故宮博物院，也成為鎮(zhèn)館之寶。

蘇軾被貶黃州，沒有俸銀，一家二十余口的吃住都是問題，幸虧，有黃州的朋友給了蘇軾一塊叫東坡的地，蘇軾在那里建房居住，開墾荒地種糧，那種艱辛自不待言。而蘇軾卻樂觀地給自己取名為東坡居士，在自己的心里和現(xiàn)實(shí)中，從此這個(gè)世界上有了“東坡”，再也沒有了“蘇軾”。這也是他的思想發(fā)生著變化的體現(xiàn)。

蘇軾在順境和逆境中，都以自己的才情和人品贏得了人們的尊敬，無論走到哪里，哪里都有朋友。蘇軾一生交友眾多，“患難見真情”，許多朋友更是在他落魄時(shí)送來溫情無數(shù)，在其身處逆境之時(shí)給予最大的善意。這些困境中的希望也使他的作品增益不少，有著本真生活的人情味。所以，他留存下來的書法，幾乎都帶著生活的這種“人情味”。他對(duì)提攜自己的前輩敬重有加，時(shí)刻不忘。許多鄉(xiāng)野村夫、販夫走卒、僧道歌妓，這些朋友都算是蘇軾的布衣之交，蘇軾在這些人身上，得到了在落魄生活中最基礎(chǔ)的溫情，使得蘇軾在困難時(shí)不至于對(duì)人生喪失信心，也不至于對(duì)這個(gè)世界失去信心。

這幅129字的《寒食帖》，系元豐五年（1082年）蘇軾因?yàn)闉跖_(tái)詩案遭貶黃州時(shí)所寫詩兩首。詩句沉郁蒼涼又不失曠達(dá)，書法用筆、墨色也隨著詩句語境的變化而變化，跌宕起伏，氣勢(shì)不凡而又一氣呵成，不拘小節(jié)，率意為之。當(dāng)時(shí)，蘇軾正處于人生的低谷，恰巧這時(shí)候陰雨連綿，這讓蘇軾傷感不已，于是執(zhí)筆寫下了這幅書法?！白晕襾睃S州，已過三寒食。年年欲惜春，春去不容惜。今年又苦雨，兩月秋蕭瑟。臥聞海棠花，泥污燕脂雪。暗中偷負(fù)去，夜半真有力。何殊病少年，病起頭已白。春江欲入戶，雨勢(shì)來不已。小屋如漁舟，濛濛水云里?？这抑蠛?，破灶燒濕葦。那知是寒食，但見烏銜紙。君門深九重，墳?zāi)乖谌f里。也擬哭途窮，死灰吹不起?！痹姼枨橐獗校c時(shí)與景與人心，他的人生際遇，詩與書法，《寒食帖》達(dá)到了人書合一的藝術(shù)境界。

面對(duì)這部書法絕唱《寒食帖》，如果單純地欣賞書法，很難感受到蘇軾書法的藝術(shù)魅力，但是，回過頭來結(jié)合蘇軾的經(jīng)歷，就能體會(huì)到蘇軾在那種境遇中的真實(shí)心境。《寒食帖》前半部是表述他在黃州的凄苦生活，因而前半部書法筆墨行走緩慢，但是到后半部分，洋溢著波瀾不已的情緒，書寫迅疾，動(dòng)勢(shì)起伏，字體大小相錯(cuò)，疏密有致。雖然是即興之作，但是有著獨(dú)特的章法之美。

筆法是一幅書法的精髓，這幅書法看上去沒有章法，實(shí)則內(nèi)含書法的規(guī)矩。這幅書法沒有進(jìn)行刻意的布局，整幅書法隨意揮灑，抒發(fā)著內(nèi)心的情感，跌宕起伏的氣勢(shì)仿佛是蘇軾在吶喊。整幅書法很少運(yùn)用枯筆和漲墨，藏技巧于拙處，技法高超，猶如行云流水。

蘇軾晚年代表作有行書《洞庭春色賦》《中山松醪賦》等，此二賦以古雅勝，姿態(tài)百出而結(jié)構(gòu)緊密，集中反映了蘇軾書法“結(jié)體短肥”的特點(diǎn)。而這些特點(diǎn)，是蘇軾文學(xué)修養(yǎng)與達(dá)觀人生的結(jié)晶。

蘇軾的書法，后人贊譽(yù)頗高。最有發(fā)言權(quán)的莫過于黃庭堅(jiān)，他在《山谷集》里說，“本朝善書者，自當(dāng)推（蘇）為第一?！?/p>

蘇軾在《石蒼舒醉墨堂》有句：“我書意造本無法，點(diǎn)畫信手煩推求?！彼u(píng)點(diǎn)自己的書法：我的書法憑借想象力創(chuàng)造，本來就沒有什么章法，一點(diǎn)一畫隨手寫來，也沒有去仔細(xì)推敲琢磨。這是蘇軾的謙虛之詞，而看似“書意造本無法”，隨手拈來，無須“規(guī)矩”，但正是蘇軾內(nèi)在的涵養(yǎng)、學(xué)識(shí)、氣度，以及外在的技巧，都已經(jīng)是蘇軾自然而然達(dá)到的渾然天成。