田間地頭指揮“空戰(zhàn)”

許曄

對(duì)應(yīng)超來(lái)說(shuō)，改變命運(yùn)軌跡的齒輪早從10年前就開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)。當(dāng)時(shí)他20歲，看到女朋友一家在農(nóng)田里埋頭苦干，不由萌生出一個(gè)想法 ：“能不能用無(wú)人機(jī)代替人工來(lái)施肥、打農(nóng)藥？”然而了解后他才知道，國(guó)內(nèi)的植保無(wú)人機(jī)還處于起步階段，“最便宜的一架也要20萬(wàn)元”，令人望而卻步。

幸運(yùn)的是，轉(zhuǎn)機(jī)比想象中來(lái)得更快。2014年，中央一號(hào)文件明確要求加強(qiáng)農(nóng)用航空建設(shè)，可用于播種、撒藥、施肥的植保無(wú)人機(jī)迅速發(fā)展。到2015年，一架植保無(wú)人機(jī)的價(jià)格已降至8萬(wàn)元。應(yīng)超果斷入行，成為浙江嘉興南湖區(qū)首位植保無(wú)人機(jī)飛手，至今作業(yè)面積超過(guò)10萬(wàn)畝。

7月，正是農(nóng)忙的季節(jié)。穿過(guò)青綠起伏的廣袤田野，《環(huán)球人物》記者見(jiàn)到了應(yīng)超。談及職業(yè)前景，他笑著給記者算了筆賬 ：“按現(xiàn)在的市場(chǎng)價(jià)，購(gòu)入一架無(wú)人機(jī)要花五六萬(wàn)塊錢。如果一天作業(yè)500畝地，一天就能收5000塊

錢的服務(wù)費(fèi)。公司白領(lǐng)一天也賺不到5000塊錢，對(duì)吧？”

“炸機(jī)”是最麻煩的事

不同于如今的輕松，應(yīng)超入行頭兩年常感到“害怕”。

2015年，他參加了植保無(wú)人機(jī)駕駛培訓(xùn)。站在空曠的田野里，他練習(xí)控制無(wú)人機(jī)的起飛、降落、來(lái)回飛行。盡管教員就站在旁邊，拿著相同的遙控器，準(zhǔn)備隨時(shí)為操作不當(dāng)?shù)膶W(xué)員“兜底”，但應(yīng)超心里還是有點(diǎn)怕?！澳菚r(shí)無(wú)人機(jī)沒(méi)有攝像頭，萬(wàn)一飛到遠(yuǎn)處撞到鳥(niǎo)，‘炸機(jī)怎么辦？”

“炸機(jī)”，指的是無(wú)人機(jī)飛行中因?yàn)榉N種原因出現(xiàn)故障墜落的情況。很多無(wú)人機(jī)飛手都經(jīng)歷過(guò)“炸機(jī)”。應(yīng)超克服膽怯，順順利利完成培訓(xùn)，沒(méi)想到持證上崗第一天，剛飛一個(gè)小時(shí)就遭遇了“炸機(jī)”——無(wú)人機(jī)撞到田邊一棟彩鋼房的墻上，墻面被高速旋轉(zhuǎn)的槳葉打出幾個(gè)洞，無(wú)人機(jī)更是一半的零件都損壞了。

出師不利給應(yīng)超留下了不小的心理陰影。后來(lái)每次飛行，他都要仔細(xì)檢查無(wú)人機(jī)，還要助手去田對(duì)面看看有沒(méi)有障礙物。假如田對(duì)面有棵樹(shù)，助手就拿著對(duì)講機(jī)站在樹(shù)旁，等無(wú)人機(jī)靠近時(shí)，沖田對(duì)面的應(yīng)超喊話 ：“還有三米距離”“還有兩米距離”“停”！然后應(yīng)超再“噌噌噌”地跑到田對(duì)面，把還沒(méi)有飛過(guò)的田塊小心地補(bǔ)飛一下?！斑@樣操作很累，但能避免撞樹(shù)‘炸機(jī)”。

在應(yīng)超看來(lái)，“炸機(jī)”是最麻煩的事。一方面，無(wú)人機(jī)的維修配件價(jià)格比較高?！耙粋€(gè)小小的槳葉就要100塊錢，一架無(wú)人機(jī)有16片槳葉，‘炸一下機(jī)，可能七八片就沒(méi)有了。如果無(wú)人機(jī)的大臂或者小臂斷了，那維修成本更高?！绷硪环矫妫隆罢C(jī)”誤事，若一項(xiàng)病蟲害防治須在三天內(nèi)完成，“炸機(jī)”了維修要兩天時(shí)間，會(huì)耽誤打藥，農(nóng)作物受到病蟲害影響，最終降低糧食產(chǎn)量。

“那兩年壓力特別大，但現(xiàn)在我像‘老司機(jī)一樣，不會(huì)害怕了。”應(yīng)超說(shuō)。近幾年無(wú)人機(jī)迭代升級(jí)，有了前后攝像頭、避障功能和自動(dòng)巡航功能，飛手一人就能輕輕松松作業(yè)。比如現(xiàn)在白天天氣太熱，飛手可以先把航線設(shè)置好，然后等晚上再到田里作業(yè)?！拔覀冎恍枰褵o(wú)人機(jī)拿過(guò)去，加好藥水，按一下按鈕，無(wú)人機(jī)就自己去飛了，等藥水噴完會(huì)自動(dòng)返回，然后飛手再加藥水就可以了?！?/p>

當(dāng)然，面對(duì)那些周邊障礙物較多或者形狀不規(guī)則的田塊時(shí)，飛手還是要手動(dòng)操作無(wú)人機(jī)。應(yīng)超想，如果未來(lái)無(wú)人機(jī)再進(jìn)一步發(fā)展，續(xù)航更強(qiáng)，載重更大，并且可以跟數(shù)字化系統(tǒng)結(jié)合起來(lái)，也許飛手坐在辦公室里就可以操作。

“ 一架無(wú)人機(jī)可抵 100 個(gè)人工”

按原本的人生規(guī)劃，應(yīng)超并沒(méi)打算從事農(nóng)業(yè)。他學(xué)的是數(shù)控專業(yè)，成績(jī)不錯(cuò)，一心想通過(guò)努力在大企業(yè)找份對(duì)口的工作。但因?yàn)橐粓?chǎng)連綿不斷的雨，他徹底改變了計(jì)劃。

應(yīng)超（左一）指導(dǎo)農(nóng)民學(xué)習(xí)植保無(wú)人機(jī)操作應(yīng)用。

應(yīng)超操作植保無(wú)人機(jī)作業(yè)。

那時(shí)正值小麥?zhǔn)崭畹募竟?jié)，天公不作美，愁壞了農(nóng)戶。陳強(qiáng)根是當(dāng)?shù)胤N糧大戶，也是應(yīng)超女朋友的父親，有800畝小麥泡在田里。收割機(jī)無(wú)法下田，他們一家只能靠人工搶收，但沒(méi)有糧食烘干機(jī)，收上來(lái)也沒(méi)法曬干，這樣的窘境深深刺痛了應(yīng)超。

他對(duì)準(zhǔn)岳父說(shuō) ：“繼續(xù)采用傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式的話，人吃不消，效率也低。我們是不是該購(gòu)入一些現(xiàn)代化的農(nóng)業(yè)機(jī)械？”兩人一拍即合，通過(guò)一番仔細(xì)調(diào)研，不僅買了拖拉機(jī)、收割機(jī)、烘干機(jī)，還買了插秧機(jī)、施肥機(jī)和當(dāng)時(shí)還很少見(jiàn)的植保無(wú)人機(jī)。

“那時(shí)候，整個(gè)嘉興估計(jì)也就一兩架植保無(wú)人機(jī)，所以每次我的無(wú)人機(jī)在靠近馬路的田里飛時(shí)，路上總堵車。”應(yīng)超對(duì)那個(gè)場(chǎng)景印象十分深刻，“不管開(kāi)汽車的，還是騎電瓶車的，大家都停下了，就在路邊看我的無(wú)人機(jī)飛。等無(wú)人機(jī)結(jié)束作業(yè)，這條路才會(huì)通。”有人好奇地問(wèn) ：“無(wú)人機(jī)是在哪里買的?。窟@么高檔用在田里到底行不行??？”應(yīng)超總是答 ：“行的，一架無(wú)人機(jī)可以抵100個(gè)人工?！?/p>

“這真不是唬人。在最傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中，一個(gè)人背著一箱農(nóng)藥，拿著一個(gè)小小的噴頭，一天噴幾畝地就很累了。而當(dāng)時(shí)一架植保無(wú)人機(jī)一天能‘噴200畝地，效果還比人工更好?！睉?yīng)超對(duì)《環(huán)球人物》記者說(shuō)。但彼時(shí)相信這話的人很少。大部分人想的還是 ：這么小的無(wú)人機(jī)，裝這么點(diǎn)農(nóng)藥，效率能高到哪兒去？效果能有多好？

一位60來(lái)歲的農(nóng)民大叔起初就是“質(zhì)疑派”，但請(qǐng)應(yīng)超服務(wù)過(guò)一次后就服氣了——他和老伴兒一起加班加點(diǎn)干兩天的活，應(yīng)超用無(wú)人機(jī)幾小時(shí)就干完了，而且后期效果很不錯(cuò)。這樣的例子多了，市場(chǎng)自然就打開(kāi)了，應(yīng)超開(kāi)始跨區(qū)域?yàn)檗r(nóng)戶提供服務(wù)。“我們現(xiàn)在除了把自己農(nóng)場(chǎng)的1.5萬(wàn)畝地管理好，每年還為周邊農(nóng)戶的2萬(wàn)多畝地服務(wù)?！?/p>

沒(méi)去大城市，沒(méi)進(jìn)大企業(yè)，但這份工作給了應(yīng)超無(wú)可比擬的成就感和幸福感。他和女朋友婚后生了一兒一女，“老大是閨女，在幼兒園里總特別自豪地跟同學(xué)說(shuō) ：‘我爸是種田的，還會(huì)開(kāi)飛機(jī)！”

“新農(nóng)人”的“三新”

這些年里，應(yīng)超帶動(dòng)了不少人學(xué)習(xí)使用植保無(wú)人機(jī)，其中還有一位近70歲的老人?！八俏覀冇嘈骆?zhèn)的第一個(gè)種糧大戶，很早之前就承包了1000多畝地。看到我們買了無(wú)人機(jī)，他就三天兩頭過(guò)來(lái)看?！睉?yīng)超說(shuō)，這位老爺子觀察了足足大半年，看他們使用效果挺好，于是也想買無(wú)人機(jī)，但又擔(dān)心自己年紀(jì)大了學(xué)不會(huì)操作。

“你現(xiàn)在用的是智能手機(jī)嗎？如果是的話，那你操作無(wú)人機(jī)肯定沒(méi)問(wèn)題?！睉?yīng)超的鼓勵(lì)仿佛一顆“定心丸”，老爺子當(dāng)即決定——學(xué)！后來(lái)，一頭白發(fā)的他確實(shí)學(xué)成了。

不過(guò)，這可不代表這行的門檻真這么低。應(yīng)超之所以那么說(shuō)，是因?yàn)槔蠣斪映巳胄械男判?，別的都不缺。比如，植保無(wú)人機(jī)飛手起碼要懂植保，明白防治病蟲害要用什么藥，藥的濃度多大，怎么配 ；其次還要能吃苦，夏季天不亮就要起床配農(nóng)藥，趕在半晌午把藥打完，不然氣溫太高，蒸騰量過(guò)大會(huì)影響藥效 ；另外還得懂點(diǎn)氣象，如果飛手正好面向風(fēng)站著，那無(wú)人機(jī)噴出來(lái)的霧狀農(nóng)藥就會(huì)隨風(fēng)飄到飛手臉上……“

我就碰到過(guò)這種情況，農(nóng)藥不慎飄到眼睛里，特別刺痛，只好趕緊拿礦泉水沖洗，沖好繼續(xù)飛。后來(lái)每次用無(wú)人機(jī)作業(yè)，我都是戴著眼鏡、口罩、帽子，全副武裝?！睉?yīng)超入行早，走過(guò)彎路也踩過(guò)坑，從不吝于分享經(jīng)驗(yàn)。

應(yīng)超駕駛農(nóng)機(jī)在田間施肥。

2019年，無(wú)人機(jī)飛手被納入國(guó)家職業(yè)大典，成為一項(xiàng)新職業(yè)。當(dāng)時(shí)，人社部發(fā)布的一份分析報(bào)告稱，預(yù)測(cè)未來(lái)五年無(wú)人機(jī)駕駛員人才需求量近100萬(wàn)人。為了能“更有資格”將經(jīng)驗(yàn)傳授給涌入這個(gè)行業(yè)的新人，應(yīng)超利用農(nóng)閑時(shí)間考了無(wú)人機(jī)駕駛教員證，還自修了浙江農(nóng)林大學(xué)農(nóng)學(xué)專業(yè)的本科。“我們農(nóng)場(chǎng)上半年種小麥，下半年種水稻，一年里真正農(nóng)忙的時(shí)間也就四五個(gè)月，其他時(shí)間就可以用來(lái)學(xué)習(xí)和休息。”用應(yīng)超的話說(shuō)，他們公司農(nóng)業(yè)機(jī)械手是“公務(wù)員的待遇、教師的假期”。

“夸張點(diǎn)說(shuō)，我們可以穿著球鞋和皮鞋在田里干活，而不用像傳統(tǒng)農(nóng)民一樣赤個(gè)腳。不僅無(wú)人機(jī)飛手是這樣，別的農(nóng)業(yè)機(jī)械手也一樣。拿現(xiàn)在的大型拖拉機(jī)來(lái)說(shuō)，駕駛艙里也有空調(diào)，就跟汽車一樣，農(nóng)民穿著球鞋、皮鞋干干凈凈坐在里面來(lái)回開(kāi)就可以了?！?/p>

此前，應(yīng)超利用所學(xué)打造了一套田間的5G數(shù)字化系統(tǒng)，通過(guò)智能氣象站、蟲情測(cè)報(bào)燈等監(jiān)測(cè)設(shè)備，將監(jiān)測(cè)到的數(shù)據(jù)實(shí)時(shí)傳輸?shù)街腔鄞髲d。今年，他們又建設(shè)了一個(gè)優(yōu)質(zhì)稻米加工廠，打通從一顆種子到一粒大米的稻米全產(chǎn)業(yè)鏈，帶動(dòng)周邊農(nóng)戶增收。據(jù)他估算，一個(gè)種植500畝田的農(nóng)戶，通過(guò)這種模式，一年可以增加12萬(wàn)元的收入。

“我們‘新農(nóng)人嘛，就是要用新的理念、新的技術(shù)、新的發(fā)展模式來(lái)助力農(nóng)業(yè)發(fā)展?！睉?yīng)超的夢(mèng)想隨著植保無(wú)人機(jī)起飛，如今飛到了更廣闊的天地。

應(yīng)超

1993年出生于浙江嘉興，是嘉興南湖區(qū)首位農(nóng)業(yè)植保無(wú)人機(jī)飛手，2022年獲得嘉興市鄉(xiāng)村振興青年先鋒“青牛獎(jiǎng)”，其農(nóng)場(chǎng)也被評(píng)為省級(jí)示范性家庭農(nóng)場(chǎng)、省級(jí)農(nóng)創(chuàng)客示范基地。