今年6月底,我從西藏自治區(qū)作家協(xié)會約到了一項創(chuàng)作任務(wù),需要我實地去一邊境小村莊采訪,了解了大概情況之后,我迅速辦理了邊境通行證,隨后從拉薩出發(fā)去往位于西藏自治區(qū)南部、喜馬拉雅山脈東南部的邊境縣城錯那縣。錯那縣平均海拔4400米,是西藏自治區(qū)內(nèi)典型的邊境高寒縣,年平均氣溫在-0.6℃,極端最低氣溫可達到-37℃,全年無霜期只有42天。
經(jīng)過整整一天的車程后,傍晚時分我到達了錯那縣勒布溝過夜,第二天再早早出發(fā)繼續(xù)趕往最終目的地,那里是距離錯那縣城還有45公里的地方——肖村。第一次要去到這么靠近邊境的地方采訪,我腦海里有很多想象,一路上我一直在猜測一個邊境村會是怎樣的模樣?會不會房屋很破舊,百姓生活困難而難以溫飽呢?
去往肖村途中,一路上是連綿的雪山、綠意盎然的草原、五顏六色的野花、成群的牛羊,還有那些數(shù)不清也叫不上名,卻美得讓人無法相信的大小湖泊,我似乎對即將要到達的邊境新村肖村有了新的期待。
在和肖村對接人瓊次仁書記電話溝通具體位置時,車子也緩緩地進入肖村,首先映入我眼簾的是一排排拔地而起的獨棟全新民居,每戶人家門口還統(tǒng)一掛著一面迎風(fēng)飄揚的五星紅旗,紅旗整潔而鮮艷。再看看村莊整體環(huán)境,村里道路全部由混凝土鋪成,路面整潔而寬敞,加上這里雨水充足,肖村周圍植被茂盛,山河間到處是一片綠意。這,和我想象中的邊境村完全不一樣啊。
在肖村采訪的3天時間里,村委會安排我住到肖村婦女主任吾金措姆家里。盛夏7月的天氣,三分之二以上的時間在下雨。晚上吾金措姆給我拿來了家里加厚的棉被以及一床她自己剛編織好的毛毯,并囑咐我晚上睡覺一定要蓋好被子,這里的下雨天多,氣溫低,人容易感冒。于是在肖村度過的三天兩晚,每個晚上我都是在雨聲中漸漸入眠的。
是放牧人,更是守邊人
“我們的初心和使命就是更好地守邊固邊?!蔽业竭_肖村后,在村委會見到了肖村黨支部書記瓊次仁,向我介紹肖村情況時,瓊次仁書記反復(fù)向我強調(diào)肖村百姓的使命。作為邊境新村,像瓊次仁書記說的一樣,肖村不僅僅是一個邊境村莊,肖村也是陣地村,就連這里的放牧人都變成了守邊人。
59歲的桑杰是肖村的護邊隊隊長,2017年從羊堆村搬遷過來,如今在肖村帶領(lǐng)著近30人的護邊團隊,在這之前桑杰的牧場其實一直就在肖村。桑杰告訴我,他從13歲開始跟著父親放牧,是牧民生活中再普通不過的一名放牧人。2004年,除了放牧之外,他做了一件至今讓自己都自豪的事情,就是主動報名成為一名邊境聯(lián)防隊員,桑杰是最早的聯(lián)防隊成員之一。包括充當(dāng)我和桑杰之間翻譯官的瓊次仁書記也是當(dāng)時的最早一批聯(lián)防隊成員之一。
肖村護邊員的工作瑣碎又細膩,一個月時間里除了要到邊境一線進行幾次巡邏外,其余時間都要在執(zhí)勤點進行值班,主要工作是查詢、檢驗來往肖村人員、車輛的通行證等相關(guān)證件。此外,還需要負責(zé)肖村的整體治安管理。桑杰告訴我,在疫情期間,他們的工作又多了一項,就是要檢查村民的疫苗接種情況。
“我很熱愛自己護邊員的工作?!鄙=苓@樣告訴我。
“您覺得自己的工作意味著什么呢?”我詢問桑杰。
“意味著國家邊境線的安寧,這個工作和國家穩(wěn)定有著很大關(guān)系。”
“那您的工作最重要的責(zé)任是什么?”
“守邊固邊穩(wěn)邊?!?/p>
按說護邊員到了60歲就可以“退休”,如今已經(jīng)59歲的桑杰是肖村護邊員中工作時間最長的一員,資歷也深,所以當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)希望桑杰即使到了退休年紀,他也能繼續(xù)工作,尤其是對新加入進來的護邊員,桑杰可以幫助他們做教育引導(dǎo)工作。面對領(lǐng)導(dǎo)的如此期望,桑杰表示自己也有心繼續(xù)干下去。通過采訪了解,在護邊員桑杰身上完全可以驗證那句話:戍邊真的是堅守出來的。
桑杰言語間有著一份保衛(wèi)國家的責(zé)任感和使命感,也有著一份對國家的感恩之情,“我很感謝習(xí)近平總書記,感謝國家給我們邊境居民的優(yōu)惠政策,國家一直惦記著我們呢。”桑杰認為,國家為邊境百姓修新房子,將水引到家里,廁所也修到院子里,讓生活在偏遠邊境的百姓們也能過上這么好的生活,所以自己也想通過做一些力所能及的事來回報祖國這份恩情,“我雖人老,但心不老,愿意繼續(xù)做一名合格的守邊人。”
邊境新村的致富帶頭人:就業(yè)
一個是一個
為了確保群眾“搬得出、穩(wěn)得住、能致富、守好邊”,錯那縣始終堅持將項目和政策往邊境新村傾斜,即使是位于祖國邊境上的一座小村莊,也要將它打造成為邊境特色城鎮(zhèn)示范點和興邊富民示范點。
在采訪中得知邊境新村肖村有一項產(chǎn)業(yè),用來解決村民們的就業(yè)問題。同樣是在肖村黨支部書記瓊次仁的帶領(lǐng)下,我去了白瑪領(lǐng)拉日農(nóng)牧民專業(yè)合作社(以下簡稱合作社)。2021年10月份,合作社從曲卓木鄉(xiāng)搬遷到浪坡鄉(xiāng)肖村,搬遷過來的合作社在加強貧困戶就業(yè)增收方面起到了積極作用。
有著450平方米大小的合作社,它的負責(zé)人名叫索朗次仁,我到合作社的時候,索朗次仁正在合作社的車間里和工人一起忙碌,由于語言溝通存在障礙,我們之間的采訪交流還是全由肖村的瓊次仁書記做翻譯。
“生活在新村主要目的還是守邊固邊,在守好邊固好邊的情況下,經(jīng)營好這家合作社?!焙献魃缲撠?zé)人索朗次仁這樣告訴我。合作社在新村肖村經(jīng)營的時間里,一直在幫助帶動肖村多名建檔立卡貧困戶解決就業(yè)問題。為此索朗次仁還給自己定了一個小目標(biāo),就是在接下來的日子里將合作社經(jīng)營得一年比一年壯大,讓凡是來合作社就業(yè)的村民,每人每個月至少達到2000元—3000元的收入。
“搬遷過來后,我們遇到的最大問題還是就業(yè)問題?!痹谖以儐柹钤谶吘承麓逍ご?,面臨的最大問題是什么時,肖村黨支部書記瓊次仁這樣告訴我。為了解決肖村百姓的就業(yè)問題,同時也為了給新村的百姓創(chuàng)造一個更加宜居的生活環(huán)境,錯那縣政府也在大力完善肖村的基礎(chǔ)設(shè)施,為這里群眾的生產(chǎn)、生活提供更大的便利。
目前肖村的垃圾轉(zhuǎn)運站已經(jīng)建成,幼兒園、小學(xué)、衛(wèi)生院在建設(shè)中,蔬菜溫室及水廠等一批補短板項目工作也在加緊開展中。在村里基礎(chǔ)設(shè)施跟上的同時,相應(yīng)地也解決了一批肖村群眾的就業(yè)問題,讓肖村的就業(yè)率逐步提高,拿去年才搬遷過來的白瑪領(lǐng)拉日農(nóng)牧民專業(yè)合作社來說,主要以民族手工業(yè)經(jīng)營為主,從事藏香制作、縫紉加工、卡墊、藏式圍裙等民族手工業(yè)產(chǎn)品的制作加工生產(chǎn)。
2021年搬遷到肖村后,作為合作社的負責(zé)人,索朗次仁為了讓合作社的業(yè)務(wù)在肖村能夠開展起來,他想到了還是繼續(xù)以生產(chǎn)藏香為主,因為自己最初是學(xué)習(xí)藏香粉制作出身,后來為了多掌握一門手藝,索朗次仁專門到拉薩拜師學(xué)藝,跟著拉薩一位專門制作藏香的師父學(xué)習(xí)藏香制作,還獲得了師父贈予的一本關(guān)于藏香制作的配制秘方。
學(xué)成歸來后,完全掌握了藏香制作的索朗次仁就一直把生產(chǎn)藏香作為自己合作社的主要產(chǎn)業(yè)。在搬遷到肖村后,為了帶動肖村人口就業(yè),索朗次仁想到藏香制作還是不能停,原因之一是生產(chǎn)藏香要經(jīng)過多道生產(chǎn)工序,這樣一來就需要更多的勞動力參與進來,從而實現(xiàn)帶動多人就業(yè)的目標(biāo)。
于是索朗次仁向錯那縣人社局提交了一份申請,表明自己想要開展一個為期一個月的藏香培訓(xùn)項目,讓肖村那些還沒有解決就業(yè)問題的村民加入進來,學(xué)習(xí)制作藏香這樣一項新技能??戳怂骼蚀稳实纳暾垐蟾婧螅瑸榱酥С执謇锂a(chǎn)業(yè)發(fā)展,縣人社隨即同意并撥款78000元全力支持合作社開展藏香制作培訓(xùn)。雖然藏香培訓(xùn)已經(jīng)過去快一年時間,索朗次仁再談起時,還是表示非常感謝政府的大力支持,自己的合作社才可以順利經(jīng)營起來,肖村村民也才可以在合作社實現(xiàn)就業(yè)。
在藏香培訓(xùn)項目中,索朗次仁對藏香的配方、制作過程、后期包裝等一整套藏香制作流程進行細致講解和動手操作。參加這次培訓(xùn)的肖村村民有20多人。培訓(xùn)結(jié)束之后,有的村民掌握了藏香的藥物搭配,有的掌握了藏香的包裝程序,最終對藏香整體制作技術(shù)掌握相對成熟的有6人。于是,索朗次仁當(dāng)即決定招聘這6位村民到自己的合作社繼續(xù)從事藏香的制作加工工作,并根據(jù)大家對藏香制作掌握技術(shù)的不同,給他們每人每月發(fā)放2500元到3000元不等的工資,從培訓(xùn)結(jié)束到現(xiàn)在近一年的時間里,這6個人還都是肖村合作社藏香制作的主力軍。
但是合作社存在一個問題,索朗次仁略帶愁容地告訴我:“這里沒有很好的銷路?!?021年那次藏香培訓(xùn)項目制作出來的藏香,如今都還有一些庫存。本來是想讓合作社招收更多的村民勞動力參與藏香的制作,但考慮到生產(chǎn)出來的藏香銷路問題,索朗次仁還是不敢招收過多的村民進來。因為銷路打不開,創(chuàng)不了收益,村民就無法獲得相應(yīng)的工錢。
為此,他會經(jīng)常出去找藏香銷路,在自己外出不在肖村的時間里,索朗次仁會把合作社暫時交給自己的二女兒卓瑪來打理。卓瑪是一個話不多但做起事來很細心的姑娘,今年19歲,上完高中后沒有選擇考大學(xué),而是留在父親身邊幫忙照顧和打理合作社的生意。用父親的話來說:“所有電腦上的工作都是卓瑪在負責(zé)?!碑?dāng)然,在采訪時我發(fā)現(xiàn),卓瑪也在藏漢雙語溝通方面,在合作社經(jīng)營中扮演著很好的翻譯官角色。瓊次仁書記告訴我,現(xiàn)在的大學(xué)生首先會選擇到大城市發(fā)展,能在邊境這樣一個小鄉(xiāng)村留下來的幾乎沒有,所以合作社能有像卓瑪這樣高中學(xué)歷的人才確實不??? 容易。
索朗次仁告訴我,他一般最多一星期就要到山南和拉薩去跑藏香市場,由于合作社位于邊境新村,地理位置較偏僻,有些內(nèi)地的顧客即使想要從合作社購得一定量的藏香,最后也會因為物流問題,而選擇從拉薩購買。了解了這一市場情況,2020年索朗次仁在拉薩相對偏僻的位置租了一間租金還不算高的小門面,專門用來售賣藏香。同時,他還雇用了村里的兩名村民一起經(jīng)營這間藏香店,一名村民負責(zé)店里的日常經(jīng)營,另一名村民負責(zé)送貨。而索朗次仁負責(zé)開車將在肖村制作好的藏香運輸?shù)嚼_,如果有內(nèi)地的顧客購買藏香,就可以直接從拉薩的門店發(fā)貨,這么做很大的一個好處就是在物流的運輸速度和費用方面都更便捷劃算。
為了藏香的銷路能夠打開,索朗次仁不斷了解市場,掌握藏香市場最新的信息和技術(shù)。同時,索朗次仁坦言也要結(jié)合肖村當(dāng)?shù)氐膶嶋H情況來開展合作社的工作,由于搬遷過來后村里也有一部分女性待業(yè)者需要解決就業(yè)問題,于是索朗次仁又想到了一項新業(yè)務(wù),就是比較適合女性的縫紉技術(shù)。今年年初,索朗次仁專門從內(nèi)地購入了幾臺縫紉機器,在我到合作社采訪的當(dāng)天下午,看到兩位肖村的婦女正在車間縫紉??? 布袋。
其中一位名叫卓嘎的肖村婦女,今年年初來到合作社做縫紉工作,她家里有兩個孩子,還有一位老人,之前她也想過到外地去打工賺取生活費,但自己的身體本身不是太好,加上上有老下有小的家庭情況,并不允許她去過遠的地方打工,而如今合作社的工作對她來說時間上比較靈活,她在工作的同時還可以照顧到自己的家人。而且對卓嘎來說,相較于自己之前在老家的務(wù)農(nóng),如今的縫紉工作確實輕松不少,加上是電動縫紉機,曾經(jīng)做過裁縫的她很快就可以上手,工作起來也省力,一個月下來輕輕松松可以掙到1500元。
這些錢,卓嘎表示大部分會花在兩個上學(xué)的孩子身上,下一步卓嘎打算好好練一下自己的縫紉技術(shù),這樣就可以更加熟練地去做這份工作,也可以賺到更多的錢。卓嘎表示搬遷過來的日子已經(jīng)很好過了,也很感激國家政策對邊境居民的照顧,她很滿足。
目前在合作社從事縫紉工作的一共有4名肖村婦女,當(dāng)天另外兩名婦女到縣城送小孩上學(xué),沒能來合作社上班。索朗次仁告訴我,因為做縫紉工作的都是村里的女性,她們要兼顧家庭,所以不能要求大家有固定的工作時間,只要做到輪流來上班,把分配到自己手上的縫紉工作做完了就行,最后工錢也是按照每個人一天時間里縫了多少袋子為標(biāo)準來計算。何況一年到頭也不是一直有縫紉活兒,所以這樣的安排索朗次仁覺得還是很合理的。
我去采訪的當(dāng)天,看到車間的地面上有不少散落的布料,原來這是前不久錯那縣人社局剛從索朗次仁的合作社訂購了20000個宣傳袋,這一單可以說是合作社自搬遷到肖村后接到的最大一筆訂單了。以至于在接到訂單的時候,索朗次仁不敢相信這是真的,知道這一消息的他并沒有讓合作社馬上開始生產(chǎn),而是來核實這個事情,在確定無疑的情況下,索朗次仁才召集肖村的婦女勞動力馬上開始生產(chǎn)。盡管這筆訂單除掉人工費、運費、材料費后幾乎所剩無幾,但索朗次仁還是很高興接下了,他覺得這是打開自己合作社銷路的一次非常不錯的機會。
“群眾有了收入才能更加穩(wěn)得住?!杯偞稳蕰浾f。因此,當(dāng)?shù)卣苍诖罅χС中ご灏l(fā)展產(chǎn)業(yè),以此來帶動村民就業(yè)。縣政府多次請山南市大型企業(yè)來肖村做培訓(xùn),像進行藏式服裝、藏式卡墊、氆氌等民族手工藝制作培訓(xùn)等。索朗次仁很高興各大企業(yè)能來村里做培訓(xùn),這樣后期合作社生產(chǎn)出來的手工藝產(chǎn)品,如果符合標(biāo)準,就可以直接被這些大型企業(yè)收購,也就解決了索朗次仁最發(fā)愁的銷路問題。
一直以來,索朗次仁都在想辦法拓寬合作社的產(chǎn)品銷路,好讓合作社的業(yè)務(wù)能夠越來越豐富。在2017年,索朗次仁自己還設(shè)計了一款電香爐,為了設(shè)計出獨特的香爐花紋,索朗次仁專門到位于拉薩的西藏自治區(qū)博物館相關(guān)展廳去尋找靈感。從展廳出來,他借著靈感的迸發(fā)在紙上繪畫出各種各樣的創(chuàng)新圖紋,然后結(jié)合現(xiàn)代香爐的樣式,最終將西藏傳統(tǒng)圖紋樣式和現(xiàn)代香爐模型相融合,形成獨具特色的電香爐新品。這款電香爐直到2019年正式推入市場,銷量喜人?!澳玫嚼_后有很多人喜歡?!彼骼蚀稳逝d奮地告訴我。
在我問到下一步的經(jīng)營計劃時,索朗次仁坦言自己并沒有多大的計劃和目標(biāo),還想把自己作為藏香傳承人生產(chǎn)藏香的事情繼續(xù)下去,他還是會想更多辦法去擴大藏香的銷路?!耙坏╀N路打開了,肖村村民能參與到藏香制作的人數(shù)就會越來越多,我的目標(biāo)是幫助每戶人家至少解決一個人員就業(yè)?!?/p>
就在即將結(jié)束對索朗次仁的采訪時,他開心地告訴我,前段時間去拉薩找銷路的時候,順便接到一個朋友超市要訂購3000個購物袋的訂單,為此,他趕忙從拉薩回到肖村,讓合作社的村民們趕緊制作起來。對索朗次仁來說,能夠幫助自己生活的肖村解決最難的就業(yè)問題,是自己最大的目標(biāo),能解決一個就盡力解決一個。
通過這次采訪生活在祖國邊境新村的他們,給我了一個很深的感受,邊境群眾的國家、國民、國防意識在逐步增強,隨著祖國變強大的步伐,邊境的百姓也在緊跟其后,大力發(fā)展,愛國戍邊精神同時也得到傳揚。在邊境新村肖村,百姓的守土固邊思想和產(chǎn)業(yè)發(fā)展意識也都在進步,正是這份力求發(fā)展的思想觀念,讓我們的邊境百姓在致富道路上越走越順利,也是因為他們在邊境的堅守,讓我們祖國的邊境國土更加牢不可破。
編輯導(dǎo)語:作者實地走訪了錯那縣的新建邊境村落肖村,對新搬遷移民的生產(chǎn)狀況和生活面貌做了直觀的描述,其間有黨和政府為改善邊民生活和振興新鄉(xiāng)村的積極作為,也有當(dāng)?shù)厝罕姙榱烁玫厥剡呑o邊和創(chuàng)建美好生活而做的不懈努力。
責(zé)任編輯:子嫣
棗兒,本名高榮娜,1990年生,漢族,內(nèi)蒙古人,香港嶺南大學(xué)碩士畢業(yè)。曾于央視網(wǎng)、香港《亞洲周刊》、《中國改革報》廣東記者站等媒體平臺任記者或編導(dǎo)。2020年開始自由撰稿。現(xiàn)居拉薩。作品散見于《西藏文學(xué)》《西藏人文地理》《拉薩河》等文學(xué)期刊,以及工人日報、改革網(wǎng)、盛和塾、今日頭條等新媒體平臺。