時(shí)光深處的細(xì)碎聲響

唐詠梅

1

鳥愛(ài)干凈。對(duì)人，懷著深深的恐懼，幾乎與生俱來(lái)的。

初秋清晨，當(dāng)我行走在桃源梯田山徑，一群山雀，像我一樣在路上悠閑踱步，跳躍，穿云鉆霧，每每隔人百米遠(yuǎn)，忽地起飛，越過(guò)山嶺，飛上一棵古松枝頭。

右側(cè)山坡上，一棵高聳的老松樹，枯枝頂，光禿禿的，三個(gè)鳥窩并排——我懷著好奇，攀上半坡，畢竟，它們選擇的這棵蒼勁老松，像一位年高輩長(zhǎng)的老人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去便與眾不同。一腳踩空，我跌入一個(gè)圓凹形深草窩子，撥開齊人高的芭茅草，爬起身來(lái)，仔細(xì)辨認(rèn)，原來(lái)是一座土墳，墓碑傾斜，半截埋進(jìn)黃土中，雨水漫漶，青石碑面，陰刻的文字已模糊不清，從文字消磨的痕跡推想，不少于兩三百年。山雀靜立高枝，仿佛唯其如此，才配得上這山林的亙古沉默。

我拔出身子，奮力攀爬，想要站在古松根下，仰望枯枝頂上的十幾只山雀，聽(tīng)聽(tīng)它們?cè)谟懻撌裁丛掝}。嘰——恰——，嘰——啾——啾——，十幾張嘴發(fā)出了不同曲調(diào)的鳴囀，似乎意見(jiàn)很難統(tǒng)一，細(xì)碎聲響隨山風(fēng)飄散?？蛇~不動(dòng)腳，藍(lán)色牛仔褲被什么抓住了，用力蹬幾次，卻被抓得更緊。我定了定神，慢慢回轉(zhuǎn)身，細(xì)瞧：幾枝金櫻子藤鉤住了褲管，長(zhǎng)長(zhǎng)的蒺藜，一個(gè)個(gè)尖刺帶著倒鉤扎進(jìn)棉布內(nèi)，越用力掙脫，鉤得越緊了。原來(lái)，一蓬金櫻子四面散開，青綠藤蔓爬滿了山坡?？梢韵胂螅捍禾炖铮欢湟欢錆嵃椎幕▋轰佌?，雪蓮花一樣綻放，花香漫溢，蜂蝶飛舞，此地周邊一時(shí)熱鬧起來(lái)。

我好不容易脫身，爬上半山坡，懷抱松樹粗糙的根，仰頭望向云空，它們，十幾只山雀，撲棱棱一陣聲響，張開黑白相襯的翅膀，又飛向了更高處一棵青樹。

2

兩年后，5月初夏，病假期間，我在鄉(xiāng)下姐姐家歇幾天，來(lái)到一大片稻田里游蕩。

姐姐說(shuō)，看，那就是西溪“田螺丘”。一個(gè)村莊中央五十幾畝一片大田，當(dāng)中一丘大圓田，小時(shí)候老人們時(shí)常說(shuō)起過(guò)的，母親家就在隔壁鄉(xiāng)鎮(zhèn)，步行到此一個(gè)小時(shí)許。據(jù)說(shuō)，大集體時(shí)，這里的田螺特別多，又大又肥，年年夏收早稻時(shí)節(jié)，撿來(lái)一簍一簍的大青螺，破殼，螺肉連著肚腸，挑出來(lái)喂雞、喂鴨，雞鴨都爭(zhēng)著搶著；井水養(yǎng)凈，熱油爆炒，擱幾個(gè)蒜瓣、姜片，放一把鮮紅尖椒，小火燜熟，熬得湯水都濃稠了，起鍋，吸吮湯汁，挑出螺肉，入口，鮮，滑，香，韌，有嚼勁兒——招待客人，總是吃個(gè)精光，真是美味極了。

山腳下的這片大田，因此叫作“田螺丘”。

我想，那時(shí)時(shí)闖入山間小屋，化身傳說(shuō)中美麗的田螺姑娘，一定曾住在這水汪汪的大田里。山里老人們都講過(guò)的，某年初春，確有一個(gè)田螺姑娘，待這山林里一個(gè)小伙子外出干活的空兒，她從田間來(lái)，進(jìn)屋替他燒茶煮飯，火一樣熱烈的愛(ài)情，一廂情愿地在她心頭開花?？梢宦?tīng)得他遠(yuǎn)遠(yuǎn)歸家的腳步聲，她便逃了出來(lái)，回到她的堅(jiān)硬的殼里，鉆入泥田，隱身不見(jiàn)。

有一天，那個(gè)小伙子掮著鋤頭出門，轉(zhuǎn)進(jìn)后山便悄然返回，藏在屋后柴草垛里。近午時(shí)分，她解下裙衩，一只腳剛跨出前屋門檻，迎面撞見(jiàn)歸來(lái)的他。躲避不及，她一縮身蹲進(jìn)水缸里。清涼井水溢流，她的青螺外殼，靜靜躺在水缸底。

小伙子拿出兩雙碗筷，擺上桌，沖水缸里頭喊道：姑娘，今日見(jiàn)過(guò)，若不嫌我家窮，兩間草屋，你就住下吧。

田螺姑娘就真的住下了。小伙子留了個(gè)心眼兒，他怕田螺姑娘穿上她的青螺衣裳，變回一只田螺。他把那只青螺殼用白纻布包起，鎖進(jìn)一只老樟木箱子里，鎖匙藏得緊緊的。

當(dāng)年的小伙子做了兩個(gè)兒子的父親，滿以為田螺姑娘死心踏地跟定了他。某個(gè)傍晚，一歲多的小兒子哭喊著要玩具，不知出于什么心理，他竟然找出了那個(gè)青螺殼，放在桌上用筷子敲打起來(lái)，一邊唱著：“當(dāng)當(dāng)哆，敲你娘的腦袋殼。哆哆當(dāng)，敲你娘的破衣裳。”孩子破涕為笑，伸手去抓。

這時(shí)，一道金光閃過(guò)，正在灶膛間燒火做夜飯的田螺姑娘（她已憔悴蒼老，與山中貧婦毫無(wú)二致，再?zèng)]當(dāng)初清水般的目光、白玉般的臉龐），飛奔而出，迅疾脫下一身粗布衣裳，鉆進(jìn)她的殼，飛向清水泥田……

小時(shí)候聽(tīng)故事，每回講到這當(dāng)口，總愛(ài)打岔，心里滿是惆悵和不解：怎么，田螺姑娘不愛(ài)她的小伙子了？她也不要她的兩個(gè)娃娃了？瞧她那么心急的樣子，是不是早就等著這一刻了？

又時(shí)常疑心：我的母親，莫不是田螺姑娘變的？她已經(jīng)有了我們六個(gè)娃兒，可別丟下我們就走了呀！夜半醒轉(zhuǎn)，摸摸枕邊長(zhǎng)滿粗繭的腳，母親小巧的腳還在，抱緊這雙腳，聽(tīng)見(jiàn)她懷中的小弟睡夢(mèng)中咂巴著吃奶，我放心地睡去。

年過(guò)四十，當(dāng)我對(duì)家事、世事種種不如意感到無(wú)力、無(wú)助，生命中的黑暗時(shí)日綿延不去，似乎一下子理解了那個(gè)飛身離去的田螺姑娘。

初夏時(shí)節(jié)，接連幾日，我獨(dú)自行走田塅中央，早年的雙季稻都已改種一季中稻，作好的田丘放滿水，像一面面水汪汪的鏡子。晨曦，從遠(yuǎn)隔河岸的山頂傾瀉而下。遠(yuǎn)望田螺丘——大田一片天光，水中映著玫紅色朝霞，還有一排古樟的剪影，光瀑下，明暗對(duì)比，呈現(xiàn)夢(mèng)幻般的鏡像。

抬眼，大田東邊，一排古樟的青綠倒影映在水中，我疑心，那只傳說(shuō)中的美麗青螺，就躺在清涼樹影里，她也看著岸上的我，笑我仍然癡戀紅塵，而她，已塵緣永斷，再也不肯離開緊緊包裹著她嬌柔身子的，她的堅(jiān)硬的殼。

前邊田埂上，十幾只喜鵲悠然散步，一仰一伏，啄食草葉間的蟲子。我輕步緩行，調(diào)勻呼吸，生怕粗重的喘息聲沖撞了它們——沒(méi)有用，總在離我百步遠(yuǎn)的地方，它們便撲棱棱起飛，繞大田一圈，一只又一只，緊緊相隨，越飛越遠(yuǎn)，直到靠近山口，一棟土坯泥瓦的老屋邊，停在一棵高高的苦楝樹上，樹杈間搭起幾個(gè)草蓬窩。

繞田一周，沿山腳泥路來(lái)到老屋前。烏黑魚鱗瓦，雪白石灰墻映著淡粉色霞光，兩扇老杉樹大門，黑灰色的，看著有上百個(gè)年頭的樣子，門上一把鐵鎖生紅銹。門前院坪青草深。野薔薇爬滿地，粉紅花朵在晨風(fēng)里輕搖，傾吐芬芳。一個(gè)頭戴舊草帽的農(nóng)人，低頭匆匆走過(guò)屋前，一身淡金色陽(yáng)光。鳥雀眷戀著這無(wú)人的小屋，棲身一旁苦楝樹上，樹身有一兩臂圍粗，怕是起建新屋時(shí)，老主人種下的。

很久以前，讀屠格涅夫?qū)懙囊粋€(gè)小故事：

一個(gè)小男孩暗戀同桌小女生，他寫了第一封情書，悄悄從桌子底下遞給她。不料，下課鈴響，小女生老老實(shí)實(shí)把情書上交老師。小男孩頓時(shí)嚇得面如土色。

還好，老師只把他叫去辦公室問(wèn)話：“你還要上學(xué)？是真的？你不考慮結(jié)婚的事？你是那么愛(ài)她?！?/p>

“嗯……我要讀書。我不想結(jié)婚?！毙∧泻樀猛弁鄞罂?，抬手抹淚，不住地點(diǎn)頭，又搖頭。

他從指縫間望向窗外。高窗外，一棵山毛櫸樹上，一對(duì)小鳥兒在枝頭歌唱，小嘴兒你碰碰我，我碰碰你，分明是在談戀愛(ài)嘛。他心里萬(wàn)分委屈：“哦，它們只管戀愛(ài)，不必結(jié)婚？這是為什么呀？”

也許，屠格涅夫?qū)懙恼亲约旱某鯌?。他第一次向心儀的小女生表達(dá)了愛(ài)意，結(jié)果被無(wú)情告發(fā)，棒打鴛鴦，不由得羨慕起枝頭自由愛(ài)著的一對(duì)兒小鳥。

當(dāng)然，這是我一廂情愿的猜測(cè)。

但是，諳熟世事的我們，不能否認(rèn)：人的戀愛(ài)，確不如鳥兒自由浪漫。那出于童真的自然情感流露，純真無(wú)瑕的愛(ài)的萌芽，幼小心靈瞬間的美好，孩子滿心的憤懣、不安，引發(fā)俗世成年的我心中無(wú)限感慨。

3

4月初，我如一只放飛的小鳥，急急背上行囊，一人行走于珊田黃金茶山。一口山塘，水清如鏡。一對(duì)安靜的小鳥，相對(duì)無(wú)言。它們也許早已說(shuō)過(guò)了許多許多話，終于再不開口。兩只深沉地愛(ài)著的夜鷺，它們的愛(ài)，無(wú)聲無(wú)息，給人的感覺(jué)卻是那么強(qiáng)烈。

五個(gè)忽然出現(xiàn)的人影，倒映水塘，衣裳，草帽，布袋，紅，黃，藍(lán)，白，黑，雜然斑駁，宛然一幅山林水彩畫。每一次山行，都有不期而遇的風(fēng)景，天地如此遼闊，此地，此時(shí)，竟然那么巧，撞進(jìn)了我的眼眸。

水塘右側(cè)，山谷里，一片青綠的速生白楊林。一對(duì)大鳥，高飛，嘶鳴，叫聲，飛影，填滿空谷。一個(gè)追逐，一個(gè)逃離，整日咆哮著，逃遁，追趕。它們是一對(duì)江鷗？咋誤打誤撞，闖進(jìn)山林里來(lái)了？它們愛(ài)得熱烈，絕望，辛苦，不放手，不分開。仔細(xì)辨認(rèn)它們的身形、羽毛、飛翔的姿態(tài)。不對(duì)，它們?cè)莾芍换翌^麥雞，本屬于這山林的原住民。

正午。茶林間游走，汗水涌流。林下一晌安眠。茶香熏蒸，如沐浴桑拿。從茶林枝葉間，抬頭仰望晴空，吹著山風(fēng)，熱汗飛迸，激情洶涌，生命本能的熱情被激發(fā)、點(diǎn)燃。

我要活著。我得好好活著。

出了茶林，午后，山雨來(lái)了。蒙蒙細(xì)雨，遠(yuǎn)山一片朦朧雨霧。燕子，禾雀，穿過(guò)雨簾，飛舞，覓食。我在山巔六角茶亭間吹風(fēng)，雨點(diǎn)飄灑，涼意襲人。睡意又濃。雨，一直在遠(yuǎn)山游移，往西北邊走了。

傍晚，五點(diǎn)半，下山。四圍青山暮靄漸濃，天黑得很快，如巨大的鐵罩子蓋下來(lái)。

山上，再無(wú)一個(gè)人影。

我孤零零一個(gè)人。徘徊山林，沿山道寂寂獨(dú)行，卸下心靈的重負(fù)，腳步越來(lái)越輕快。

“泥融飛燕子，沙暖睡鴛鴦?！蹦昴甏禾?，明凈的陽(yáng)光里，我總喜歡拐進(jìn)一道山谷，靜聽(tīng)鳥鳴。左邊，一條柏油路，很多人走的大路。右邊，一條新辟的黃泥山路，極少有人走的小徑。我沿這條幾乎無(wú)人同行的山徑，緩緩上坡，斜插進(jìn)一條深長(zhǎng)山谷。

我選擇了一條少有人走的路，不期然，遇見(jiàn)了少有人見(jiàn)的風(fēng)景。

比如，這春日，鳥鳴喧喧。

細(xì)（去）哩，就歸！奀細(xì)（不去）哩，就奀妹（不）去？

奀細(xì)，俺奀細(xì)（不去，我不去）！你細(xì)，俺奀細(xì)（你去，我不去）！

杜鵑鳥，一對(duì)老夫老妻，急躁的語(yǔ)氣。它倆商量著：該回趟老岳丈家，看一看久別的爹娘了。它們的唱和聲，細(xì)膩綿長(zhǎng)，講的分明是當(dāng)?shù)乜图以?，古老的方言?/p>

細(xì)——哩——，就——?dú)w！

奀——細(xì)——，就——奀妹——細(xì)！

也是杜鵑，很明顯的，是一對(duì)兒新婚晏爾的小夫妻，一唱一和，拖長(zhǎng)尾音，黏糯的，柔情似水的，吟唱聲里，透出蜜一般的甜。

斑鳩也叫起來(lái)了：咕咕咕！咕咕咕！咕咕咕！氣得不行，怨婦的口吻。聽(tīng)得人好心煩哪。

好歸啰，還奀（不）歸？好歸啰，還奀（不）歸？

一只杜鵑鳥高立枝頭，在呼喚它的伴侶，大概是回娘家的那一個(gè)，走了有好些日子了，留在家里的這一位，氣鼓鼓地，借春風(fēng)傳信，聲聲催歸急。

小時(shí)候去田里、山上干活，看見(jiàn)野雞炫彩的外衣，在刺蓬窩里、早稻田里，露出長(zhǎng)長(zhǎng)的尾毛。它什么時(shí)候誤入了我家庭院？夜間，入睡前啼叫，咕咕，咕咕，三兩聲，藏身小院東頭一棵金桂的濃蔭里。每天早晨五點(diǎn)多，太陽(yáng)還沒(méi)出來(lái)，又叫一陣子，起身探看，總沒(méi)見(jiàn)它的身影，桂樹的枝葉太密了。它是不是童年時(shí)，我常見(jiàn)過(guò)的那一只？它或許來(lái)自百里外鄉(xiāng)下老家的田壟間？它是特意趕來(lái)，隱身附近山林，或者田間禾壟，夜夜來(lái)到窗前，殷勤探望我的吧？

它的情誼，每每使疲憊的我，噩夢(mèng)中哭醒的我，擦干眼淚，鼓足勇氣，打開窗戶，讓晨光、清風(fēng)，還有它的聲聲問(wèn)候，裝滿空蕩蕩的屋子——天地自然美好的事物，將我寬解、撫慰。

一只貓頭鷹，深夜不睡覺(jué)。它蹲在窗外一棵孤松頂，干瘦、高挺的松枝間，有它亂蓬蓬的小窩。在珠田鄉(xiāng)工作時(shí)，臥房后墻就砌在一條村道邊，靠水田溝渠一側(cè)挺立一棵青松，孤零零地立在村中央，挺不合時(shí)宜。不知啥時(shí)間來(lái)了一只貓頭鷹，還就在這棵電線桿似的樹上住下了，屈身俯就這棵又高又瘦的小松樹的不合時(shí)宜。

小松樹的家族也在山里，它是否和這只聽(tīng)起來(lái)尚未成年的貓頭鷹一樣，當(dāng)了逆子被逐出家門，流離失所，在這人來(lái)人往的鬧市當(dāng)中安了家，同病相憐，守著這一片水田，伴著一路行色匆匆的過(guò)客（開農(nóng)用車的，騎三輪車、二輪摩托的，沖過(guò)一道減速帶，“轟”的一聲，車?yán)劝吹蒙巾?，無(wú)一例外，不論早晚），還有一個(gè)小窗內(nèi)安眠的我？

它和它棲身的一樹青松，都選擇做鬧市中的隱者，特立獨(dú)行，彼此引為知音。

4

其時(shí)，在鄉(xiāng)下工作的我，醒了吃，困了眠，和鄉(xiāng)鎮(zhèn)同事走村串戶嬉笑怒罵皆快活，身體累極，心中無(wú)困擾，夜夜睡得香甜。不比進(jìn)了機(jī)關(guān)，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢如履薄冰的日子過(guò)久了，不知何時(shí)起，失眠、焦慮，悄無(wú)聲息地纏上了我。

多年前，那時(shí)子夜過(guò)后，至兩三點(diǎn)許，它就沖二樓窗戶內(nèi)睡夢(mèng)中的人喊：呼——喲嗬——嗬嗬——嗚呼！夢(mèng)中醒來(lái)，心驚肉跳，一身寒毛根根豎起。像是一個(gè)人在打招呼，像是有人偷窺，有人盯梢。

它說(shuō)：“我睡不著。你也別想睡得那么安生?！?/p>

“好家伙，你等著，天明我來(lái)收拾你。”我心里惡狠狠地發(fā)著誓，將狂跳的心平復(fù)下來(lái)，柔聲哄著自己再入夢(mèng)鄉(xiāng)。白天，搖撼樹身，拿長(zhǎng)竹竿敲打松枝，它的窩在五六米高的樹梢，安然不動(dòng)；扔小石頭打它，一顆顆落入泥田，水花四射，它躲小窩里酣睡，從不冒頭，憑你怎么趕它，也趕不走。

它多像一個(gè)死皮賴臉、不離不棄的老朋友。它的固執(zhí)與堅(jiān)守，暖心暖肺，不再使我心驚。

不知它是否還高居那間臥房外一樹青松枝頭？

一晃，已經(jīng)過(guò)去十多年。二樓小窗內(nèi)，那個(gè)每每被它驚醒睡夢(mèng)，極不合時(shí)宜的人已經(jīng)離開。

它的叫聲，時(shí)常還在夢(mèng)中回響，半夜三更，凌晨?jī)扇c(diǎn)。

鳥兒的語(yǔ)言，是歌唱，是哀泣。聽(tīng)鳥，讓人笑，讓人憂。

那些時(shí)光深處的細(xì)碎聲響，怎么讓人感覺(jué)某種隱隱的寒意？

嗬——嗬——嗬嗬——嗬喲！

貓頭鷹為什么是這般叫法？多年無(wú)解。

它是天生的失眠癥患者，所以，當(dāng)年聽(tīng)到窗內(nèi)的我呼吸勻稱，猜想我擁有深度的美好睡眠，它睡不著呀，它太孤獨(dú)。

它的心里，怕是有一種惡作劇般的快感。

回城十年，我漸漸懂了。

在珊田黃金茶林健行，大山深處，清水池塘邊，我撞見(jiàn)了一雙水鳥。它們身體修長(zhǎng)，頸短，嘴尖，腳趾黃色，頭頂至背部藍(lán)灰色，閃著金屬光澤；腹部白色，后腦勺披著兩枚雪白的箭狀飾羽，下垂交叉至后背，似頂戴花翎的王公，氣質(zhì)高貴，極為醒目。

它倆默默相對(duì)，相看無(wú)語(yǔ)，相伴相隨。這人世間，只需有那么一個(gè)人，這般深情脈脈，凝眸看我，哪怕只看一眼，勝卻萬(wàn)年。

水塘邊，山林上空，一對(duì)灰頭麥雞相逐。它們體型較大，一身亮麗黑色、白色外羽，灰頭灰腦的。翼尖及尾部硬羽排列整齊，像三把黑色羽扇，黃嘴巴，短尖鉤一抹黑灰色，腳淡黃色。

傾聽(tīng)它們歇斯底里的鳴叫聲：4月間，求偶飛行時(shí)，響而哀的尖厲叫喊。

灰頭麥雞特別怕人，十分不容易接近，只要發(fā)現(xiàn)有人靠近，馬上快速奔跑，或起飛，并在空中發(fā)出大叫，驅(qū)趕對(duì)它有危險(xiǎn)的人類或動(dòng)物。

4月，初夏，正是它們的求偶時(shí)節(jié)，獨(dú)行山野的我，駐足聽(tīng)取這一對(duì)兒的大叫大嚷?？?，它們急飛，盤旋，發(fā)出吶喊：喈——喈——，啊——啊——，又激昂，又絕望；累了，倦了，呃呃叫幾聲，停于高枝上。

它們的絕望呼喊，蘊(yùn)藏著對(duì)新生的渴望。

我想起在青藏高原時(shí)，徜徉冬天的拉薩河畔，結(jié)識(shí)了黑尾鷗（江鷗），黃腳，嘴短、鈍，明黃色，帶彎鉤，腹羽白色，帶點(diǎn)淺黃，頭、雙翅外羽、尾羽黑色。它們?yōu)楹瓮Ａ粼诖嗽蕉?？它們的鳴叫聲，讓我憑直覺(jué)以為，它們是海鷗的同宗兄弟姐妹。而之前在贛中山林里見(jiàn)過(guò)的，靜默的那一雙，是夜鷺。高飛的、嘶喊的一對(duì)兒，卻是灰頭麥雞，長(zhǎng)相酷似江鷗。

我看見(jiàn)、聽(tīng)見(jiàn)，并記錄它們的愛(ài)的行動(dòng)和語(yǔ)言。簡(jiǎn)單，純粹，干凈，直白。安靜的，熱烈的，溫柔的，絕望的，無(wú)聲的，尖叫的，沒(méi)有摻雜其他成分，沒(méi)有摻假的愛(ài)。

一只雄性的鳥兒，僅憑它一身漂亮的羽毛（當(dāng)然，它會(huì)借一陣春風(fēng)，一枝青綠樹葉，一方如鏡水面），飛翔、跳躍、起舞，假裝自我欣賞，以此招引心上人的注意，令她矚目。

自然，它還會(huì)抓住一只昆蟲，叼起一尾小魚，銜來(lái)一粒山果，殷勤獻(xiàn)給她，要她明白它的心意：它也喜歡的東西，憑著本能，它會(huì)一口吞下去，不過(guò)，它可以空咽一口唾沫，忍住腹內(nèi)饞蟲噬咬，只為討得她的歡心：我不吃，你吃。

它的言語(yǔ)，或許含混不清，可是，它的行動(dòng)，毫不含糊。它懂得：愛(ài)，不需要太多言語(yǔ)，最好用一點(diǎn)一滴的行動(dòng)來(lái)表白。

它們，一個(gè)追逐，一個(gè)躲避，一個(gè)高冷，一個(gè)熱烈，終將點(diǎn)燃彼此生命的烈焰，小小身軀，為愛(ài)燃燒著。它們相親相伴，竟日徜徉山野，筑巢，交頸而眠，生兒育女，雙宿雙飛。

它們之間的愛(ài)，不做作，不世故，不算計(jì)，不染銅臭，沒(méi)有利益糾葛，沒(méi)有你攻我防。它們等著，征服，或者被真正的愛(ài)征服；臣服，亦出于純粹的愛(ài)和吸引——與別個(gè)，毫不相干。

它們的愛(ài)很多，漫溢山林，不過(guò)，它們只給心儀的對(duì)象——它們，不賣。

5

多病的一年過(guò)去。

鄉(xiāng)村早春，透明陽(yáng)光里，前院一棵桂花樹下，一只胡鴨嘶啞的叫聲吸引了孩子的注意。一扇老杉木窗罩在頭頂，它肥嘟嘟的脖頸從窗槅空隙伸出一半，頭上鮮紅的肉坨倒垂一邊兒，肥碩腹部挨擦地面，半蹲，身子卡在木槅當(dāng)中，既沒(méi)法躺下，也擠不出身子，就那么不停地伸頸，縮脖，呷——呷——，啞巴說(shuō)話似的，格外辛苦。

它側(cè)臉看向挨近身旁的孩子。

“看，它說(shuō)：我要自由。為什么要壓迫我？坐也不行，站也不行。它太累，好可憐?！贝蟛业膶O女蹲在地上，伸手拔它的脖子，想從窗槅間把它拎出來(lái)。

大人們進(jìn)進(jìn)出出，面無(wú)表情，似乎都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)孩子的質(zhì)問(wèn)，還有胡鴨不懈的嘶喊、抗議。

大人們已司空見(jiàn)慣，無(wú)動(dòng)于衷，包括坐在一旁曬著太陽(yáng)，昏昏欲睡的我。我背靠竹椅，將羽絨服帽子蓋住頭臉，冷眼旁觀，心里竊笑：傻孩子，反正不過(guò)是要?dú)⒌?，放它出去，又能得幾日自由？它可?xí)慣在門前屋后、污泥水塘邊待著呢！老爺似的踱來(lái)踱去，一副吃喝等死的模樣兒。

可八歲的孩子心疼。她使出了渾身力氣，雙手攥住窗槅一角，抬起半尺高，跪著，兩個(gè)膝蓋頂住空檔，小臉兒憋得通紅，吸足一口氣，猛地起身，掀起了壓在它頭頂?shù)乃姆叫渭湘i。

“這么好運(yùn)？我自由了？”它仿佛有點(diǎn)不相信，使勁兒伸了伸脖子，原地轉(zhuǎn)了兩圈，偏頭望著伸出援手的孩子，非常賣力地沖她叫嚷幾聲：“謝——謝！謝——謝！”喊一聲，伸屈一下脖頸，以頭觸地，如行大禮。

接著，它試著撲展了兩下翅膀，忽地飛上桂花樹外、菜園邊一道竹籬笆，穩(wěn)住身子，回頭看看關(guān)押它好些時(shí)日的方寸之地，眼里似乎仍有恐懼和哀怨，又大聲叫嚷一陣，表示決意遠(yuǎn)離。

然后，它掉轉(zhuǎn)身子，昂首挺胸，目視前方，沉下身子，忽地起身張翅，再次后蹲，下沉，再一次猛地做起飛狀，反復(fù)試驗(yàn)（最后一次，下沉，后蹲，用力過(guò)猛，它差點(diǎn)從籬笆上跌下），終于振翅飛起，一次漂亮的翱翔，從籬笆墻沖向晴空，徐徐越過(guò)十幾丘田（清薄泥田掠過(guò)它有點(diǎn)兒笨拙的身影），直到溪流輕響的河岸邊，緩緩落下，隱入泥田。

我從帽子底下瞥見(jiàn)這一幕，不由得起了震動(dòng)：目測(cè)它飛過(guò)的田野，直線距離最少有兩三百米。它懶洋洋的，被馴養(yǎng)得老老實(shí)實(shí)，走路邁著外八字腳，平日里，要它飛上一垛矮墻也十分費(fèi)力，怕是早已失去了一飛沖天的渴望。是久困牢籠中的它一朝得自由，激起了內(nèi)心潛藏的奔向遠(yuǎn)方的熱望？它為何直朝小河邊的方向一飛沖天，毅然決然？

我拉下帽子，目光轉(zhuǎn)向拍手跳躍的孩子。

“欣蓉，你說(shuō)，這只胡鴨為啥要飛向河邊去？我可從沒(méi)見(jiàn)過(guò)它能飛那么遠(yuǎn)?！币话褤н^(guò)嬌柔的孩子，我問(wèn)。

“它是去找它的伙伴們了。河邊，那丘田里，有它的幾個(gè)小伙伴，我聽(tīng)見(jiàn)它們?cè)诤八?。它想飛多遠(yuǎn)，就能飛多遠(yuǎn)，為了找回它的伙伴?！焙⒆舆呎f(shuō)，邊拍著小手，為它高興。

凝神，聆聽(tīng)，果然，河邊泥田里，隱隱傳來(lái)它們喑啞的鳴叫聲。

“我來(lái)了！”

“歡迎！歡迎！”

新加入的，一臉驕傲。老友們，熱烈歡呼。

它們躍起的身影，在湛藍(lán)天幕下畫著半圓形弧線，仿佛為一只重獲自由、勇敢高飛的昔日友伴慶生。

為了追趕它的友伴，強(qiáng)大的動(dòng)力激起了它靈魂深處天然的野性——胡鴨，學(xué)名番鴨，它的拉丁文名字又叫紅嘴雁，提醒我們：它和天空高飛大雁屬于同一個(gè)古老的家族，它的基因里攜帶著高飛的熱望與可能。

我像一只被圈養(yǎng)多年的家鵝，春日暖陽(yáng)里，睜開昏昏欲睡的雙眼，此刻瞥見(jiàn)天空北歸的一行大雁，起身，靜立，抬頭，仰望，它們高亢的鳴叫，在我心底激起熱烈回響，猶如驚雷陣陣——我欲張開沉重的翅膀，像它們一樣飛向碧空和遠(yuǎn)方。

責(zé)任編輯陳美者