【摘要】北島是一位具有“反傳統(tǒng)”色彩的詩人,他筆下的動物意象有著與中國傳統(tǒng)詩歌所不同的新內(nèi)涵。通過對詩歌當(dāng)中幾類動物意象的簡要梳理,能夠初步把握作者的情感態(tài)度以及創(chuàng)作思路。從意象所表達(dá)的內(nèi)涵來看,這些動物意象具有人文性、顛覆性和自省性的特點。作家的特殊身份、生活經(jīng)歷及其所處的地域環(huán)境是動物意象形成的幾個主要因素。
【關(guān)鍵詞】北島;詩歌;動物意象
【中圖分類號】I206? ? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號】2096-8264(2023)24-0036-03
【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.24.011
一、北島詩歌中動物意象的梳理
意象,是指充斥著作者個人情感的客觀存在物。[1]自古以來中國文人就擅用意象來抒情言志,意象的使用讓情感的外化以一種更加隱秘含蓄的方式表現(xiàn)出來。早在《詩經(jīng)》當(dāng)中便存在相當(dāng)數(shù)量的動物意象,而隨著詩歌的進(jìn)一步發(fā)展,現(xiàn)當(dāng)代詩人在創(chuàng)作時也逐漸沿襲傳統(tǒng)詩歌意象的表現(xiàn)類型,在當(dāng)今詩壇中也能看到不少動物意象。值得關(guān)注的是,作為具有“反傳統(tǒng)”色彩的詩人北島,在他的詩歌當(dāng)中卻也較多地出現(xiàn)了動物意象。那么梳理動物意象并且研究這類意象背后所蘊含的與傳統(tǒng)含義截然不同的意義以及其出現(xiàn)的原因自然成了值得探討的話題。
通過梳理可以發(fā)現(xiàn),北島詩歌當(dāng)中涉及動物意象的詩歌近百首,包含的物種范圍比較廣闊,鳥獸蟲魚均有涉及,其中對“馬”“羊”“狼”“鳥”等意象的使用較為頻繁。通過對這些意象進(jìn)行歸納整理,可以根據(jù)作者在詩中所表現(xiàn)的情感態(tài)度將動物意象大體劃分為兩類:一類是借動物意象來表現(xiàn)人性本善,主要以馬、鹿、貓、牛、兔、候鳥和蜜蜂為代表,這類意象在詩歌當(dāng)中通常以正面形象出現(xiàn),如“飛馳的白馬”“年輕的鹿”“蒼鷹”“太陽鳥”等。作者想借這些意象來表現(xiàn)生活當(dāng)中人性美好的一面;另一類則是借動物意象來表現(xiàn)人類在后天發(fā)展過程中受到外界因素影響所產(chǎn)生的問題,主要以羊、狗、狼、鼠、烏鴉和跳蚤為代表,它們凸顯的是自然社會以及人與人之間的關(guān)系對于人本質(zhì)的改變和扭曲,如“表情冷漠的山羊”“吮吸紅燈的狼”“不明國籍的鯊魚”“吞吃鳥蛋的毒蛇”等,這些意象的出現(xiàn)夾雜著作者的悲憫與揶揄??偟膩砜?,無論這些動物意象表現(xiàn)出的情感態(tài)度是樂觀的還是悲觀的,都從作者自己的角度對人生做出了一定意義上的思考和解釋,這些意象在表現(xiàn)人類自身生存狀態(tài)的同時,還為他的詩歌平添了幾分生命力。
二、北島詩歌中動物意象的獨特意蘊
(一)人文性
北島在動物身上寄予了一定的道德判斷與價值定位,他通過動物意象來觀察和思考自身的生活狀態(tài)以及不可預(yù)知的未來。在北島這類詩歌當(dāng)中,讀者雖然首先看到的是動物,但它的終極指向和人文關(guān)懷都以人類為核心,作者是想通過其展示人類最基本的生存狀態(tài),表現(xiàn)人類的本性。讀者能夠從動物意象中審視自我,受到強(qiáng)烈的精神感染與道德洗禮。
《白日夢》組詩中曾提到“羊的價值”“狼的原則”,北島筆下的一個個動物被賦予了更多“人化”的特點,但是北島沒有直接用人的概念,而是把人這一高級動物的特性轉(zhuǎn)移到了處于進(jìn)化發(fā)展中的動物身上,從某種程度上說是對人類社會的一種暗喻。通常認(rèn)為人類與動物的根本區(qū)別在于語言,人能夠講出有思維、有邏輯的話語,而北島在詩中賦予動物人的特點,它們雖然不懂語言、不會說話,但是身上卻存在著某種與人類共通的點,由此可見他筆下的動物并不是純粹的自然之物,更類似于某種人格的寫照。人類的進(jìn)化是在動物基礎(chǔ)之上的進(jìn)化,是在與整個動物界的共生中實現(xiàn)的。正如北島在詩中所說,“文化是一種共生現(xiàn)象”(《白日夢》),作者用創(chuàng)造性的筆法來詮釋對動物生命的全新理解,體現(xiàn)出強(qiáng)烈的人文性色彩。在北島看來,那些看似熟悉實則陌生的意象才是這個世界的本來面目,人類的所有行動和思維都可以依靠怪誕不經(jīng)的動物意象來凸顯時代的主題。
(二)顛覆性
“馬”在中國古典詩歌當(dāng)中,向來都是忠誠和自由的象征。但是在北島的筆下,原始含義當(dāng)中的那種奔放和雄渾有所缺失,取而代之的是一種被不可抗力所束縛的無奈感?!耙黄ヱR在古老的房頂突然被勒住韁繩”(《無題》)“信仰以外/駿馬追上了死亡”(《以外》)“白樺林整齊的弓弦/一起搭上駿馬的脖頸”(《代課》),詩人仿佛用一種較為隱晦的方式向世人宣告著理想主義的消失殆盡。
馬本來是聽話溫順的動物,但是詩歌里的馬更多了幾分無助和不幸,現(xiàn)實的環(huán)境使這些“馬”注定無法成為傳統(tǒng)詩歌當(dāng)中灑脫和不羈的象征,等待它們的是未知的命運。馬意象的出現(xiàn)使北島的詩歌增添了幾分涼薄之感,它既表現(xiàn)了作者滿懷希望之后的失望情緒,又體現(xiàn)出被命運扼住喉嚨的窒息感。這種對意象傳統(tǒng)含義的顛覆是作者對生存狀態(tài)深度思考的結(jié)果。盡管在作者的詩歌創(chuàng)作中仍有不少動物意象并未完全脫離傳統(tǒng)文化意味,但更多的還是洋溢著北島獨特的個性氣質(zhì)。
(三)自省性
北島借羊意象進(jìn)行深刻的自我審視,他詩中出現(xiàn)的“山羊”意象更多地表現(xiàn)出茫然與淡漠,具有借助動物進(jìn)行自我審視的特性。在古文中“羊”通“陽”,存在著“三陽開泰”的這樣一種說法,意味羊同生命的起源有著密不可分的關(guān)系,所以古人經(jīng)常將其視為祥瑞之物,且羊是溫順善群、死義知禮的動物,出現(xiàn)在后續(xù)詩歌創(chuàng)作當(dāng)中也就自然而然成了吉利的象征。[2]但是北島卻借助羊意象進(jìn)行深刻的反思?!稗D(zhuǎn)了向,隔著柵欄/會見那些表情冷漠的山羊”(《履歷》)“野山羊站立在懸崖上”(《關(guān)于傳統(tǒng)》)“只有山羊在夜深人靜/成群地涌進(jìn)城市”(《地鐵車站》),用“冷漠”一詞來形容羊的表情、將其置于懸崖之上、描繪它們擠進(jìn)都市的丑態(tài),這一系列的意象輸出無疑是充滿諷喻意味。作者用“山羊”來暗指現(xiàn)實生活中那些缺乏獨立思考和明辨是非能力的人,他們被動地接受多于主動的思考,他們享受被命運安排而唾棄有主見的選擇,最終淪為了權(quán)力的附庸,麻木而呆滯。
而“羊群”意象流露出的是作者對包括自我在內(nèi)的所有犧牲者的一種悲憫情懷。在完成“山羊”意象建構(gòu)的同時,作者還想陳述這樣一個可怕的事實——個體的麻木無法避免,最為可怕的是群體的麻木。正如“羊群溢出綠色的洼地”(《信仰》)、“放牧是一種觀點的陳述,熱病使羊群膨脹”(《白日夢》)、“圍欄以外的羊群/似田野開綻”(《進(jìn)程》)。種種跡象表明,作者想向讀者拋出這樣一個問題:當(dāng)大范圍的思想動蕩侵襲之時,是否真的有人能夠一直保持頭腦清醒?北島從這些羊的身上仿佛看到了自己的影子,他在以動物作為中介批判外界的同時也在審視自己,這種強(qiáng)烈的思辨意識在一定程度上豐富了獸意象的內(nèi)涵。當(dāng)他用一種冷峻的眼光凝視“羊群”時,他自己又何嘗不是這群羊中的一只呢?也正是因為他深刻地認(rèn)識到了這一點,在對“山羊”進(jìn)行批判之后,于“羊群”還有幾分同情,這份同情源于內(nèi)心最原始的本能,他最后選擇了“和羊談心”(《關(guān)于永恒》)這樣一種方式來與外部世界進(jìn)行和解。
三、動物意象的建構(gòu)淵源
北島說過,詩人與政客是兩種動物,他們的語言不同,現(xiàn)實與視野不同——詩人是無權(quán)的權(quán)力,無家的家園,無言的語言。[3]動物意象的含義之所以在北島這里與傳統(tǒng)詩歌產(chǎn)生比較大的出入。曹文軒在《中國八十年代文學(xué)現(xiàn)象研究》中指出:“20世紀(jì)80年代這類與人類既有共通點又有聯(lián)系性的動物進(jìn)行隱喻,中國文學(xué)出現(xiàn)了1919年以來的新文學(xué)史上從未有過的大自然崇拜?!盵4]大量與動物有關(guān)的文學(xué)作品先后涌現(xiàn),動物意象的運用則是北島在詩歌創(chuàng)作領(lǐng)域進(jìn)行的有益嘗試。
除了時代因素之外,國外的生活環(huán)境也對其詩歌創(chuàng)作產(chǎn)生了影響。作為一個旅行者,北島的生活總是處于出發(fā)與抵達(dá)之間,于他而言,出發(fā)地與目的地都不是最重要的,最重要的是要始終持有一種未知的態(tài)度,在漂泊的過程中尋找真實的自我。北島晚年漂泊于多個國家之間,這種居無定所的狀態(tài)類似走獸的遷徙過程。動物不會對某一固定區(qū)域存在歸屬感,一旦當(dāng)這片土地不能滿足其生存需求,便會遷徙到更適合生存的地方。北島也是如此。當(dāng)時各地較為緊張的話語環(huán)境讓他選擇了以一種旁觀者的角度看世界,而他的創(chuàng)作自然也受到了不同地域文化的影響。在歐洲文化中,對于鹿的崇拜起源于原始社會的自然崇拜,因為在西方國家,原始人類比較喜歡追逐鹿,而鹿生活在廣袤無垠的森林之中,奔跑能力比較發(fā)達(dá),一般不為人所近,于是鹿就具有了一種神秘色彩??v觀北島詩歌中出現(xiàn)的鹿,它們或是長期被人類苦苦尋覓(《同謀》),或是處于未被馴化的狀態(tài)(《期待》),抑或是走向陷阱而不自知(《崗位》),基本上都是以一種蒙昧未開化的原始狀態(tài)出現(xiàn)的。又如在西方文化當(dāng)中,羊象征著奴性與邪惡,北島的羊意象也多以“替罪羊”的身份出現(xiàn),替罪羊的說法正是源于國外典故《圣經(jīng)·舊約·利未記》,原指古代猶太教祭禮當(dāng)中替人類承擔(dān)罪過的羊。由此可見,在北島筆下羊的象征義發(fā)生了演變,它更多受到希臘神話和基督教文化傳統(tǒng)的影響。
法國作家布洛克認(rèn)為,生活的困境并不可怕,可怕的是精神殘缺,生活中的困境往往反哺詩歌創(chuàng)作。[5]北島曾經(jīng)當(dāng)過建筑工人,這種底層的身份陪伴了他長達(dá)十幾年的時間,致使他與另外幾位朦朧派作家相比少了幾分浪漫氣息,多了幾分現(xiàn)實與理智。相比起那些虛無縹緲的意象,真實存在的具象更得他心。冰冷的鋼筋水泥和千篇一律的建筑令北島對人類社會感到疲乏,進(jìn)而把視野轉(zhuǎn)向了具有強(qiáng)大生命力的自然界,處于自然中的動物能夠引起他對人類整體生存狀況的思考?!傍B妨礙我們走路”“那群吞吃明天的狼”“蒼蠅不懂什么是祖國”,在這些動物意象的背后無不體現(xiàn)作者的價值觀念、情感趨向、思維模式,注入了深刻的社會體悟與人生哲思。在《重建星空》中,一只鳥被無情地困在玻璃內(nèi),但站在玻璃罩外的觀賞者卻感到異常痛苦,原因就在于人們看到鳥被困之余,還從鳥身上看到了自己的影子,鳥兒雖然被困,卻始終保持著原始的動力繼續(xù)飛行,而當(dāng)人類被困時,是否也應(yīng)該保持自我本色,不受外界的影響而存在呢?詩人這里的動物意象,無疑體現(xiàn)出一種強(qiáng)烈的自審意識。只有帶著冷靜的頭腦和理性批判意識去衡量自己的作品,才有進(jìn)步的空間,很顯然北島在向這個方面努力。北島生活中長達(dá)近二十年的漂泊旅程,也促進(jìn)了動物意象的進(jìn)一步形成。北島長期無所依的漂泊狀態(tài),弱化了以個人為單位的社會存在感,使其逐漸脫離人類中心主義的價值觀,慢慢認(rèn)識到大自然對于人類社會的價值,對人在自然界的定位有了更加清醒的認(rèn)識。作為一個漂泊者,北島已然成為不同文化的批評者。
四、結(jié)語
北島是位充滿信仰的詩人,他一直在追求內(nèi)心深處關(guān)于人類的最原始最基本的信念。人們雖然無法完全站在作者的角度了解他的所思所感,但是通過對詩句中動物意象的把握和感知,可以在一定程度上引起人類的內(nèi)在共鳴和對于自然萬物的思索。希望通過對北島詩歌中幾類典型動物意象的梳理和歸納,能夠剖析出意象背后所蘊含的現(xiàn)實意義。在分析研究幾類代表性意象特征的基礎(chǔ)上,挖掘出動物意象的人文價值,為后人研究詩歌意象提供更好的借鑒,為當(dāng)代詩歌創(chuàng)作提供全新的寫作思路。
參考文獻(xiàn):
[1]屈光.中國古典詩歌意象論[J].中國社會科學(xué),2002,(03).
[2]張守華.《詩經(jīng)》動物意象研究[D].曲阜師范大學(xué),2010.
[3]胡濤,徐鵬遠(yuǎn).2015香港國際詩歌節(jié)開幕 北島:詩人與政客是兩種動物[EB/OL].http://www.360doc.com/content/15/1126/12/11715825_516025280.shtml,2015-11-26.
[4]曹文軒.中國八十年代文學(xué)現(xiàn)象研究[M].北京:人民文學(xué)出版社,2010.
[5]施宏俊.詩歌的身份——北島訪談[J].文景,2012,(01).
作者簡介:
崔暢,女,漢族,湖北武漢人,江漢大學(xué)中國語言文學(xué)專業(yè)2022級在讀碩士研究生,研究方向:現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。