靜靜的桃園

楊聞?dòng)?/p>

我們那個(gè)村莊叫杏園南村，四圍遠(yuǎn)近卻沒(méi)有什么杏園，稀落的杏樹只是分散在田野井臺(tái)的周圍。村子南部地勢(shì)偏低，多為鹽堿地，莊稼不肯長(zhǎng)，那里便有我家的一個(gè)桃園，也是全村唯一的桃園。

三十多株桃樹一般高矮，兩兩相對(duì)，從北向南排列成整齊的兩行。因?yàn)榈乇。浇那f稼不很興旺，乍然一看，這桃園倒是挺氣派的。尤其是早春，兩行紅粉，明麗璀璨，村南的一大片天地似乎也一下子明亮了許多。我那時(shí)年紀(jì)小，因?yàn)榫G樹村邊合，見慣了綠浪滔滔的莊稼，整天出沒(méi)于大自然的錦繡堆中，面對(duì)這簇?fù)沓申嚨奶一嚾荩挂灿X(jué)不出有什么新奇。

桃花落而坐果，毛桃由小而大，生長(zhǎng)迅速。桃園北端小路畔的兩株，冠蓋如帳，果實(shí)累累，壓彎了枝丫，色澤鮮潤(rùn)的桃子分外誘人，可是，它們的味道酸里微甜，提不起我的興趣。從北往南一株一株地?cái)?shù)，數(shù)到第九株，情況可就大不一樣了，桃子不僅碩大，味道也脆甜多汁，但它們外表沁綠，被葉兒嚴(yán)嚴(yán)遮裹，輕易是不亮相的。東風(fēng)偶爾掀開葉兒時(shí)，才能看到下垂的桃兒半遮半掩，那么持重，又那么沉穩(wěn)。

鄉(xiāng)村貧窮，孩童們經(jīng)常吃不飽，所以嘴饞。桃熟時(shí)節(jié)，常在一起玩耍的幾個(gè)伙伴來(lái)到桃園，瞅著北畔樹頭累累的桃子，眼饞得不行，我搖手說(shuō)這個(gè)不怎么樣，好吃的在里邊哩。他們遲遲疑疑，猜測(cè)我是舍不得眼前的好桃。待摘下幾個(gè)品嘗之后，才跟著我東張西望地朝里走，走到第九株桃樹之下，摘下大桃，扯住袖頭擦擦，剛咬了一口，立馬就大聲叫好。離開時(shí)，每人還要摘一個(gè)，兜里塞不進(jìn)去，就用衣襟裹著……再經(jīng)過(guò)北畔的桃樹時(shí)，對(duì)方才留戀過(guò)的桃子，看也不看一眼，只是小心翼翼地護(hù)著衣襟。

伙伴們高高興興地走了，我則騎在樹丫上看小人書，然后蹲在樹底下玩耍。挖一個(gè)碗口大、尺把深的坑兒，捉幾只小螞蟻丟進(jìn)坑里。螞蟻轉(zhuǎn)上幾圈，發(fā)現(xiàn)沒(méi)有出路，就沿著筆陡的坑壁朝上爬，每爬到半中腰，可能是體力不支，掉了下去，歇歇，再爬……我見它們可憐，就拔一根節(jié)節(jié)草插在坑沿，攀著草稈，螞蟻終于上到地面了。上來(lái)后一只螞蟻停下不動(dòng)，對(duì)著我擺擺右腿，可能是在感謝我對(duì)它的拯救之恩吧。

桃園北畔離村子近些，南畔顯得荒涼。偶爾朝南眺望，發(fā)現(xiàn)不知從何處來(lái)的一只野兔。因?yàn)樘覙涓蓹M斜而低盤于地面，那兔子就扯長(zhǎng)身子趴在樹上啃桃子。明明看見它在啃桃，我也懶得去攆。野兔平時(shí)縮頭縮腦像一團(tuán)肉，扯長(zhǎng)身子吃桃時(shí)，軀長(zhǎng)竟達(dá)三尺。要不是在桃園里碰上它啃桃，我大概今生今世也見不到這樣頎長(zhǎng)、精神的野兔。

父親忙著在村東經(jīng)營(yíng)田禾，爺爺要在村西照看瓜田，母親在家里家外忙活，他們顧不上來(lái)桃園。那時(shí)的鄉(xiāng)村，沒(méi)有經(jīng)商的條件，農(nóng)家也沒(méi)有做買賣的意識(shí)。熟透的桃子無(wú)人摘收，自行跌落于地，很快就腐化入土，最后，桃樹底下是一層干透了的褐色的桃核。這個(gè)時(shí)候，奶奶就拎個(gè)筐兒進(jìn)桃園來(lái)了，她要拾掇遍地的桃核，提回去充當(dāng)柴禾。

到了第九株樹下，奶奶問(wèn)我：“這樹下的桃核，怎么沒(méi)有幾個(gè)？”

我說(shuō)：“因?yàn)殚_春時(shí)節(jié)，這樹上開的都是謊花，倒是蠻好看的，但花落后不坐果?！?/p>

爺爺說(shuō)過(guò)，園里這些桃樹，都是奶奶年輕時(shí)從娘家?guī)?lái)的苗兒栽下的，內(nèi)里情由，她有什么不知道的呢？見我這樣說(shuō)，奶奶盯著我，抿嘴兒笑了，笑得慈祥，又那么可親。

桃核攬回家里，直接擱在灶房里燒飯。我見過(guò)的所有的果核里，最硬邦、最頑固的就是桃核，外表的紋絡(luò)清晰、深沉，酷似那個(gè)打鬼的鐘馗的模樣兒，核里可能含有油脂吧，火旺，焰藍(lán)，耐燒的程度不亞于優(yōu)質(zhì)煤炭。蒸的饃、煮的飯出鍋之后，奶奶見我吃得美滋滋的，便笑著問(wèn)道：“你嘗這飯是不是有股仙桃味兒？”

那一座桃園，早在60多年前就消失了。我離家從戎后輾轉(zhuǎn)多地，多少往事都過(guò)眼云煙似的消散了，為什么到了晚年，又記起那個(gè)桃園了呢？這恐怕是緣于讀書。

田園詩(shī)祖陶潛在《桃花源記》里寫道，武陵漁人沿著桃花林行進(jìn)，“林盡水源，便得一山，山有小口，仿佛若有光。便舍船，從口入”，眼前便展開了一個(gè)“別有天地非人間”的絕美境界。此文確實(shí)好，可細(xì)想下去，總覺(jué)得有點(diǎn)兒玄虛，像是癡人說(shuō)夢(mèng)。雖然“源”與“園”不同，但每每讀到《桃花源記》，我都會(huì)想起自家的那個(gè)桃園，覺(jué)得自己短暫的少年時(shí)代，福莫大焉，已經(jīng)是處于實(shí)實(shí)在在的如桃花源一般的桃園里了。

人生在世，讀書實(shí)在是好，既能開闊眼界、展望未來(lái)，也能在老年時(shí)憶起愈行愈遠(yuǎn)的往昔。美好的回憶，永遠(yuǎn)是滋潤(rùn)人心的。

摘自《光明日?qǐng)?bào)》