閆春旭
“每天我都能遇到/一個(gè)個(gè)飛奔的外賣員/用雙腳錘擊大地/在這個(gè)人間不斷地淬火?!?/p>
這是詩(shī)歌《趕時(shí)間的人》中節(jié)選的片段,沒(méi)有華麗的詞藻,也沒(méi)有激蕩的語(yǔ)言,有的只是描述樸實(shí)人生的“字字珠璣”。
這首詩(shī)在社交媒體平臺(tái)上發(fā)布后引起很多網(wǎng)友共鳴,大家紛紛點(diǎn)贊:很有力量,勞動(dòng)者的詩(shī)篇。
其實(shí),這段真實(shí)描繪外賣小哥風(fēng)雨無(wú)阻工作日常的小詩(shī),出自蘇州一位年過(guò)五旬的外賣騎手——王計(jì)兵。
王計(jì)兵是江蘇徐州人,目前在蘇州昆山生活。從2019年開始,王計(jì)兵風(fēng)雨無(wú)阻地送起了外賣。而《趕時(shí)間的人》就是他成為外賣騎手半年后的一個(gè)夜晚撰寫的。
那天晚上,王計(jì)兵正在送一份外賣,他回憶說(shuō):“那是一個(gè)老舊小區(qū),我爬到六樓敲開門,屋里的主人一臉茫然地告訴我,不是他點(diǎn)的外賣?!蓖跤?jì)兵又聯(lián)系顧客,顧客說(shuō)寫錯(cuò)了地址,然后又重新填寫了地址,但是他又爬到一棟樓的六樓后,發(fā)現(xiàn)新地址還是錯(cuò)誤的。
喘著粗氣的王計(jì)兵又一次確認(rèn)地址信息,第三次爬上另一棟樓的六樓后才把外賣送到了顧客手中??粗鴷r(shí)間一分一秒流逝,王計(jì)兵的內(nèi)心難受極了,“我把全身的力量都用上了,飛跑著爬樓,但還是趕不到目的地,手中的另兩單外賣也都超時(shí)了”。
在這種情況下,王計(jì)兵寫下了“從空氣里趕出風(fēng)/從風(fēng)里趕出刀子/從骨頭里趕出火/從火里趕出水”的詩(shī)句。
讓王計(jì)兵沒(méi)想到的是,這首名為《趕時(shí)間的人》的簡(jiǎn)單小詩(shī),讓他在網(wǎng)上走紅了。王計(jì)兵說(shuō):“可能是我的故事感動(dòng)了別人,大家的留言與鼓勵(lì)讓我感到很溫暖?!?h3>熱愛(ài)不止,寫作不息
王計(jì)兵出生在一個(gè)農(nóng)民家庭。長(zhǎng)大后,他先后到遼寧、新疆、山東等地打拼,干過(guò)鉗工、砌過(guò)土坯。這段經(jīng)歷,讓他深刻意識(shí)到讀書的珍貴,每次忙完工作后,王計(jì)兵總會(huì)到舊書攤淘書,無(wú)論是高中語(yǔ)文課本,還是小說(shuō)、散文書,他都會(huì)買來(lái)讀。他時(shí)常坐在公園的路燈下,看到很晚才回去,《平凡的世界》《活著》等成了他最愛(ài)讀的書。
工作之余,王計(jì)兵把每天的生活寫成小說(shuō)拿給工友們看。在工友的鼓勵(lì)下,他嘗試投稿,幸運(yùn)的是,他寫的一篇反映蘇北農(nóng)村日常生活的微型小說(shuō)被雜志刊載,他還拿到了25元稿費(fèi)。后來(lái),他又陸續(xù)發(fā)表了十幾篇小說(shuō)。2002年,王計(jì)兵到蘇州昆山發(fā)展,他擺地?cái)?、撿破爛、開租書屋……工作時(shí)他總是隨身攜帶一支筆,有了靈感,就從身邊的舊書上撕下一張紙寫下來(lái)。寫完后,他再找個(gè)沒(méi)人的地方把寫過(guò)的東西朗讀一遍。
王計(jì)兵喜歡寫作,卻遭到家人的反對(duì)。父親認(rèn)為他這是“不務(wù)正業(yè)”,應(yīng)該好好干活,還一把火燒掉了他20萬(wàn)字的稿紙;王計(jì)兵的妻子一開始也不理解他的做法,每次發(fā)現(xiàn)王計(jì)兵在寫作,都會(huì)故意把手里的東西丟在地上,發(fā)出很大的聲響。
王計(jì)兵有時(shí)會(huì)把寫好的作品讀給妻子聽(tīng),妻子總是搖搖頭說(shuō):“整天窩在家寫東西,這不是一個(gè)男人該做的事。你又不是作家,我不相信你能寫出好文章?!钡珜?duì)王計(jì)兵來(lái)說(shuō),寫作成了生活的一部分。
王計(jì)兵最初模仿詩(shī)人汪國(guó)真的寫作風(fēng)格,后來(lái)根據(jù)自己的日常生活寫一些有趣的事情,逐漸形成了自己的創(chuàng)作風(fēng)格,并在一些大賽中獲獎(jiǎng)。王計(jì)兵曾領(lǐng)到一筆3000元的獎(jiǎng)金,他又加了些錢給妻子買了一件禮物,妻子收到后很開心。后來(lái),外賣平臺(tái)舉行才藝展示活動(dòng),王計(jì)兵就給主辦方投了一組詩(shī)歌,得到了300元獎(jiǎng)金。漸漸地,王計(jì)兵開始變得小有名氣。
至今,王計(jì)兵已公開發(fā)表百余首詩(shī)歌,獲得二三十個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng),其中令王計(jì)兵印象最深的一首詩(shī)是《娘》。這首詩(shī)創(chuàng)作于2019年,寫這首詩(shī)時(shí),他的母親還健在。他在詩(shī)中寫道:“歲月把一部長(zhǎng)篇連續(xù)劇/濃縮成一首詩(shī)/把一首詩(shī)濃縮成標(biāo)題/把標(biāo)題濃縮成一個(gè)字/把一個(gè)字濃縮成一根針/我喊一聲娘/就心疼一下/再喊一聲娘/就想動(dòng)用絲線/縫補(bǔ)千瘡百孔的過(guò)往/我一聲一聲地喊娘/就像娘用針把燈花挑了一下/又挑了一下/然后/天就亮了?!?/p>
沒(méi)事的時(shí)候,王計(jì)兵會(huì)把這首詩(shī)讀給不識(shí)字的母親聽(tīng)。每次讀到“娘”字的時(shí)候,他都會(huì)停頓,“母親也不知道我寫的是什么,但只要我讀,她就會(huì)高興”。王計(jì)兵給母親連續(xù)讀了六七個(gè)月,那一段時(shí)光是他最開心的日子?,F(xiàn)在,斯人已逝,再讀這首詩(shī)的時(shí)候,王計(jì)兵總會(huì)傷心流淚,“我現(xiàn)在一口氣讀不下來(lái)了,讀到中間的時(shí)候就讀不下去了,總會(huì)勾起對(duì)母親的回憶”。
如今的王計(jì)兵和妻子在昆山經(jīng)營(yíng)一家約60平方米的小商店。每天上午10點(diǎn)左右,妻子就會(huì)來(lái)店里換班。王計(jì)兵則換上外賣服,騎上電動(dòng)車出去送外賣。
由于經(jīng)常跑路途較遠(yuǎn)的訂單,王計(jì)兵覺(jué)得送外賣的過(guò)程就像在旅行,是在追求自己的“詩(shī)與遠(yuǎn)方”。剛開始,他會(huì)隨身攜帶一支筆和一個(gè)本子,放在外賣箱里,再利用零碎時(shí)間,將騎行過(guò)程中的所見(jiàn)所感記錄下來(lái)。
后來(lái),王計(jì)兵又找到一種更加簡(jiǎn)便的創(chuàng)作方式,他說(shuō):“很多靈感都是一閃即逝的,現(xiàn)在只要有想法產(chǎn)生,都會(huì)給自己發(fā)微信語(yǔ)音留言,一分鐘內(nèi)就能夠把想說(shuō)的話記錄下來(lái),等閑下來(lái)的時(shí)候,我會(huì)把這些語(yǔ)音再放一遍認(rèn)真聽(tīng),有時(shí)候會(huì)直接轉(zhuǎn)換成文字,然后整理成完整的詩(shī)?!?/p>
王計(jì)兵每天都在寫詩(shī),兩三天就會(huì)完成一首,但他對(duì)寫的大部分詩(shī)都不滿意,“我一直處于廣種薄收的狀態(tài),這些年來(lái)一共寫了約3000首詩(shī),但我認(rèn)為比較滿意的詩(shī)只有200首左右”。
如今,王計(jì)兵的詩(shī)集《趕時(shí)間的人》《我笨拙地愛(ài)著這個(gè)世界》相繼出版。
詩(shī)人王計(jì)兵是浪漫和感性的,外賣員王計(jì)兵卻冷靜而清醒。他說(shuō)以后要繼續(xù)做那個(gè)隨時(shí)放飛思緒的外賣員,從勞動(dòng)中汲取無(wú)盡的靈感,將文學(xué)作為一種生活方式,詩(shī)意地奔跑在接單送單的路上。
如果人是一株植物,詩(shī)歌就是豎起的棚架,為生命提供向上的力量。正如王計(jì)兵的一句詩(shī):生活給了我多少積雪,我就能遇到多少春天。
(摘自《揚(yáng)子晚報(bào)》)