□劉月卯
杜甫戲題王宰畫山水圖歌
臨帖要盡量忠實于原帖。我們看到原作的機(jī)會較少,基本上都是通過印刷品進(jìn)行對照、臨摹的。有些作者盲目把一些經(jīng)典作品進(jìn)行放大,比如對“二王”尺牘、張芝《冠軍帖》等放大成六尺整紙,用大字進(jìn)行表達(dá)。這種勇氣雖然可嘉,但是放大以后的臨摹和原帖的韻味相比,必然會欠缺很多東西。雖然在氣魄上強(qiáng)化了,但是細(xì)節(jié)也減了很多。仔細(xì)看所臨的筆法,描摹痕跡太重,很多作品的點畫缺乏自然的書寫性。
如何科學(xué)臨帖,找到臨帖的突破口,是當(dāng)下亟需解決的問題。臨帖的過程就是一個尋覓古法的過程。古法找到了,才能夠走近古人,走近經(jīng)典?,F(xiàn)在很多作品在和古人的銜接上,乍一看形做得還行,但基本點畫和點畫之間的韻律,與古人不甚吻合。如果臨帖不能用于創(chuàng)作,就失去了其應(yīng)有的價值和意義。
在臨帖上,我主張盡量接近那個年代人們用的筆、材料或者按照當(dāng)時字的大小??梢缘讲┪镳^的歷代法書展去看看原帖,再買一些高清法帖來臨。臨帖要老老實實地臨,不要老想著自己,應(yīng)該想著古人。我對學(xué)生的要求是,每天只要拿起毛筆來,第一件事就是臨帖。然后還要讀帖,讀和臨并重,加深對帖的理解。
臨帖和創(chuàng)作,為什么很多人脫節(jié)?我認(rèn)為中間缺乏一個養(yǎng)帖的環(huán)節(jié)。比如臨《圣教序》,如果單純只是看拓片,你想象不到王羲之當(dāng)年寫字的那種感覺,所以我們要借助一點力量,看看米芾、董其昌或趙孟的行書,甚至王鐸所臨的《圣教序》,參閱這條主線上的重要書家。在學(xué)習(xí)他們的同時,就實現(xiàn)了對《圣教序》新的感悟。
再者,要強(qiáng)化對碑帖的感情。我特別反對拿過帖來就臨,臨一會就放下,這個習(xí)慣特別不好。我主張一個書家要堅守一家、一碑、一帖,這是最基本的。比如我立足米芾,選擇《苕溪詩帖》或《蜀素帖》,就必須把王獻(xiàn)之牽出來,看看米芾是如何學(xué)習(xí)借鑒王獻(xiàn)之的。再往下牽出王鐸,看看王鐸是如何借助米芾這個跳板去追“二王”的。這樣臨帖要求比較高,一是加強(qiáng)對書家的理解,二是對書法史的鏈條會理得非常清楚。我覺得這是一種科學(xué)的臨帖方法,讓脫節(jié)問題得到了有效解決。
此外,還要學(xué)會對帖的“舉一反十”甚至“舉一反百”的能力。對帖中字的用筆、結(jié)字特點,要形成一種記憶。歷代很多名家都是借助某個帖而創(chuàng)造出自己的新風(fēng)格,比如吳玉如先生,給他啟示最多的是《伯遠(yuǎn)帖》?!恫h(yuǎn)帖》僅有5行47個字,吳先生通過“舉一反百”的能力,掌握了帖中每個字的特點,形成對王字的繼承和超越。白蕉先生特別喜歡晉人尺牘。他的用筆結(jié)字很平和,但是韻味比較醇厚,正是由于他真實地走進(jìn)了晉人尺牘的表達(dá)方式。這些書家都是結(jié)合自己的特點、性情和心得體會找到一個突破口,實現(xiàn)對某個帖的繼承和發(fā)展。能做到這一點,對書家而言已經(jīng)足夠。
劉禹錫《晝居池上亭獨吟》
溫庭筠《利州南渡》