根子：末日詩學(xué)情境的意義

上：根子的末日詩學(xué)情境：精神的宣泄以及悲劇心理學(xué)意義。

宋海泉先生對于根子和芒克曾經(jīng)這樣比較評判：“根子對未來的回答是‘不，猴子（芒克）對現(xiàn)世的回答則是‘是。這是倆人明顯的區(qū)別。但從本質(zhì)上講，他們是從相反的方向肯定人對生活的不同選擇，肯定人的自由的權(quán)利?！盵1]從詩篇的情感傾向和精神傾向的角度來看，這個評判不僅簡單明了，也確實本質(zhì)性地道出了兩位詩人對于詩學(xué)不同角度的認知和寫作態(tài)度。

他們兩個都寫過白洋淀，但是表達的詩的情狀卻是兩個精神世界。根子（岳重）《白洋淀》的開篇：“我傷得不輕，桅桿被雷砍斷，我像帆一樣癱倒在熾亮的陽光的沙岸。我從洶涌的海上來，卻干枯得發(fā)脆，我全部的水分——腦漿，膽汁，胃液，一律充當(dāng)了血，留在海上，流得一點兒也不剩了……我當(dāng)初跌倒時，心臟從胸上的傷口里被摔出……”“內(nèi)臟”是隱喻，人沒有了內(nèi)臟，這是死亡的節(jié)奏。即使到了詩的結(jié)尾，“海浪不倦地牽動我的手臂，我永遠地合上了傷口一樣的眼睛，傷口卻像眼睛一樣大睜著，疼痛?！币沧屓藗兏械侥欠N無可奈何的痛苦。芒克在白洋淀時期寫過一首《致漁家兄弟》：“你們好！漁家兄弟，一別已經(jīng)到了冬天，但和你們一起度過的那個波濤的夜晚，卻使我時常想起。記得河灣里燈火聚集，記得漁船上話語親密，記得你們款待我的老酒，還記得你們講起的風(fēng)暴和遭遇。當(dāng)然，我還深深地記著，就在黎明到來的時候，你們升起布帆，并對我唱起一支憂傷的歌曲?！睂懙氖菓n傷的親情和鄉(xiāng)情，卻把白洋淀人美的心靈詩意地表達出來。

芒克的詩意是客體和主體的融合表達，白洋淀水鄉(xiāng)的美和淳樸的情，讓芒克對生活有了堅定的信心。即使《天空》這樣的搏斗的詩篇，詩人對于天空“將我遠載”充滿信心，即使搏斗得鮮血淋漓，當(dāng)“太陽升起來”的時候，他也相信天空是一塊自己的盾牌。那種犧牲精神、獻祭精神終要換來自由和美的信心，堅定不移。他把美和未來視為在自己的追尋和搏斗中不可戰(zhàn)勝的力量。而根子則是純粹主觀精神的表達，詩中的意象充滿了極致的象征意義，尤其是詩中抒發(fā)的末日情緒，在當(dāng)時可謂極度的精神表達。

雖然，根子和芒克表達的詩學(xué)情狀差異極大，但仍然可以采用解讀芒克詩學(xué)的思維解讀根子。根子與芒克一樣，也建構(gòu)了自己的詩學(xué)情境，但他與芒克詩學(xué)情境的抗?fàn)幒筒返膬?nèi)涵有所不同，根子構(gòu)建的是以精神宣泄為內(nèi)涵的末日詩學(xué)情境。

“末日”是來自根子的一首詩《三月與末日》中直接的詩性判斷：“三月是末日?！备与m然當(dāng)年寫了諸多詩篇，完整保存下來的是《三月與末日》《致生活》《白洋淀》。這三首詩，后來分別發(fā)表在《開拓》1988年第3期，中國文學(xué)出版社1998年出版的《中國知青詩抄》，《新創(chuàng)作》1985年第2期。再后來，被集中收集進2014年刊印的《白洋淀詩歌群落研究資料》。在作品的流傳中，《三月與末日》無疑影響最大，應(yīng)該是他最能表達詩學(xué)本質(zhì)精神的一首?！敖裉欤?，第二十個春天放肆的口哨，剛忽東忽西地響起?！边@應(yīng)該是一首獻給他二十歲生日的詩篇。所以，詩中的意象就在“三月”“十九個春天”和“末日”中聯(lián)結(jié)和運行，而三月、十九個春天、末日都有了象征意義和隱喻的詩學(xué)內(nèi)涵。三月是春天，二十歲的青春也是人生的春天，根子為什么會與“末日”聯(lián)系起來呢？除了象征和隱喻，就是他精神的宣泄。

末日詩學(xué)情境的宣泄，這應(yīng)該是對于根子詩學(xué)主觀心理和客觀效果的綜合性評判。那么，根子宣泄的是什么呢？當(dāng)年曾經(jīng)積極進行精神探索的徐浩淵女士這樣認為：“《三月與末日》最震撼，《白洋淀》最唯美。然而每一首詩，都宣泄著少年的憤怒、絕望和成長的痛苦，以及對美的渴求?！盵2]

從徐女士的評判可知，根子和芒克一樣，詩學(xué)情境的構(gòu)建是純粹的靈魂深處的表達，這樣的表達同樣是自我和社會融合的精神力量的本質(zhì)性表達。雖然是宣泄，但不是簡單的情緒宣泄，而是靈魂深處的精神宣泄。精神的宣泄和情緒的宣泄如果從詩學(xué)的層面考察，二者之間就有了本質(zhì)的區(qū)別，因為情緒的宣泄并不形成深邃的詩學(xué)思想，而精神的宣泄不僅表現(xiàn)了詩學(xué)思想形成的過程，也表達了詩學(xué)思想的內(nèi)涵。

對于“精神”這個概念，哲學(xué)家亞里士多德最早也最整體性解析了它的含義。他在對于全生物植物、動物和人類的研究中，提出了他的精神認知體系：心理意義的精神和思想、靈魂意義的精神。心理意義的精神是全生物所具有，而思想和靈魂意義的精神則是人類所獨有。后來，現(xiàn)代主義精神分析心理學(xué)大師弗洛伊德在心理學(xué)意義的路徑上越走越遠，把這種全生物的精神集中于人的本性即無意識精神進行深度研究，創(chuàng)設(shè)了對于現(xiàn)代主義文學(xué)和藝術(shù)影響至大的精神分析心理學(xué)體系。而對于根子的末日詩學(xué)情境的認識，關(guān)于精神宣泄，筆者認為它既包含了心理學(xué)意義上的精神，又包含了思想意義上的精神。

為了深入認識根子詩學(xué)情境的精神宣泄，有必要把這樣的詩學(xué)情狀放在根子詩學(xué)成長的土壤中來考察。由此而發(fā)現(xiàn)，根子精神的宣泄，在白洋淀覺醒者的知青詩群中有一種精神的共鳴性，表現(xiàn)出了根子精神宣泄的深刻性。在白洋淀當(dāng)年知青的詩抄中，存有大量的精神宣泄的詩行：“黎明死了，在血泊中留下了早霞。”“在這里，在有著繁殖和生息的地方，我便被拋棄了。”“那一夜，我喪失了一切地活著……”“你沉睡著，像爬不出光明的早晨?！薄熬瓦@樣，在沉默過后，在黎明的時刻，請你寬宏地相信，我的理想已在寄托中失落。”“我和性格，一起被逮進監(jiān)獄?！薄皬乃n白的表情中，已經(jīng)看不到一點兒希望了。也許上帝疲倦了吧?！薄巴纯?，我抱著頭倒下，太陽再也看不到我了。”“這使人們相信死亡的太陽。”“在你的天空下，我曾大聲地乞求，把我?guī)ё甙?！可是，你卻使我失望?！薄昂孟?，這寂寞得接近死亡，而烏鴉正在那合唱。”“別了，七三年！你忽然好像離我很遠很遠，而在這里，遍地都是冬天?！薄昂孟?，寂寞的思想接近了死亡。而我，對著這赤誠的土地憮想?！薄澳顷柟庀聭n郁的人們……這使人們相信死亡的太陽！”“船在水里轉(zhuǎn)動著，晃動著，他們在這沒有動力，沒有方向，沒有時間的船上，無容地對飲苦酒?！薄八驹陲L(fēng)雪里，像尊雪的紀(jì)念碑。遙遠的天際，一片火車的灰煙在空中散去。他站著，他身上蓋滿了晶瑩的雪花。他的心在這白色的、純潔的、寧靜的世界里瓦解了，崩潰了?！薄鞍具^了二十年的產(chǎn)痛?！盵3]這些當(dāng)年手抄本上的原汁原味的詩句，與根子構(gòu)建的末日詩學(xué)情境的意義具有相似性乃至相同性，如果按照徐浩淵女士評判根子說的“宣泄著少年的憤怒、絕望和成長的痛苦，以及對美的渴求”來考察這些原汁原味的詩行，應(yīng)該說也是非常貼切的。這不僅表現(xiàn)出根子精神宣泄的厚度，同時也表現(xiàn)出另一個重要的意義，就是“白洋淀詩群”的定義和白洋淀詩學(xué)的一個基本內(nèi)涵。

白洋淀知青詩人和詩作者作為一個詩學(xué)的群體，通過廣泛的抄錄可以看出，白洋淀詩群這個定義，不論是從外延性上還是從內(nèi)涵性上，都符合邏輯定義的要求。從詩學(xué)的意義上來看，從詩學(xué)情境的構(gòu)建和演繹上說，既有群體性一致的詩學(xué)傾向性，又有“三劍客”詩學(xué)高點的標(biāo)志性，一致的詩學(xué)傾向性和詩學(xué)的高點標(biāo)志性二者的融合，可以說形成了白洋淀詩學(xué)。只是對此的研究還沒有到位，還缺少一定的詩學(xué)深度，白洋淀詩學(xué)還沒有進入顯學(xué)的境界。但從讀者和學(xué)者的認可度以及不斷深化認識的趨勢來看，白洋淀詩學(xué)在中國新詩的進程中會不斷提升自己的價值和地位，有可能成為熱門的詩學(xué)研究領(lǐng)域。

根子和白洋淀詩群的精神宣泄來源于他們心靈的痛苦，而心靈的痛苦則來源于他們精神的覺醒，覺醒者時時在遭受精神痛苦的折磨。精神的苦難和折磨，產(chǎn)生最大的心理狀態(tài)就是壓抑，精神的壓抑。

魯迅先生傾注大量心血“拿來”的《苦悶的象征》，其作者廚川白村說：“有如鐵和石相擊的地方就迸出火花，奔騰給磐石擋住了的地方那飛沫就現(xiàn)出虹采一樣，兩種的力一沖突，于是美麗的絢爛的人生的萬花鏡，生活的種種相就展開來了?！彼运f：“無壓抑，即無生命的飛躍?！甭?lián)系到文藝，他說：“生命力受了壓抑而生的苦悶懊惱乃是文藝的根柢?！彼M一步說：“雖然負了重傷，流著血，苦悶著，悲哀著，然而在放不下、忘不掉的時候，人類所發(fā)出的詛咒，憤激，贊嘆，企慕，歡呼的聲音，不就是文藝嗎？在這樣的意義上，文藝就是朝著真善美的理想，追趕向上的一路的生命的進行曲，也是進軍的喇叭?！盵4]

苦悶，悲哀，激憤等情感和精神狀態(tài)就是生命的力量對于壓抑的過激反應(yīng)。在壓抑中必須反應(yīng)，也只有反應(yīng)，生命的真實和真誠的反應(yīng)，詩在詩人的靈魂間才能孕育而生。這樣的創(chuàng)造心理過程就是亞里士多德和弗洛伊德的精神宣泄說。弗洛伊德認為，把被壓抑在潛意識中的觀念、情感、欲望和對過去事件的記憶帶進意識，可以使緊張和焦慮得到釋放。而亞里士多德精神宣泄說，正如上面的分析，它不僅有潛意識的心理活動，更有思想性的精神釋放的心理活動。以此來解讀根子的末日詩學(xué)情境，亞里士多德的心理和思想意義上的精神宣泄，弗洛伊德潛意識精神宣泄，廚川白村的壓抑和反應(yīng)的精神宣泄，都是可以適用的理論。根子和白洋淀詩群中的詩人們，他們當(dāng)時作為發(fā)奮有為的青年、對社會環(huán)境的反抗者，可以說都是精神的覺醒者，都是生命創(chuàng)造的追尋者。在這種語境下，他們吹著進軍的喇叭，精神的壓抑得以釋放，就必然包含了思想的積淀。

根子的釋放在表層上雖然很少有詩句直接表達反抗和追尋，但內(nèi)涵卻深邃地蓄蘊了那樣的精神力量?！拔业氖糯蔚呐阍幔捕家驯淮禾煊么蟮氐睦吖谴罴艹傻捏艋?，燒成了升騰的煙。我用我的無羽的翅膀——冷漠，飛離即將歡呼的大地，沒有，第一次沒有拼死抓住大地——這漂向火海的木船，沒有，想要拉回它?！薄拔以艺\，‘春天，這輕佻的叛徒，在你被夏日的燃燒，烤得垂死，哪一次，哪一次她用真誠的溫存，扶救過你？他哪一次，在七月回到你身旁？作為大地的摯友，我曾忠誠，我曾十九次地勸阻過他，非常激動?！禾欤瑴嘏娜隆@意味著什么？我蒙受犧牲的屈辱，但是，遲鈍的人，是極認真的，錨鏈已經(jīng)銹朽，心已經(jīng)成熟，這不，第一次好像，第一次清醒的三月來到了。遲早，這樣的春天，也要加到十九個，我還計劃，乘以二，有機會的話，就乘以三。春天，將永遠烤不熟我的心——那石頭的蘋果?！保ā度率悄┤铡罚脑姷恼Z言張力、情感狀態(tài)、精神蓄蘊等幾個層面來考察，就能體會到當(dāng)年那個時代追尋者的表達和釋放的味道，后來即使群落的詩人在詩藝上越發(fā)成熟，即使同一個詩人，作品中也已經(jīng)沒有了那種味道。這種既有精神宣泄又有反抗和追尋的味道，是根子和白洋淀詩群的一種特殊的詩學(xué)味道。這種味道在歷史中只會發(fā)散，在人們的體會中不會稀釋，它是白洋淀詩群的具有史學(xué)意義的詩學(xué)味道。

他們追尋，他們信仰，他們覺醒，他們創(chuàng)造，但他們又失望，又痛苦，又繼續(xù)追尋，繼續(xù)信仰，繼續(xù)覺醒，繼續(xù)創(chuàng)造。然而，這些都已經(jīng)跟出發(fā)的原點不同了，因為那里面隱藏了太多的折磨和痛苦，甚至是苦難。痛苦是自己的事情，而苦難已經(jīng)烙下了太深的時代印記。

自我心靈的折磨和痛苦與對于時代的苦難的過激反應(yīng)，形成了根子心理的末日情結(jié)和詩學(xué)的末日情境。

一般認為，末日情結(jié)來源于古老的《圣經(jīng)》，而有關(guān)專家則認為，人們對于“末日”的擔(dān)憂和恐懼只是到了文藝復(fù)興時期才形成一定的氣候。雖然，根子的詩學(xué)末日情境與宗教性質(zhì)的末日情結(jié)的形成和指向有根本的不同，但有關(guān)專家對于“末日情結(jié)”的解讀，則有助于認識根子的詩學(xué)情境。中科院心理研究所教授祝卓宏說：“末日情結(jié)并非一無是處，它就像一面鏡子，能讓我們思考活著是為了什么，也能讓我們看清自己心里真愛的是什么?！庇腥藢Υ苏J為：它折射出了人生的真諦和內(nèi)心的真愛。[5]而根子末日情境的精神宣泄也是詩人內(nèi)心世界發(fā)出的真實的聲音，抗?fàn)幒妥穼さ穆曇?。這樣的精神宣泄，是根子當(dāng)時人生真諦的真誠表達。

根子的末日情結(jié)在心理學(xué)意義上和詩學(xué)意義上構(gòu)建了詩學(xué)的末日情境，對于詩人來說，那是悲劇的心理狀態(tài)；對于詩來說，那是悲劇的詩學(xué)情境。根子把末日情結(jié)上升到美學(xué)的意義，具有積極的悲劇心理學(xué)意義。悲劇的詩學(xué)情境化成美學(xué)的精神，在這個意義上，精神的宣泄也有了美學(xué)的內(nèi)涵。

對于當(dāng)時詩人們的壓抑和宣泄，白洋淀詩群詩人齊簡這樣回憶：“當(dāng)理想在嚴(yán)酷的現(xiàn)實面前撞擊得龜裂、扭曲的時候，我們一面感受著那種錐心刺骨的失望乃至絕望的痛苦，一面以挑戰(zhàn)的姿態(tài)選擇了自己的生存方式?！鄙娣绞街痪褪菍懺姡f寫詩，“只是一種宣泄，把那種混雜著青春、理想、郁悶、茫然和反叛的情緒濃縮在字斟句酌之中?！盵6]齊簡描述的是他們在社會情境壓抑中的生存方式，其實也道出了美學(xué)內(nèi)涵的創(chuàng)造過程，以及他們以詩升華精神的心理過程。精神的壓抑產(chǎn)生悲劇心理，悲劇心理蘊含反抗精神，這是積極的生存方式。

關(guān)于悲劇的美學(xué)意義，先輩的美學(xué)家已經(jīng)有了深邃的體會和高度美學(xué)思想的概括，這里以朱光潛先生為例。

對于悲劇性的美學(xué)，朱光潛在他的博士論文《悲劇心理學(xué)》中概括了兩個方面的積極的心理學(xué)意義：一是凈化說，二是生命動力說。

被壓抑的精神宣泄的時候，詩的意象一般都具有攻擊性的情狀，以此來強化對于負能量的精神宣泄，這就是亞里士多德創(chuàng)設(shè)的美學(xué)的凈化說。朱光潛基本沿襲了亞里士多德的凈化說理念，他綜合了各家悲劇心理學(xué)觀點，概括了三個凈化說的內(nèi)容：“一、悲劇可以導(dǎo)致情緒的緩和，使憐憫和恐懼得到無害而且愉快的宣泄。二、悲劇可以消除憐憫和恐懼中引起痛感的成分。三、悲劇通過經(jīng)常激起憐憫和恐懼，可以從量上減少憐憫和恐懼的力量?！钡牵煜壬年P(guān)于精神宣泄的凈化說，沒有涉及亞里士多德的思想性意義上的“精神”，雖然他論述的是心理學(xué)意義上的凈化說，但心理學(xué)意義上的精神與思想意義上的精神，應(yīng)該甚或可以說必定有密切的內(nèi)在聯(lián)系，這是不是朱先生凈化說的一個缺陷呢？即使在心理學(xué)意義上討論凈化說，但朱先生卻極端地排除了弗洛伊德，“用弗洛伊德派的意義來解釋亞里士多德使用的‘凈化一詞，顯然沒有什么道理。”朱光潛先生撰寫博士論文的時候，弗洛伊德精神分析學(xué)說已經(jīng)在世界范圍內(nèi)形成廣泛的影響，雖然一個屬于古代學(xué)術(shù)范疇，一個屬于現(xiàn)代學(xué)術(shù)范疇，但弗氏的學(xué)說是在亞里士多德的基礎(chǔ)上而發(fā)展，二者并不矛盾。如果現(xiàn)代人討論悲劇美學(xué)凈化說的時候拋開弗洛伊德，或者將他與亞里士多德對立起來，筆者認為這不是發(fā)展的觀點。具體到根子的詩，詩人對于末日情結(jié)的宣泄，已經(jīng)充溢著潛意識的感覺所創(chuàng)造的意蘊?！按禾旆潘恋目谏?，剛忽東忽西地響起，我的腳就已經(jīng)感到，大地又在固執(zhí)地蠕動，他的河湖的眼睛，又渾濁迷離，流淌著感激的淚?！贝蟮氐娜鋭?，河湖迷離的眼睛，這些意象并不僅僅是隱喻，具有修辭層面意義的隱喻，那是潛意識夢一般的幻覺和幻覺產(chǎn)生的詩學(xué)幻象。對于根子創(chuàng)造的詩學(xué)幻象，用弗洛伊德的潛意識心理創(chuàng)造進行解釋，是非常貼切的，舍此則不可能從心理學(xué)意義上解讀出根子幻象的美學(xué)內(nèi)涵。

相比于凈化說，朱光潛先生的生命動力說對于悲劇心理學(xué)來說，筆者認為更具美學(xué)價值和意義。朱先生認為：“從靜的方面看來，它是各派所說的力量、能量、‘內(nèi)驅(qū)力‘求生意志‘活力或者‘力比多（libido）；正是這種力量推動生命前進。生命又是它自身的目的，因為從動的方面來看，它不斷地實現(xiàn)自我、不斷變化地行動，如意志、努力、動作之類活動?！盵7]

運用朱先生的悲劇心理學(xué)理論的生命動力說解讀根子是一件具有積極意義的事情。根子在壓抑的痛苦中奮起，在痛苦的絕望中抗?fàn)?，在抗?fàn)幹凶穼で啻旱南Ｍ?，這些都表現(xiàn)出詩人生命動力的積極的精神價值和詩學(xué)價值。如果僅僅從詩的意象的表層去理解，根子的消極，根子的悲觀，只是情緒的宣泄等，都會加到詩人的頭上。如果從悲劇美學(xué)的層面解讀根子，就能看到意象深層的生命內(nèi)涵以及閃耀著生命精神力量的美學(xué)意義。

詩，只要升華到美學(xué)的境界，就會有深邃的詩學(xué)意義和積極的生命精神力量的意義。如果僅僅從表層考察詩人，看不到詩學(xué)的和心理學(xué)的意義，就可能毀滅了一個有價值的詩人；如果從美學(xué)層面考察詩人，就有可能發(fā)現(xiàn)詩人的詩學(xué)創(chuàng)造，不僅對于根子等白洋淀詩群詩人予以積極的肯定，也會對于他們在詩學(xué)歷史的承續(xù)和推進中的作用和意義予以積極的肯定。

所以，根子構(gòu)建的末日詩學(xué)情境就有了積極的詩學(xué)價值。它的價值不僅僅在于精神的宣泄和心靈的凈化，更為重要的是它作為生命的動力，讓青春的精神在抗?fàn)幹羞M行生命精神力量的創(chuàng)造，這種創(chuàng)造成為生命的內(nèi)驅(qū)動力，成為生命精神的正能量。所以，筆者認為，將根子構(gòu)建的末日詩學(xué)情境在社會情境和個人情境的融合中考察，不僅具有詩學(xué)創(chuàng)造的美學(xué)意義，也具有抗?fàn)幒妥穼さ臅r代精神意義，而且詩學(xué)的自我性和時代性極具鮮明的沖擊力的特質(zhì)，很易于把讀者帶進在那個時代創(chuàng)造的詩學(xué)情境之中，形成傳播學(xué)意義上的詩的感染力量。根子的末日詩學(xué)情境的意義應(yīng)該就在這里。

下：根子詩學(xué)與魯迅《野草》和北京精神詩派，以及波德萊爾詩學(xué)的影響。

宋海泉先生作為白洋淀詩群的詩人對于他們存在的體會頗為深邃，“白洋淀詩群的根在北京?！^承了五四運動以來吸收西方文化創(chuàng)建新詩學(xué)的努力?！盵8]這個論斷表明，他們繼承了北京積淀的先進精神和受西方文化影響建立的新詩學(xué)。他們的繼承和發(fā)展，對于北京精神詩派的形成和發(fā)展起到了重要作用。

關(guān)于北京精神詩派，筆者在拙作《詩學(xué)的必然》中作過這樣的論述：“從譚嗣同等葬身于專制屠刀下的六君子始，北京就成為精神啟蒙和反抗的肥沃土壤，后來又成為新文化運動的策源地，這些都給新詩提供了思想、精神和情感的營養(yǎng)，后經(jīng)魯迅等現(xiàn)代主義精神探索者的文化積淀，北京這個特殊的地域一直在綿延著新詩文化，積淀著新詩的現(xiàn)代主義精神。所以，我們就能夠看到，20世紀(jì)50年代末和60年代初‘X小組和‘太陽縱隊能夠作為另類在北京出現(xiàn)。而白洋淀詩群作為生活的群體他們在白洋淀，作為精神的群體他們卻在北京。其實，從魯迅的《野草》開始，北京一直在積淀、孕育和隱藏著一個精神詩派，而且精神的力量越來越強，形成一個風(fēng)吹不散、雨沖不走的‘場。北京積淀的現(xiàn)代主義精神的場滋養(yǎng)了白洋淀詩人思想的發(fā)育，也催生著他們的先鋒意識。

“這種從魯迅《野草》開始積淀而形成的場，經(jīng)過幾十年的歷程，尤其是從白洋淀詩群到‘今天詩派，到‘幸存者以及后來者，北島、芒克、顧城、海子、戈麥、王堯等，那種“場”的精神時時地洇潤著詩人，并且形成強烈的精神滲透力量，而詩人們又不斷為其注入新的精神和詩學(xué)，不斷地強化著這個場，于是便形成了‘北京精神詩派。”[9]

北京精神詩派是筆者第一次提出的詩學(xué)和史學(xué)融合的概念，在這段論述中，首要的關(guān)鍵點就是魯迅先生的《野草》。應(yīng)該說，北京精神詩派的形成以及內(nèi)涵的特質(zhì)，是《野草》奠定了其詩學(xué)基礎(chǔ)。雖然在《野草》中沒有“末日情結(jié)”的詞語的直接表達，但體察魯迅當(dāng)時的思想底色，他“反抗絕望”的精神則具有末日情結(jié)的悲劇精神?！兑安荨吩妼W(xué)的深邃就在于詩人最為精湛的表達——反抗絕望，反抗絕望是魯迅先生構(gòu)建的末日詩學(xué)情境，這在《過客》中有了深入地演繹。

魯迅自己也很得意于這個深邃的詩學(xué)思想。他在回復(fù)一個青年讀者的信中說：“《過客》的意思不過如來信所說的那樣，即雖然明知前路是墳而偏要走，就是反抗絕望，因為我以為絕望而反抗者難，比因希望而戰(zhàn)斗者更勇猛，更悲壯。”[10]魯迅先生這里說的“墳”和“絕望”，如果從根子的“三月末日”詩學(xué)情境的角度分析考察，就是“末日情境”。但魯迅的“末日情境”不是真正的絕望，而是反抗絕望，就是明知道前邊是墳，是死亡，但仍要往前走，這樣的詩學(xué)意志所表達的詩學(xué)精神，就是悲劇精神所閃耀的思想的光芒。正是魯迅的反抗絕望的思想光芒，才奠定了北京精神詩派的精神和思想基礎(chǔ)，成就了北京精神詩派的形成。

正如上面所分析，根子的詩不是一時的情緒宣泄，而是精神的積淀，于是就表現(xiàn)出了悲劇性的思想深邃性，這與魯迅先生的野草詩學(xué)一脈相承。正是精神的持續(xù)積淀，北京精神詩派在壓抑的心理境況中，才形成廚川白村說的“追趕向上的一路的生命的進行曲，也是進軍的喇叭”的積極的創(chuàng)造性心理。所以，北京精神詩派的詩篇哀而不怨，憂而不傷。

根子的詩創(chuàng)設(shè)的末日詩學(xué)情境，在具體的表達中，攻擊性意象的運行狀態(tài)多具有強大的沖擊性力量。攻擊性意象是北京精神詩派詩學(xué)的一個突出特征，也是根子詩學(xué)突出的特色。比如本文在開篇時所引用的《白洋淀》詩的片段，寫他的傷痛：“腦漿，膽汁，胃液，一律充當(dāng)了血，留在海上，流得一點兒也不剩了……我當(dāng)初跌倒時，心臟，從胸上的傷口里被摔出……”詩中以人體的部位為意象，血流干了，心臟也被甩了出來，這些具有毀滅性意味的意象就是攻擊性意象。

據(jù)我所知，攻擊性意象的概念是現(xiàn)代主義藝術(shù)大師畢加索所創(chuàng)設(shè)，他認為，一流的藝術(shù)家竊取的是皮毛，偉大的藝術(shù)家竊取的是靈魂，而攻擊性意象則直達靈魂。偉大的藝術(shù)家產(chǎn)生于他的靈魂深淵的意象，這樣的意象是由生命抗?fàn)幍倪^激反應(yīng)所產(chǎn)生，它對于腐朽具有強大的反抗力量，攻擊性意象讓腐朽毀滅，讓新生的生命力量萌芽。這也是現(xiàn)代主義美學(xué)的一個重要特質(zhì)。這樣的意象是靈魂性的，既是毀滅又是創(chuàng)造，毀滅和創(chuàng)造都極具美學(xué)力量，對于人的心理和精神具有強大的沖擊力。

畢加索為什么創(chuàng)設(shè)了自己中意的“攻擊性意象”呢？與他有過交往的愛倫堡這樣評價畢加索：“畢加索第一個理解到，我們這個時代需要正直、坦率和力量?！薄八纳砩嫌幸还山辜辈话驳臇|西……畢加索的破壞性力量有時候?qū)τ谖沂呛苷滟F的……”愛倫堡曾經(jīng)給畢加索起一個外號“鬼”，“如果他真是一個鬼……卻是一個心地善良的鬼。”“畢加索表現(xiàn)了他那個時代的復(fù)雜、動蕩、絕望和希望。他既破壞又建設(shè)，既愛也恨?！盵11]“善良的鬼”，“既破壞又建設(shè)”，畢加索精神的、藝術(shù)的靈魂世界的對沖狀態(tài)，在焦急不安的心理創(chuàng)造中，就必然產(chǎn)生攻擊性意象。

聯(lián)系魯迅野草詩學(xué)，絕望不是死亡，反抗絕望就是創(chuàng)造，在絕望中創(chuàng)造新生的力量。這樣的詩學(xué)思想奠定了北京精神詩派銳利的表達狀態(tài)，也奠定了在絕望中創(chuàng)造、在絕望中誕生的深邃的詩學(xué)特質(zhì)。根子詩學(xué)的“末日情結(jié)”不僅僅是悲劇的精神宣泄，還有更為深邃的詩學(xué)意義，就是在反抗絕望中創(chuàng)造新的生命追尋的力量。就是說，根子詩學(xué)意象的攻擊性的根本意義既在于毀滅，更在于反抗的精神和在絕望中的力量創(chuàng)造。

具體考察北京精神詩派的詩人，對于攻擊性意象可以有進一步的認識。新詩潮領(lǐng)軍詩人北島的這首詩的詩學(xué)意象顯然具有攻擊性的特質(zhì)，“在沒有英雄的年代里，我只想做一個人。寧靜的地平線，分開了生者和死者的行列，我只能選擇天空，決不跪在地上，以顯出劊子手們的高大，好阻擋那自由的風(fēng)?！保ā缎妗I給遇羅克》）攻擊性意象蓄蘊了詩人的反抗精神和人的生命力量的創(chuàng)造，直擊“劊子手”反人性的殘酷，創(chuàng)造自由的天空。反抗和創(chuàng)造彰顯了攻擊性意象的詩學(xué)力量。

既是新詩潮詩人又是幸存者詩派的詩人海子，無疑是北京精神詩派的一個代表性詩人。他的攻擊性意象，他的毀滅和創(chuàng)造，蓄蘊在“太陽七部書”巨大的時空里?！疤柶卟繒奔仁呛Ｗ訌V闊深遠的詩學(xué)空間，又是海子具有巨大的毀滅和創(chuàng)造的精神空間。在這個巨大的精神時空，詩人與天空大戰(zhàn)，在悲慘壯烈的場景里，看到了太陽“燃燒的廢墟”，又從燃燒的廢墟里看到了新生的太陽。海子，這一位太陽的叛逆者，這樣一位詩人，他讓太陽燃燒成了廢墟，又創(chuàng)造出了世界上向來沒有的太陽的幻象——燃燒的廢墟?！叭紵膹U墟”這個太陽的意象，無疑是詩學(xué)的攻擊性意象。幸存者詩派的主要詩人楊煉從新詩潮走過來，詩的題材元素從歷史文化轉(zhuǎn)到現(xiàn)實的象征，詩的攻擊性意象越發(fā)銳利，代表作應(yīng)該是《大海停止之處》。這首詩在國際上有較大的影響，艾倫·金斯堡認為楊煉以表現(xiàn)生存的痛苦而著稱，W·H赫伯特認為《大海停止之處》是最具沖擊力的詩作之一，楊煉是他感到最令人震驚的詩人之一。在痛苦的表達中，令人震驚的沖擊力，就是攻擊性意象的詩學(xué)力量。讀一讀這首組詩，攻擊性意象立馬就會帶來強大的詩學(xué)感染力和沖擊力。這是組詩的開篇，“藍總是更高的，當(dāng)你的厭倦選中了海，當(dāng)一個人以眺望迫使海，倍加荒涼。依舊在返回，這石刻的耳朵里鼓聲毀滅之處，珊瑚的小小尸體，落下一場大雪之處。死魚身上鮮艷的斑點，像保存你全部性欲的天空。返回一個界限，像無限，返回一座懸崖。四周風(fēng)暴的頭顱，你的管風(fēng)琴注定在你死后，繼續(xù)演奏。肉里深藏的腐爛的音樂，當(dāng)藍色終于被認出，被傷害，大海，用一萬支蠟燭奪目地停止?！Ｋ?，看到母親從四肢上紛紛蒸發(fā)，去年的花園在海上擰干自己。”所有的意象帶著攻擊性的詩意都朝向一個整體的意境，海的痛苦表達著詩的震撼力。

北島、海子、楊煉作為新詩潮詩人，海子、楊煉又作為新詩潮潮流之后的幸存者詩人，他們承續(xù)魯迅“野草”詩學(xué)精神，繼續(xù)白洋淀詩群的詩學(xué)精神，成為北京精神詩派的中流砥柱。他們的詩的攻擊性意象強化了新詩潮的靈魂深度和詩學(xué)力量，詩學(xué)的沖擊力進一步彰顯了北京精神詩派的詩學(xué)特質(zhì)，繼承、豐富和發(fā)展了北京精神詩派詩學(xué)。

物質(zhì)文化發(fā)達之后，每天并不都是風(fēng)和日麗，也不都是在茶幾上品茶拉呱，絮絮叨叨的日常并不是詩學(xué)的本質(zhì)精神，甚至可以說那是詩的墮落。雖然，新詩是自由的，是多元的，但詩的精神尋求應(yīng)該是它的本質(zhì)存在。這種本質(zhì)存在一直在北京精神詩派的詩人心靈間發(fā)酵。晚一些的青年詩人戈麥認為自己雖然“珍視友誼”，“但對人世的無常和背棄看得很透”，所以他厭世過，“許多光陰在飲酒和打牌中流過”，但他有自己的追尋，他要反抗人世間的世俗，所以他認為自己“是個文化人，又是一把刺傷文化的匕首”。不過他擔(dān)心“也許有一天張力過大，一根弦就要繃斷?！盵12]所以，他避開現(xiàn)實的追尋，拋開人世的尋找，構(gòu)造了一個詩的尋找以及對現(xiàn)世反抗的心理結(jié)構(gòu)。他的這種心理結(jié)構(gòu)如果借用弗里德里希評判波德萊爾的話，就是“末世感和現(xiàn)代性”。戈麥寫過一首《誓言》，“對于我們身上的補品，抽干的校樣，愛情、行為、唾液和遠大理想，我完全可以把它們?nèi)恐筮M鍋里，送給你，渴望我完全垮掉的人?！弊x這樣的詩行，我們就可以理解他為什么要自費印制小刊物《厭世者》。他也寫過《末日》，“末日路上行人稀少，丁香葉滋卷著頭發(fā)，作坊上空的太陽微弱?！边@是感覺?！鞍兹绽镙啌Q著幾本永恒的本子，仿佛夜間幾經(jīng)敲碎的夢?！边@是情緒。不論是從感覺還是從情緒的角度運行意象，其實都是一種精神宣泄，一種現(xiàn)代主義的心理表現(xiàn)。如果與根子的精神宣泄相比，雖然都是來源于心靈深處，但根子的多是內(nèi)心獨白的表達狀態(tài)，而戈麥則是潛意識的感覺和情緒。這樣，戈麥的攻擊性意象猶如一把鋒利的橡皮刀，雖具有沖擊力，卻是綿軟的狀態(tài)。就從這一點來看，北京精神詩派的詩人在意象表達上包含了多元的詩學(xué)探索。

本文的第一部分（上），筆者把根子放在白洋淀詩群中作以比較；這一部分（下），筆者把根子放在北京精神詩派中作以比較。不論是從共時態(tài)還是從歷時態(tài)的層面來考察，根子的產(chǎn)生都不是偶然的，雖然從表層上看根子是一個中國新詩的偶然。

從譚嗣同到魯迅，北京這個特殊的區(qū)域已經(jīng)形成精神的和文化的“場”，而“場”的影響是無意識的，即榮格說的集體無意識，這樣的影響是精神的洇潤。正如榮格的深刻體會，這種“場”的影響一旦遇到社會的動蕩，就會凸顯和強化，不論你是否有這種明顯的意識，它都會以暗合的方式在人們心中掀起一種精神的激浪，一種激浪式的共鳴，從而產(chǎn)生新的精神力量的創(chuàng)造。

也正是這樣的精神力量的創(chuàng)造或者說心靈的激蕩、心理的發(fā)酵，也正是與波德萊爾的“末世感和現(xiàn)代性”的共鳴性和親近性，白洋淀詩群的詩人才會主動接觸波德萊爾，深受波德萊爾的詩學(xué)影響。尤其是根子，他受波德萊爾的影響最為深入。正如宋海泉先生當(dāng)時讀過《三月與末日》的感受，“我感到我面對一個‘獰厲的魔鬼。這個魔鬼不同于反抗上帝、終于失去樂園的撒旦，也不同于游戲人生、與上帝賭東道的靡菲斯特。像什么呢？有幾分高舉反叛旗幟，以其犀利的冷漠傲視世人的拜倫的影子，有幾分波德萊爾的影子?！盵13]這首詩顛覆了人們對于詩的認知，正如多多當(dāng)時的感受，“這首詩深深地侵犯了我——我對它有氣！”“岳重的詩與我在此之前讀過的一切詩都不一樣?！薄耙虼宋遗性乐氐脑姙椋哼@不是詩?！焙髞硭栽姷恼Z言這樣評判根子的詩，“叼著腐肉在天空炫耀”。[14]多多的表述意味著，根子的詩的意象更接近于波德萊爾的意象創(chuàng)造。

關(guān)于被認為是現(xiàn)代主義詩學(xué)鼻祖的詩人波德萊爾，德國詩學(xué)理論家弗里德里希認為：“他以一種方法上嚴(yán)苛的徹底性，巡視了自身內(nèi)部在現(xiàn)代性壓迫下形成的各個階段：恐懼，身陷絕境，面對自己一心熱烈渴求卻逃逸入虛空的理想狀態(tài)時的崩潰。”“波德萊爾在大城市的廢棄物中嗅到了一種神秘?！倍宜@樣理解詩，“詩人從丑陋中喚醒了一種新的魔力”，“制造了不安”。所以關(guān)于他的詩的表達，“可以理解為一種基本張力的載體、變式和變形，這張力我們可以簡約地描述為撒旦主義和理想狀態(tài)之間的張力。這種張力始終無法化解?！彼圆ǖ氯R爾這樣評價自己的《惡之花》：“‘充滿激情的反抗樂趣和一種‘仇恨的產(chǎn)物，樂于看到詩歌造成一種‘神經(jīng)驚嚇，樂于讓讀者迷惑，并不再被讀者所理解。”[15]聯(lián)系愛倫堡對于畢加索的評判，弗里德里希對于波德萊爾深透的分析，可以說畢加索和波德萊爾之間有了靈魂的親近性，他們雖然一個是畫家一個是詩人而且時代不同，但他們靈魂間創(chuàng)造意象的力量應(yīng)該是一個精神和藝術(shù)的創(chuàng)造性體系。而且根子，北京精神詩派的詩人，與他們的這個精神創(chuàng)造體系也有一種靈魂的親近性。

波德萊爾詩的末世感和現(xiàn)代性，使意象創(chuàng)造有了新的魔力，即詩學(xué)力量的張力，而這種張力具有強大的對于末世的詩學(xué)反抗力量。這與根子詩學(xué)的末日情境，詩學(xué)意象的攻擊性，有著較強的吻合性。這就說明，當(dāng)詩人與詩人對于社會環(huán)境的感受有一定相似的時候，他們的情感也會激發(fā)一定的相似狀態(tài)，思維的指向和思想的光芒也會有一定的精神力量的相似狀態(tài)，甚至于表達狀態(tài)也會有一定的相似性，前詩人對后詩人也就易于產(chǎn)生影響。而這種影響表現(xiàn)為必然的傾向，不論是國界或者時代都很難阻擋這樣的力量。因為，世界性的詩壇不論是共時態(tài)還是歷時態(tài)的存在狀態(tài)，其實就是一個精神的場，詩學(xué)的場，詩人們的感覺、情感和詩學(xué)精神，都會受到場的吸引和影響。因此也可以說，根子在場的作用下直接受波德萊爾的影響，并由這個通道進入現(xiàn)代主義詩學(xué)的世界。

題外話：白洋淀詩群作為民間性文學(xué)，成為美學(xué)思潮的潛流。

對于那些年的知青文學(xué)，無疑也包括白洋淀詩群，有研究者把它們定義為“地下文學(xué)”。對此，筆者有些疑問。白洋淀詩群的詩人開始創(chuàng)作的時候，他們應(yīng)該是公開的，比如“三劍客”芒克、根子和多多他們之間公開“斗詩”，他們的詩在知青群體也是被公開傳抄，應(yīng)該說都沒有受到抑制，更沒有受到批判。“三劍客”根本沒有把自己的創(chuàng)作作品當(dāng)作“地下文學(xué)”，他們公開讀外國的作品，也讀國內(nèi)出版的黃皮書和灰皮書，芒克和彭剛公開成立中國先鋒派，并在北京的街頭宣稱。這怎么能是“地下文學(xué)”呢？只是后來政治環(huán)境日益惡化，創(chuàng)作和傳抄才轉(zhuǎn)入地下。對于這兩個時段，應(yīng)該分開來判斷。所以筆者認為，不能籠統(tǒng)地把整個時期的詩創(chuàng)作都謂之“地下文學(xué)”。另外，正如知情詩人齊簡說的：“寫詩不是為發(fā)表，主要是抒發(fā)情緒，把那種混雜著青春、理想、郁悶、茫然的情緒濃縮在字斟句酌之中?！薄霸谙拗苽€性的大環(huán)境中追求小自由的一種自我意識。”[16]從這個角度來說，他們中間一些人寫詩就是自我的情緒和精神的排遣，是自我意識的自然表達，更上升不到地下文學(xué)的層階。

把他們的創(chuàng)作稱之為地下文學(xué)，大致有兩個方面的依據(jù)。一是與官方文學(xué)的對抗性，不能在當(dāng)時的刊物發(fā)表。但是，僅僅依據(jù)這個方面是不能把它視為定義為地下文學(xué)的鐵定標(biāo)準(zhǔn)的。比如現(xiàn)在，也有很多文學(xué)作品投給多家媒體而不能發(fā)表，并且與官方倡導(dǎo)的文學(xué)理念也不相一致。他們是公開創(chuàng)作，公開投稿，只是不能發(fā)表，我們總不能說這些作家是在搞“地下文學(xué)”吧？顯然不能。二是傳抄性。傳抄也不能一概謂之“地下文學(xué)”，比如汪國真的詩當(dāng)年曾一度在中學(xué)生之間被熱度傳抄，你能說汪國真的詩也是“地下文學(xué)”嗎？顯然也不能。所以筆者認為，對于白洋淀詩群的創(chuàng)作稱之為民間性文學(xué)更妥當(dāng)一些。當(dāng)然，這里說的民間性文學(xué)，與教科書上說的具有傳說性質(zhì)的“民間文學(xué)”有著很大的區(qū)別。

一般來說，這里說的民間性文學(xué)都是順應(yīng)美學(xué)的規(guī)律性而自由發(fā)展，不受強制性的文學(xué)理念所束縛，創(chuàng)作以獨立的精神進行文學(xué)的自由探索。雖然當(dāng)時不被所謂的主流所承認，甚至有時候不被包容，但作為潛流的文學(xué)創(chuàng)作卻具有強勁的美學(xué)沖擊力，在適當(dāng)?shù)那閯菹?，終會成為一種美學(xué)思潮的主流，以致影響后世的文學(xué)乃至美學(xué)的發(fā)展。白洋淀詩群的創(chuàng)作就是這樣的民間性文學(xué)，它的詩學(xué)和史學(xué)的意義也就在這里。

白洋淀詩群詩抄這些原汁原味的詩行是在荒野的土地上自由自在、自生自滅地創(chuàng)造的。它們自生，不但沒有自滅，那股強勁的潛流反而沖開了新的美學(xué)思潮的閘門，一個個翻滾的詩學(xué)浪頭挾裹著美學(xué)的流向，疏通了中國新詩繼續(xù)沿著現(xiàn)代主義詩學(xué)前進的航道。

一、詩學(xué)的解構(gòu)。他們用意象寫詩，這不僅僅是對于當(dāng)時口號詩的反叛，而且還出現(xiàn)了世俗詩，這可能受到世界詩壇曾經(jīng)流行的后現(xiàn)代主義的影響，也可能不曾受到影響，是他們自覺地創(chuàng)造和表達。但不論是自覺或影響，他們確實是對當(dāng)時主流的顛覆，是對中國新詩發(fā)展歷程中形成的詩學(xué)的解構(gòu)?！八蝗蛟谒樕?。他倒下去。又馬上站起。‘地上真臟。他拍打著腿。并不解嘲?！薄岸銈兊难劬?，像窯子前的紅燈籠?！边@不僅僅是逆襲，是顛覆，是解構(gòu)，簡直就是對于當(dāng)時主流詩歌的毀滅。那個時候，除了在他們那里，你挖地三尺能讀到這樣的詩行嗎？而我們在公開的媒體上再次讀到類似的詩，已經(jīng)是十五六年之后的事情了。從史學(xué)的角度來說，他們不僅不是地下詩人，他們的確是走在時代前列的詩人，是美學(xué)思潮超前的詩人，是中國新詩真正的先鋒。

二、人性和詩性的融合表達。就詩學(xué)的內(nèi)在美學(xué)來說，詩，一定是生命的深度表達?！肮爬系挠螒?，在姑娘的手提包里，從一個季節(jié)到另一個季節(jié)，愛情走來走去，在孩子的心中呢，——只偷到了一點兒秘密?！痹谌诵员粔阂值臅r刻，他們不僅僅有生命追尋的反抗，還有生命之花的燦爛。他們自覺地把生命的美和詩學(xué)精神完全性融合，這是詩學(xué)創(chuàng)造的最為珍貴的精神。這種創(chuàng)作的自覺性，既表現(xiàn)了他們的創(chuàng)造精神，也表現(xiàn)了文學(xué)創(chuàng)作的規(guī)律性。而民間性文學(xué)的這個特性，無疑在任何時期任何地域都應(yīng)該積極提倡和遵循。

三、詩學(xué)意象的創(chuàng)造已經(jīng)達到幻象的境界，已經(jīng)是現(xiàn)代主義詩學(xué)的表達?！笆澜缃偃ヒ粚澴樱磺羞€那樣平靜。只有帶血的羽毛，紛紛落下了，帶血的天上。”無論用怎樣的詩學(xué)理論去考察，筆者敢說，不會有人懷疑這就是現(xiàn)代主義詩作。因為它的幻象狀態(tài)的心理內(nèi)涵，還有那否定和批判精神里蓄蘊的意境，都完全符合現(xiàn)代主義詩學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)。這就是說，民間性文學(xué)往往能夠達到文學(xué)和美學(xué)的高點。

白洋淀詩群，他們在那個時期作為人的最早覺醒者，他們作為詩的最早覺醒者，他們作為潛流的涌動者，他們作為民間的探索者，以其巨大的精神力量和詩學(xué)力量告訴我們，中國新詩新的美學(xué)思潮的形成，往往是“風(fēng)起于青萍之末”。

參考文獻：

[1][3][6][8][13][14][16]劉福春，賀嘉鈺，編.白洋淀詩歌群落研究資料（內(nèi)部資料）[Z].2014：35；222-294；86；35；15；110，87；28.

[2]北島，李陀，主編.七十年代[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2009：53.

[4][日]廚川白村.苦悶的象征[M]. 魯迅，譯.北京：人民文學(xué)出版社.2007：7，14，22，27.

[5]陳萌.會診“2012末日”情結(jié)[N].科技日報，2012-12-20.

[7]朱光潛.悲劇心理學(xué)[M].北京：中國文史出版社，2021：149，160，163.

[9]棗紅馬.詩學(xué)的必然[J].南腔北調(diào)， 2022（12）.

[10]孫玉石.《野草》二十四講——魯迅的精神世界[M]//魯迅.北京：中信出版社，2014：132.

[11][蘇聯(lián)]愛倫堡.人，歲月，生活（上）[M].王金陵，馮南江，譯.北京：人民文學(xué)出版社，2016：205-210.

[12]西渡，編.戈麥詩全編[M].上海：上海三聯(lián)書店，1999：423-424.

[15][德]弗里德里希.現(xiàn)代詩歌的結(jié)構(gòu)[M].李雙志，譯.南京：譯林出版社，2010：24-31.

責(zé)任編輯 饒丹華