蘇剛
作書之法,在能放縱,又能攢捉。每一字中失此兩竅,便如晝夜獨行,全是魔道矣。
譯文:
作書之法在于書法家對于毛筆的控制——既能做到不加約束地縱情書寫,又能在書寫過程中將筆鋒聚攏在一起,加以控制。書寫任何一個字,如果丟掉這兩個訣竅,就如同將白天與黑夜斷然分開,全是邪道了。
解析:
這段話是董其昌筆法論的核心。開篇明義,說明筆法的具體要求——“作書之法,在能放縱,又能攢捉”。這是一個典型的中國式遮法表述,即標明兩頭,中間地帶即為所指。簡單來講,作書之法是既能做到不加約束地縱情書寫,又能在書寫過程中將筆鋒聚攏在一起,加以控制。類似的著名表述是戰(zhàn)國時代宋玉《登徒子好色賦》中關(guān)于美女的表述,“東家之子,增之一分則太長,減之一分則太短,著粉則太白,施朱則太赤”。這種表述的方法好處在于定義指向兩點之間的一段區(qū)域,而不是西方嚴格邏輯下的一個點。文字最后一句“不可信筆”點出了董其昌筆法論的精髓,它是指書寫者在書寫時要“意在筆先”,不可以放任毛筆而不加以控制,即要筆隨人走,而不是人隨筆走。確切地講,即使是縱情書寫也是控制的一部分。
董其昌筆法論指向了書寫者對于毛筆的控制。在遮法表述的兩點中,放縱是容易理解的,難點在于攢捉。具體來講,“攢”同“躦”,指馬蓄力前躍;捉,控馬急停轉(zhuǎn)向。本文的“攢”應(yīng)該指蹲筆躍出;“捉”是指毛筆轉(zhuǎn)向的頓挫。二者相合,是指書寫者具有借助筆勢實現(xiàn)轉(zhuǎn)筆的能力。能力強者“導(dǎo)之則泉涌,頓之則山安”;能力弱者“該留留不住,該放放不開”。蔡邕父女“得疾澀二法,書妙盡矣”。經(jīng)典之論認為澀勢的每個環(huán)節(jié),包括急停、停筆瞬間的輕提、衄逆以至重新蓄勢。其實,在快速書寫遇到一些關(guān)節(jié)點的時候,都應(yīng)該慢下來。駐筆使轉(zhuǎn)決不是隨隨便便地停下來就可以了,要有多次的提、按、轉(zhuǎn)才能夠完成,目的是調(diào)筆、調(diào)鋒、調(diào)勢、調(diào)心。筆不離紙進行使轉(zhuǎn),目的在于蓄勢,積聚能量,為下一組變化做準備。對于駕馭毛筆能力較高的人來說,筆也可以離紙,甚至再行濡墨、調(diào)筆,然后再行復(fù)筆還原手勢進行下一組書寫,達到從容不迫、筆斷意連。
然而,這是一對互生互化的概念,由靜到動以及由動到靜的輪回。
董其昌的書學(xué)貢獻之一是把禪宗思想引入書學(xué),佛教基本的唯心辯證法哲學(xué)影響了董其昌對于書法筆法的認知。這種認知體現(xiàn)在以下兩個方面:其一,事物是辯證存在的,筆法也是如此。董其昌在這里提出“晝夜獨行,全是魔道”就是以辯證法的觀點來看待筆法,認為如果把“放縱”與“攢捉”對立起來,就如同把黑夜和白天割裂開來是一樣錯誤的。這二者如同陰陽魚圖案的黑白一樣,是相互轉(zhuǎn)換、互為互立的。其二,唯心辯證是指董其昌的出發(fā)點是指他認為客觀世界的發(fā)展過程就是人的精神或思維的發(fā)展過程。具體表現(xiàn)是在他的書法理論里,時而是指把客體當成主體,時而把本屬于客體的筆當成主體,混淆人與筆的關(guān)系。比如“予學(xué)書三十年,悟得書法而不能實證者,在自起自倒、自收自束處耳。過此關(guān),即右軍父子亦無奈何也”,“作書須提得筆起。自為起,自為結(jié),不可信筆”。只有當我們剔除掉董其昌書論中的唯心主義的色彩,他對于書學(xué)的貢獻才能更加清晰地展現(xiàn)在世人面前。今天,我們在這里以分析、實踐的視角對于“放縱”與“攢捉”進行解讀,把這個概念轉(zhuǎn)化為一種可以利用、可以操作的技能通過這種揭示,就有可能把它升華為一種思想,一種暗合一動一靜、一張一弛的中國古典哲學(xué)、古典美學(xué)的思想。
(作者系廣州美術(shù)學(xué)院副教授、院長助理)