劉潤美
生命的長河中,總會有許多記憶的浪花在不經(jīng)意間泛起,涌上心頭,揮之不去,也會在滴答滴答的雨夜里彌漫枕邊,令人再難入眠。
時光穿梭回二十世紀(jì)八十年代,那時,父母去了外地,正在讀書的我和奶奶生活在一起。
與奶奶在一起的日子是清苦的。村里僅有一口甜水井,可是奶奶已經(jīng)七十多歲了,不敢去井旁打水,只好去鄰居家里的壓水井里取水,然后,我們祖孫倆用木棍顫巍巍地抬回家。那年,我才七歲,長得很矮小,只好把抬水的木棍放在肩上,一路上要歇好幾回才能到家。壓水井里的水又苦又咸,熬出的粥難以下咽。奶奶為了省柴火,總是在熬粥的同時,在鐵鍋沿兒上貼幾個玉米餅子,再在中間的籠屜上,專門為我蒸幾個用玉米面和小麥粉摻在一起做的饅頭。
吃飯時,是沒有菜的。奶奶從瓷瓦缸里撈出一根腌好的大白蘿卜,切上幾個圓圓的蘿卜片,讓我夾在雜面饅頭里吃。奶奶則是用一個小碗舀上半勺鹽粒子,加點(diǎn)兒熱水化開,上面滴幾滴老黑棉油。那棉油黑乎乎的,漂浮在水面上久久不散開。奶奶只剩下幾顆牙齒,就把餅子掰成小塊兒,放在鹽水里沾沾,再泡進(jìn)粥里,最后用她那干癟的嘴,一點(diǎn)點(diǎn)地軟化,硬咽下去。我看到奶奶吃著堅硬的玉米餅子,心里特別難過,說什么也不肯吃饅頭,總是讓給奶奶。于是,日子就在祖孫倆的謙讓中悄然滑過。
有一天,我放學(xué)回家的路上,忽然聞到了一陣陣香味?;丶野涯棠汤酱箝T口,讓奶奶聞聞這是什么味道?!吧岛⒆?,那是煮肉的香味?!蔽腋棠挑[起來,嚷嚷著“我也要吃肉!我也要吃肉!”說著,淚就流了下來。
奶奶拗不過我,領(lǐng)我回到屋里,從她那厚實(shí)的灰色粗布大襟褂子里摸索出一個小布包,一層層地打開,里面露出了幾張皺巴巴的紙票和幾枚硬幣,遞給我兩個硬幣,然后,又仔細(xì)地包好,藏在貼身的荷包里。奶奶從桌上拿起一個粗瓷藍(lán)花的大碗遞給我,說:“去你的云亭哥家,你拿著這兩毛錢,買一碗肉湯回來?!蔽腋吲d極了,一把抓起大碗飛快地跑出去,順著香味,一路來到云亭哥的家。云亭哥是我們本家的遠(yuǎn)房,常年以煮肉、賣肉為生。
云亭哥正在忙著切肉,聽明白我的來意,順手舀了一勺肉湯倒進(jìn)碗里,還抓了一撮蔥花灑在肉湯里。我把錢遞過去,嫂子看見了,堅決不讓云亭哥收。云亭哥說:“你懂什么?老奶奶一個人拉扯著九個孩子,勤勤懇懇、本本分分。她那么剛強(qiáng)有志氣的人,你如果不收錢,她一定會讓孩子把肉湯送回來?!表樖钟肿チ艘淮樗槿夥胚M(jìn)碗里,然后,對我說道,“一路上小心,慢著點(diǎn)兒!”
我小心翼翼地端起大碗,眼睛一路盯著,生怕肉湯會灑出來。走出大門,禁不住肉湯的香味,我偷偷地舔了一下。這一舔就更饞了,忍不住咽了幾下口水,看看四下無人,又偷偷地喝了一小口,真香呀!我不由得舔了幾下嘴唇。就快到家了,我望著還冒著熱氣的肉湯實(shí)在忍不住,我捏了一點(diǎn)兒蔥花放進(jìn)嘴里,真香,還帶著淡淡的甜味,我又忍不住伸手捏起一小片碎肉放進(jìn)嘴里。哇!又香又滑又軟,入口即化,感覺還沒來得及咀嚼就吞下去了。肚子里瞬間感覺暖暖的,真舒服。我想,這就是世間最美味的東西了吧?
回到家里,我放下大碗,喊道:“奶奶,你快來嘗嘗,這肉湯可香了?!眲傁肽闷鹕鬃樱棠套哌^來,又加了一勺鹽,然后攪了攪?!霸趺催€有肉?”“哦,是云亭哥哥送的?!蹦棠蹄读艘幌?,對我說:“孩子,那兩毛錢,人家給咱這些肉湯已經(jīng)是照顧咱了,現(xiàn)在又送了肉,咱應(yīng)該懂得人家的好,念著人家的好……”我似懂非懂地點(diǎn)了點(diǎn)頭。然后,奶奶找出一只小碗,小心地舀出幾勺,端給我?!昂煤⒆?,你蘸饅頭吃吧?!薄拔蚁胗蒙鬃雍??!薄安恍?,太咸了?!薄懊看纬詭咨拙秃?,剩下的你還能吃五六天呢?!庇谑?,我與奶奶又在你推我讓中延續(xù)著日子……
如今,奶奶離開我快三十年了,但我依舊忘不了與奶奶相依為命的日子,每每想起總會潸然淚下。我也會常常拿這件事教育下一代,要憶苦思甜,珍惜今天的幸福生活。