石榴船：行駛在水上的課堂

“石榴船”是一艘什么樣的船？

承運各類貨物的四海船隊，由一艘拖船和十六艘駁船組成，其中的第十號駁船，因為船上常年擺放著一盆石榴樹，便取名“石榴船”。

它是一艘特殊的駁船，因為它除了承運貨物，還有一間水上教室。

也就是在這一年的秋天，縣里往四海船隊派來了一位老師。一所小型的水上學(xué)校破天荒地誕生了。那是在一個到處散發(fā)著成熟莊稼氣味的季節(jié)里發(fā)生的事情。

學(xué)校就設(shè)在十號駁船上——只要在艙口鋪上板子，做出一間木屋，就是教室了。

“四海水上學(xué)?！钡膶W(xué)生，是各船家商量定下的：上學(xué)的是七歲以上、十五歲以下的孩子。這些來自各個船上的孩子，一共十五個。船上永遠(yuǎn)干干凈凈，沒有一星塵埃的。

石榴船，是運河船民的家，也是將孩子們送往知識彼岸的學(xué)校，有劈波斬浪的艱苦拼搏，也有坐看云起的浪漫詩意。因為有了學(xué)校，四海船隊也悄悄地發(fā)生著變化，慢慢走向文明……

讀打精神底子的書

讀書是人的一種生活方式。

我想起我五歲的時候無書可讀。我父親是一所小學(xué)的校長，他有一柜子的書。在這些書里面，有一套魯迅作品的單行本。因為沒有書好讀，我只好讀魯迅的書，讀著讀著就讀進(jìn)去了，到了中學(xué)，我是學(xué)校里作文寫得最好的孩子。我記得我寫作文的時候，魯迅的境界、作品和魯迅說話的腔調(diào)就順著我的筆流淌到作文本上。在這里我要鄭重地告誡各位家長，你們千萬不要看到孩子手上捧著一本書讀得津津有味就喜形于色，關(guān)鍵是看他們讀什么書。英國作家有一句話：壞書讀得再少也不為少，好書讀得再多也不為多。有一些書與其讓他們看，不如讓他們不看。讀什么樣的書呢？讀打精神底子的書，讀具有高貴血統(tǒng)的書，讀具有文脈的書，讀“輩分”高的書。

精彩片段

一只多余的鐘

四海船隊那艘拖船，發(fā)動機(jī)突然發(fā)生了嚴(yán)重故障。這支運輸船隊只好中止航行，停泊在一個小鎮(zhèn)的大河邊。那船隊長長一列，宛如一條巨蟒，蜿蜒于水汽茫茫的大河之上。

正是早晨上學(xué)的時候，許多孩子看到這支如此龐大的船隊拋錨在岸邊，不禁都停住腳步，在岸上好奇地觀望著。他們有蹲著的，有坐在碼頭的石階上的，有靠在河邊的大樹上將兩腿交叉站著的。有獨自一人看著的，也有勾肩搭背、三五成群一起看著的。有男孩，有女孩——女孩都比男孩表現(xiàn)出更覺新奇、更驚訝一些的神情。

這些河邊長大的孩子，倒也會經(jīng)常在這條河流上看到船隊，但通常是船隊在航行之中，在大河中央的航道上，只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看，看著看著那些船就遠(yuǎn)去了，還很少看到那么長一支船隊?？康剿麄兊陌哆厑?。這里不是一個很大的大碼頭，而只是一個其貌不揚的小碼頭，那樣長長的一支船隊哪里看得上？無緣無故的，怎么會停靠在這里呢？

從昨天黃昏開始，那艘天藍(lán)色的拖船就“突突突”地吼叫著，一直拖著這十六條駁船行駛在河流上，只是快到五更天時才發(fā)生故障的。那些船民一夜都在各自的船上看守著。雖然不用撐篙，不用搖櫓，但隨時過橋過閘，隨時會碰上逆行而來的船隊，隨時可能發(fā)生各種意外，是不可有半點掉以輕心的。力氣固然不用多花，但心一直懸著、緊著，所以當(dāng)拖船于拂曉前的黑暗中出了故障，船隊?？吭诎哆呏螅＞氩豢暗拇駛円粋€個趕緊鉆進(jìn)船艙，倒頭便睡。直到小鎮(zhèn)的孩子們都已經(jīng)陸續(xù)上學(xué)，店鋪的門陸續(xù)打開時，他們才迷迷瞪瞪地醒來。

當(dāng)小鎮(zhèn)上做早飯的炊煙已經(jīng)散盡時，這十六條駁船上的炊煙才先后飄起。那炊煙有的像一團(tuán)濃濃的霧，有的像天邊淡淡的云。因為河流上的風(fēng)是隨時改變風(fēng)向和風(fēng)力的，所以這些炊煙一會兒筆直地升向天空，一會兒向岸上飄去，飄進(jìn)了街巷，一會兒又飄回河面上，有時遭空中氣流的打壓，一直貼著水波，宛如一群水鳥在輕輕地盤旋、飛動。

這一團(tuán)團(tuán)、一縷縷千姿百態(tài)、變化萬千的炊煙，就足以吸引岸上的孩子們了——他們還很少見到這樣的炊煙呢。

在第十號駁船的船樓頂上，坐著一個叫“大船”的男孩。

他對這樣的炊煙早已習(xí)以為常，此時吸引他注意力的卻是岸上這些背著書包上學(xué)去的孩子。他默默地看著他們，心里涌動著羨慕。他都已經(jīng)十歲了，還沒有上學(xué)呢，也許永遠(yuǎn)——一輩子——都不會上學(xué)了。因為，他的家在船上。這些船也叫“屋船”，船就是屋子，就是家——漂泊不定的家。他，還有雁花、五枝、喜歌、芹子、王漁、湯汛、李長亮、楊大瓢……誰都不可能上學(xué)讀書，他們只能跟隨船隊一年四季漂泊在河流與大江之上，從南到北，從東到西。

他的左腳旁，蹲著那只叫“茉莉”的白貓。它白得像一團(tuán)松軟的雪，有著一只為藍(lán)色、另一只為黃色的玻璃球一般的眼睛，與大船的目光一起看著岸上時，一雙尖尖的耳朵不時地動一下，要不就用爪子擦一擦嘴巴或臉蛋。

往岸上看的，還有雁花、王漁他們。他們的眼神與大船的眼神一模一樣，除了羨慕，還有來自心底不住流淌的渴望。好像是五號駁船上的芹子，看著看著竟情不自禁地嘆息了一聲，好像心上的一件珍寶永遠(yuǎn)失去了似的。

岸上的孩子很快就注意到了這些船上的孩子——這些與他們長得很不一樣的孩子。無論是體形、膚色，還是眼神，船上的孩子與岸上的孩子好像都不太一樣。船上的男孩們一個個長得都很壯實，像森林里的小熊似的。女孩子當(dāng)然還是女孩子，而且一個個都長得很俊俏，但看上去都顯得比岸上的女孩子結(jié)實、充滿活力。無論是男孩還是女孩，都是一樣的臉色：透紅，像冬天大雪來臨前還掛在枝頭的蘋果。所有的眼睛，無論大小，也無論是雙眼皮還是單眼皮，都很明亮，像是被清澈的河流晝夜不停地沖刷著的一顆顆石子，又像是灌木叢背后閃爍著的小動物的眼睛。

眼下還在早春，天氣依然寒涼，岸上的孩子們還穿著薄襖，這些船上的孩子即使佇立在河上不斷吹來的颼颼涼風(fēng)中，都穿得那么單薄。尤其是大船，他居然上身只穿了一件紐扣不全的襯衫，下身只穿了一條肥大的短褲。他就那樣坐在風(fēng)里，絲毫也不見他感覺到?jīng)鲆獾臉幼樱故前渡系暮⒆涌吹搅怂?，不由自主地打了一個寒噤，好像是他們一個個只穿了一件襯衫和一條短褲待在早春的涼風(fēng)里似的。

不遠(yuǎn)處的學(xué)校響起了上課的預(yù)備鐘聲。

那些孩子一聽，這才忽然想起了自己原來是去上學(xué)的，馬上飛也似的往學(xué)校跑去。其中兩個男孩嗵地撞到一起，雙雙摔倒在地，有一個還滾到了河坡上，若不是被一棵矮樹擋住，差一點兒從河坡上滾到河里。

校園里一片嘰嘰喳喳聲，就像黑壓壓的林子里密密麻麻地飛來了一大群鳥。

不一會兒，響起了上課的鐘聲。那鐘聲響了很長時間，還未等終止，剛才還響成一片的嘰嘰喳喳聲卻一下子消失了，剩下的是一片讓人懷疑的安靜——那種一望無際的田野上卻無一個人影的安靜。

大船慢慢站了起來，一直往那所學(xué)校看著。

校園中央，一根高高的旗桿上，一面鮮艷的紅旗正在清爽無比的風(fēng)中不停地舞動。

過了沒一會兒，安靜的校園又有了動靜，卻不再是那種聽不見人語的嘈雜聲，而是各種各樣讓大船心動的聲音：讀書聲、風(fēng)琴聲、歌聲、哨子聲、跑步聲……有的班在上語文課，有的班在上音樂課，有的班在上體育課……

所有這些聲音，在常年漂泊在水上的孩子們聽來，都是迷人的天外樂章。

姐姐麥秋叫大船從船樓頂上下來吃早飯，大船卻聽不見似的，依然向?qū)W校那邊癡呆呆地眺望著。

姐姐也出神地往學(xué)校那邊看了一會兒，然后一聲不響地將一碟咸菜、一雙筷子和一大碗粥放到了船樓頂上。

大船面朝學(xué)校，盤腿坐在船樓頂上，一邊吃早飯，一邊繼續(xù)看著、聽著。

其他船上的那些孩子，也一直關(guān)注著那所近在眼前卻又好像遠(yuǎn)在天邊的學(xué)校。

船隊無論行駛到什么地方，只要看到蹦蹦跳跳上學(xué)的孩子，聽到學(xué)校洪亮的鐘聲，看到學(xué)校上空獵獵飄揚的旗子，船上孩子的注意力都會被吸引過去，就像鐵屑突然遭遇一塊磁鐵，然后就是癡癡地陷入遐想。船都離開很遠(yuǎn)了，可那些情景和聲音還在他們的眼前、他們的耳邊，直到遇到另一支船隊，或是過一座橋，新的景象涌現(xiàn)在眼前，這一切才像天邊的云一樣在風(fēng)中漸漸散盡。于是，他們的心思又回到船上，回到船上孩子特有的大呼小叫中，回到船上孩子特有的嬉鬧和玩耍中。

那些學(xué)校離他們是那么近，又是那么遠(yuǎn)，遠(yuǎn)到好像是在夢中，在云里，與他們毫不相干。

揭秘：作品中的藝術(shù)創(chuàng)新

在《石榴船》的寫作中，曹文軒先生巧妙地運用了第一人稱擬人化手法，分別由石榴樹、白貓茉莉和鐵鐘，自述其跌宕起伏的經(jīng)歷，交代故事背景，敘述故事進(jìn)展，以多聲部呈現(xiàn)人們對知識和生活的熱情向往、不懈追求，形成具有象征意義的表達(dá)，使這部現(xiàn)實主義小說同時涵蓋童話、寓言的特色與魅力，充滿溫暖而詩意的文學(xué)韻味。