◎特邀主持:王 興
“喬夢(mèng)符吉博學(xué)多能,以樂府稱,嘗云:‘作樂府亦有法,曰鳳頭、豬肚、豹尾六字是也?!边@是元代陶宗儀在《南村輟耕錄》里說的。如何才能讓文章主體部分豐富起來呢?
一是細(xì)分放大。對(duì)于所寫的事件,可以按照時(shí)段分解;所寫的事物,可以多角度表現(xiàn)。如朱自清的《春》。
二是橫向關(guān)聯(lián)。就事論事,往往缺乏厚度??梢栽谛枰怀鲋攸c(diǎn)的部分,引入相關(guān)史料,如典故、神話、傳說、風(fēng)俗以及閱讀所得的材料等。如汪曾祺的《昆明的雨》。
三是情境化。任何事情的發(fā)生,都必然是在一定情境中。描繪好情境,不僅可以讓人身臨其境,還可以突出主旨。如魯迅的《社戲》、曹文軒的《孤獨(dú)之旅》。
四是增加心理活動(dòng)。單純敘述事情的經(jīng)過,往往難以激發(fā)讀者的想象,難以觸動(dòng)讀者的情感。因此,適當(dāng)?shù)虑榈慕?jīng)過,增加心理活動(dòng),讓文字情緒化,更能打動(dòng)人。如魯迅的《藤野先生》。
◎鮑爾吉·原野
春天忙。如果不算秋天,春天比另兩個(gè)季節(jié)忙多了。以旅行譬喻,秋天是歸來收拾東西的忙,春天是出發(fā)前的忙,不一樣。所以,不要跟春天說話。
螞蟻醒過來,看秋葉被打掃干凈,枯草的地盤被新生的幼芽占領(lǐng),才知道自己這一覺睡得太長(zhǎng)了。螞蟻奔跑,檢閱家園。去年秋天所做的記號(hào)全沒了,蚯蚓松過的地面,使螞蟻認(rèn)為發(fā)生了地震。打理這么一片田園,還要花費(fèi)一年的光景,所以,不要跟螞蟻說話。
燕子斜飛。它不想直飛,免得有人說它像麻雀。燕子口銜春泥,在裂口的檁木的檐下筑巢,劃破冬日的蛛網(wǎng)。燕子忙,哪兒有農(nóng)人插秧,哪兒就有燕子的身影。它喜歡看秧苗排隊(duì),像田字格本。銜泥的燕子,從不弄臟潔白的胸衣。在新巢筑好之前,不要跟燕子說話。
如果沒有風(fēng),春天算不上什么春天。風(fēng)把柳條搖醒,一直搖出鵝黃。風(fēng)把冰的裝甲吹酥,看一看冰下面的魚是否還活著。風(fēng)敲打樹的門窗,催它們上工。風(fēng)把積雪融化的消息告訴耕地:該長(zhǎng)莊稼了。別對(duì)風(fēng)說:“嗨!”也別勸它休息。春風(fēng)休息,春天就結(jié)束了。所以,不要跟春風(fēng)說話。
雨是春天的戰(zhàn)略預(yù)備隊(duì)。在春天的戰(zhàn)區(qū),風(fēng)打前陣,就像空軍作第一輪攻勢(shì)一樣,摧枯拉朽,瓦解冬天的軍心。雨水的地面部隊(duì)緊接著趕到,它們整齊廣大,占領(lǐng)并搜索每一個(gè)角落,全部清洗一遍,讓泥土換上綠色的春裝。不要跟它們講話,春雨軍紀(jì)嚴(yán)明。
草是春天的第一批移民。它們是老百姓,拖兒拉女,自由散漫。草隨便找個(gè)地方安家,有些草跑到老房子屋頂,以及柏油路裂縫兒的地方。草不管這個(gè),把旗先豎起來再說。陽(yáng)光充足的日子,草晾曬衣衫被褥,弄得亂七八糟。古人近視,說“草色遙看近卻無”。哪里無?溝溝壑壑,連電線桿子腳下都有草的族群。人見春草生芽,舒一口氣,道:春天來了!還有古人作詩(shī):“溪上誰(shuí)家掩竹扉,鳥啼渾似惜春暉。”(戴叔倫《過柳溪道院》)“渭北春天樹,江東日暮云?!保ǘ鸥Α洞喝諔浝畎住罚┐簳熍c春樹都比不過草的春意鮮明,它們縫春天的衣衫,不要跟忙碌的縫衣匠說話。
“管仲上車曰:‘嗟茲乎!吾不能以春風(fēng)風(fēng)人,吾不能以夏雨雨人,吾窮必矣?!保ā墩f苑·貴德》)沒有誰(shuí)比春天更厲害,管仲傷感過甚。看春天如看大戲,急弦繁管,萬(wàn)物萌生。在春天,說話的主角只有春天自己,我們只做個(gè)看官。
(選自《鮑爾吉·原野散文少年讀本》)
點(diǎn)讀
作者寫春天,著力分解“不要跟春天說話”:不要跟螞蟻說話,不要跟燕子說話,不要跟春風(fēng)說話,不要跟春雨說話,不要跟春草說話。以擬人化筆法,放大這些事物在春天的表現(xiàn)。比如螞蟻的錯(cuò)覺和忙碌,春風(fēng)如何帶來春天的氣息等。文章主題鮮明,內(nèi)容豐富多彩,行文搖曳多姿。而在寫草時(shí),作者橫向關(guān)聯(lián)古詩(shī)詞,結(jié)尾引用了管仲的話,文章就顯得意境深遠(yuǎn),主題也更為突出。
◎曹文軒
白鴿在天上盤旋著,當(dāng)時(shí)正是一番最好的秋天的陽(yáng)光,鴿群從天空滑過時(shí),滿空中泛著迷人的白光。這些小家伙,居然在見了陌生人之后,產(chǎn)生了表演的欲望,在空中瀟灑而優(yōu)美地展翅、滑翔或作集體性的俯沖、拔高與互相穿梭。
桑??吹搅送馄派砼砸粡埼⒀鲋哪?、一對(duì)烏黑烏黑的眼睛。
白鴿們終于像倒轉(zhuǎn)的旋風(fēng),朝下盤旋,然后又紛紛落進(jìn)院子里,發(fā)出一片“咕咕”聲。
紙?jiān)侣貜氖芰梭@嚇的狀態(tài)里出來,漸漸松開外婆的胳膊,新鮮而又歡喜地看著這一地雪團(tuán)樣的白鴿。
“這里是桑校長(zhǎng)家嗎?”紙?jiān)碌耐馄艈枴?/p>
桑桑點(diǎn)點(diǎn)頭。
“你是桑桑?”紙?jiān)碌耐馄爬堅(jiān)峦白吡艘徊健?/p>
桑桑點(diǎn)點(diǎn)頭,但用疑惑的目光望著紙?jiān)碌耐馄牛耗闶窃趺粗牢医猩I5模?/p>
“誰(shuí)都知道,桑校長(zhǎng)家有個(gè)長(zhǎng)得很俊的男孩叫桑桑。”
桑桑突然不安起來,因?yàn)?,他看到了自己的樣子:沒有穿鞋,兩只光腳臟兮兮的;褲子被胯骨勉強(qiáng)地掛住,一只褲管耷拉在腳面,而另一只褲管卻卷到了膝蓋以上;褂子因與人打架,缺了紐扣,而兩只小口袋,有一只也被人撕下了,還有一點(diǎn)點(diǎn)連著。
“你爸爸在家嗎?”紙?jiān)碌耐馄艈枴?/p>
“在?!鄙I3脵C(jī)跑進(jìn)屋里,“爸,有人找。”
桑喬走了出來。他認(rèn)識(shí)紙?jiān)碌耐馄?,便招呼紙?jiān)碌耐馄排c紙?jiān)逻M(jìn)屋。
紙?jiān)逻€是拉著外婆的手,一邊望著鴿子,一邊輕手輕腳地走著,生怕再驚動(dòng)了它們。而鴿子并不怕紙?jiān)?,其中一只,竟然跑到了紙?jiān)碌哪_下來啄一粒玉米,紙?jiān)戮挖s緊停住不走,直到外婆用力拉了她一下,她才側(cè)著身子走過去。
桑桑沒有進(jìn)屋,但桑桑很注意地聽著屋子里的對(duì)話——
“這丫頭叫紙?jiān)?。?/p>
“這名字好聽。”
“我想把紙?jiān)罗D(zhuǎn)到您的學(xué)校來上學(xué)?!?/p>
“那為什么呢?”
停頓了一陣,紙?jiān)碌耐馄耪f:“也不為什么,只是紙?jiān)逻@孩子不想再在板倉(cāng)小學(xué)念書了?!?/p>
“這恐怕不行呀。上頭有規(guī)定,小孩就地上學(xué)。紙?jiān)戮驮撛诎鍌}(cāng)小學(xué)上學(xué)。再說,孩子來這兒上學(xué)也很不方便,從板倉(cāng)走到油麻地,要走三里路?!?/p>
“她能走?!?/p>
屋里沒有聲了。過了一會(huì)兒,父親說:“您給我出難題了?!?/p>
“讓她來吧。孩子不想在那兒再念書了。”
“紙?jiān)?,”父親的聲音,“這么遠(yuǎn)的路你走得動(dòng)嗎?”停了停,紙?jiān)抡f:“我走得動(dòng)?!边^了一會(huì)兒,父親說:“我們?cè)偕塘可塘堪?。?/p>
“我和紙?jiān)轮x謝您了。”
(選自曹文軒《草房子》)
點(diǎn)讀
本文寫的是外婆帶著紙?jiān)抡?qǐng)求就讀油麻地小學(xué)的事兒。作者在文章第一段,用細(xì)膩的筆觸描繪了鴿子在陽(yáng)光下飛翔的美好畫面,給人以祥和、寧?kù)o之感。就在這美好的情境中,讓人憐愛的紙?jiān)伦呷胛覀兊囊暰€,開啟了新的故事。這也預(yù)示著油麻地小學(xué)又一個(gè)美好的開始。這樣的情境描繪,就讓文章豐富了起來,且讓人產(chǎn)生身臨其境的感覺。
◎丁子墨
在遠(yuǎn)離大山的城市中,長(zhǎng)街上一片輝煌,四處掛滿了燈籠,車燈如流星一般劃過大街小巷——人們正在享受著熱鬧的夜晚。
而城市霓虹卻不能照到大山里的一個(gè)小山村。皎潔的月光灑下來,將整個(gè)村莊籠罩了起來,顯得格外安靜。“哥哥——”充滿稚氣的聲音,從一間破舊的平房傳了出來。
一個(gè)披散著頭發(fā)、穿著深紅色裙子的小女孩在門口來回張望著?!案绺纭彼齽傄_口說什么又閉上嘴,這個(gè)晚上和平時(shí)不一樣,今天是中秋節(jié)。爸爸媽媽本應(yīng)該回來的,卻沒有回來,她多么希望爸爸媽媽能回來呀,她多么希望能和爸爸媽媽一起吃飯,一起入睡呀!可是夜越來越深了,爸爸媽媽還沒有回來。
“哥哥,爸爸媽媽什么時(shí)候……”話音越來越小,這已經(jīng)是她第三次問了。她有些不好意思,她知道哥哥要專心學(xué)習(xí),老跟他說話會(huì)影響到他的?!安皇歉阏f了嗎,爸爸媽媽工作忙,這個(gè)中秋節(jié)他們就不回來了??臁⒖?、快去睡覺——乖!”哥哥頭也不抬。但他滿臉漲紅,顯然有些生氣,他抬起頭來,剛想斥責(zé)妹妹幾句,卻看見了妹妹那清澈而又天真無邪的眼睛。一瞬間,他的心顫抖了一下。是呀,妹妹才幾歲?才五歲,五歲孩子,她能干什么?她只能想著爸爸媽媽,等著爸爸媽媽回來,可爸爸……唉,可憐的妹妹……他眼眶濕了。
“妹妹,”他抬頭看了眼妹妹,故作輕松道,“走,哥哥帶你去山頂玩!”“耶,哥哥好呢!”說著妹妹便跑到他前頭去了??粗妹脷g喜的樣子和一跳一跳的身影,他嘆了口氣,搖搖頭無奈地跟了上去。
“哇,哥哥你看那邊好熱鬧,好漂亮啊!”
“那是大城市,你以后要是有出息就可以去那兒!”
“嗯,我以后一定要有出息,這樣我就可以把哥哥、媽媽、爸爸接過去一起住、一起玩兒了!”
看著妹妹一臉的憧憬,他笑了又哭了,淚珠像斷了線的珍珠似的流了下來。突然,一只熱乎乎的小手貼在他的臉上。妹妹那一張充滿稚氣的臉出現(xiàn)在了他面前:“哥哥怎么哭了?哥哥羞羞?!彼Σ粮裳蹨I,不好意思地笑笑。隨即便對(duì)妹妹說:“我們坐下來看月亮吧。”妹妹乖巧地坐在他身邊。月亮很大,也很圓,泛著淡黃色的光,宛如天上的玉盤一般。
奶奶說人死了,就會(huì)變成一顆星星。爸爸、奶奶,你們?cè)谀睦镅??我好想你們!還有媽媽,你在哪里呀?我和妹妹多么想你呀!月光柔柔地照耀著,山頂上螢火蟲也飛了起來,如一個(gè)個(gè)懸掛在半空的小小燈籠?!昂簟簟彼D(zhuǎn)過身去,妹妹整個(gè)人已經(jīng)靠在他身上,正均勻地打著鼾。他笑了,望著這個(gè)酣睡的妹妹,這個(gè)可愛的妹妹,這個(gè)讓人心疼的妹妹,他抱起妹妹,獨(dú)自坐在山頂上,望著月亮。
就在前一陣子,媽媽讓別人捎信來,說爸爸因一場(chǎng)車禍走了。叫他照顧好妹妹與他自己,只在信封里放了一些碎錢。
然后,每天的日子,都寫滿了盼望。
(選自《語(yǔ)文報(bào)》2021 年11 月合刊,有改動(dòng))
點(diǎn)讀
本文寫的是留守兒童對(duì)父母的思念和期盼,讀來令人淚目。作者選取的材料僅是兄妹二人夜晚在山頭盼望親人的簡(jiǎn)單情節(jié),卻寫得豐富充實(shí),感人至深。除了兄妹對(duì)話外,文章開頭的環(huán)境描寫,不僅交代了兄妹思親的情境,還將城鄉(xiāng)作對(duì)比,顯得深沉悠遠(yuǎn);而哥哥的心理活動(dòng),更是再現(xiàn)了留守兒童的堅(jiān)韌與苦難。
作者丁子墨是我現(xiàn)在班上的學(xué)生。第一次讀到她的原文時(shí),題材正好反映頗受關(guān)注的留守兒童問題。于是指導(dǎo)她著力增加故事發(fā)生的特定情境描繪和“哥哥”的矛盾心理。調(diào)整后的文章,一下子就切中我的淚點(diǎn),也再一次證明寫人一定要寫“心”的道理。