未竟之作 亂世知己

俞青霞

在常州瞿秋白紀(jì)念館的展廳里存放著這樣一幅特殊的畫，這就是徐悲鴻為魯迅和瞿秋白所創(chuàng)作的油畫草稿。

《魯迅與瞿秋白》是徐悲鴻1950年就開始著手創(chuàng)作的一幅油畫，出于對(duì)魯迅與瞿秋白的敬重，徐悲鴻非常想畫這幅畫。為了完成這幅構(gòu)思多年的大作，徐悲鴻還專門向瞿秋白夫人楊之華、魯迅夫人許廣平和魯迅的弟弟周建人小心求證，對(duì)魯迅和瞿秋白的衣著、性格、表情及生活習(xí)慣動(dòng)作等做詳細(xì)了解，畫了多幅素描草稿。可是當(dāng)時(shí)徐悲鴻的身體一直非常不好，外加擔(dān)任新中國(guó)的中央美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)，工作也十分繁重，作畫的時(shí)間和精力難以跟上。1953年9月26日，徐悲鴻因突發(fā)腦溢血離世，隨著他的英年早逝，《魯迅與瞿秋白》這幅他整整畫了3年的油畫竟然成了未竟之作，再也沒人能為他添上一筆，這也成為了一個(gè)遺憾。

這幅油畫上，依舊能看到明快的線條粗粗地勾勒出魯迅與瞿秋白的基本輪廓，兩位身穿長(zhǎng)衫、一根煙、一枝筆，瘦弱而堅(jiān)強(qiáng)的身軀扛起了拯救中華民族的重任，堅(jiān)毅的眼神透露著革命勝利的決心，似乎又把我?guī)Щ氐搅四莻€(gè)戰(zhàn)火紛飛、動(dòng)蕩不安的年代。

魯迅與瞿秋白的相識(shí)很特別，1931年開始兩人一直通過書信交流，雖素未謀面，但友誼已在相互欣賞中逐漸升華。當(dāng)時(shí)，魯迅翻譯的蘇聯(lián)作家法捷耶夫的小說《毀滅》剛出版，就贈(zèng)給了瞿秋白一本。瞿秋白懷著十分喜悅的心情，在對(duì)照俄文原著仔細(xì)校讀后，寫了一封長(zhǎng)達(dá)6000字的長(zhǎng)信《論翻譯》給魯迅。在信中，瞿秋白稱贊《毀滅》的出版“是中國(guó)文藝生活里面的極可紀(jì)念的事跡”，并說：“看著這本《毀滅》，簡(jiǎn)直非常激動(dòng)，我愛它，像愛自己的女兒一樣?！濒斞冈诨匦胖?，也以“敬愛的同志”相稱，他說：“我真如你來(lái)信所說那樣，就像親生的兒子一般愛他，并且由他想到兒子的兒子?！彼麄儧]有見面以前，在信中就以“敬愛的同志”相稱，在白色恐怖籠罩的年代，這是一種親密無(wú)間和絕對(duì)信任的稱呼。

1932年的一天，瞿秋白在馮雪峰的陪同下和魯迅在北川公寓第一次見面了。魯迅對(duì)這位從未謀面的“熟悉”客人進(jìn)行了熱情款待，兩人談得非常投機(jī)，大有相見恨晚之感。他們從日常生活談到彼此的遭遇，又從淞滬抗戰(zhàn)談到中國(guó)革命和文學(xué)戰(zhàn)線上的情況，滔滔不絕。后來(lái)許廣平回憶當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景說：“兩位就像從外面攜回的幾尾魚兒，忽然放到水池中見了水， 融洽自然?！?/p>

后來(lái)，瞿秋白與魯迅的交往愈加密切，包括黨的機(jī)關(guān)遭到破壞，瞿秋白有被捕的危險(xiǎn)而無(wú)處藏身時(shí)，瞿秋白就會(huì)到魯迅的家中避難，每次魯迅都毫不畏難、熱情接待，這樣的避難共有4次。由于瞿秋白的特殊身份，敵人對(duì)他搜捕甚緊，1933年3月，魯迅幫忙為瞿秋白租下了上海東照里的一個(gè)亭子間。瞿秋白的居所與魯迅的居所僅一條馬路之隔，雙方往來(lái)十分密切。瞿秋白夫人楊之華回憶：“魯迅幾乎每天到家里看我們和秋白談?wù)撜巍r(shí)事、文藝等各方面的事情，樂而忘返?！蹦菐啄辏那锇妆煌趺鞯热伺艛D并在黨內(nèi)不擔(dān)任任何工作，經(jīng)濟(jì)上入不敷出，魯迅用各種適當(dāng)?shù)姆椒▽?duì)瞿秋白在經(jīng)濟(jì)上不斷給予幫助。

1934年1月，瞿秋白決定服從中共中央的決定，離開上海前往中央蘇區(qū)工作。臨行前，他專程到魯迅家中與之告別，當(dāng)時(shí)兩人促膝長(zhǎng)談了一夜，魯迅還特地把自己的床讓給瞿秋白睡，自己睡在地上。在蘇區(qū)期間，瞿秋白仍然用書信與魯迅交流。1934年10月，中央蘇區(qū)第五次反“圍剿”失敗后，紅軍開始進(jìn)行長(zhǎng)征。瞿秋白沒有參加長(zhǎng)征而留在蘇區(qū)，以孱弱的病體與國(guó)民黨軍隊(duì)周旋。1935年2月，瞿秋白被捕后，隨即給魯迅寫了封求救信，魯迅與楊之華商議營(yíng)救方案，多方托人援救、籌款保釋，但都無(wú)功而返。1935年6月18日，年僅36歲的瞿秋白在福建長(zhǎng)汀英勇就義。噩耗傳來(lái)，病中的魯迅抑制著悲痛和憤怒，與瞿秋白的幾位好友商議收集瞿秋白的譯著文稿，為其編輯出版《海上述林》。魯迅不顧肺病纏身，夜以繼日地進(jìn)行編輯、校改等工作。當(dāng)《海上述林》上卷《辯林》出版時(shí)，魯迅說：“人給殺掉了，作品是不能給殺掉的，也是殺不掉的?！?/p>

一位是“橫眉冷對(duì)千夫指，俯首甘為孺子?！钡聂斞?，一位是愿“為大家辟一條光明的路”的瞿秋白，雖然兩人年齡上整整相差了18歲，但共同的經(jīng)歷、相似的靈魂，讓他們?cè)诟锩氖澜缋餂]有代溝。在瞿秋白紀(jì)念館的展廳里懸掛著這樣一幅字聯(lián)：“人生得一知己足矣，斯世當(dāng)以同懷視之。”這是魯迅特地手書贈(zèng)與秋白的，也是兩人友情最好的見證。

《魯迅與瞿秋白》這幅畫永遠(yuǎn)定格在了兩人若有所思看向遠(yuǎn)方的瞬間。當(dāng)時(shí)的舊社會(huì)血雨腥風(fēng)，現(xiàn)在的新中國(guó)國(guó)泰民安，我們會(huì)永遠(yuǎn)記得這對(duì)革命擺渡人，這個(gè)時(shí)代也不會(huì)忘。

（責(zé)編? 孫? 波）