評魯敏《六人晚餐》的敘事策略

李晶

《六人晚餐》是魯敏潛心三年創(chuàng)作出的一部優(yōu)秀長篇小說，小說主要講述了兩個(gè)單親家庭六個(gè)成員之間的愛恨糾葛，呈現(xiàn)出20世紀(jì)90年代末期中國經(jīng)濟(jì)社會變革背景下普通民眾的日常生活。本文主要從敘事手法、多視角敘事和敘事環(huán)境三個(gè)方面分析和探究《六人晚餐》的敘事策略，以期提高讀者對魯敏長篇小說創(chuàng)作的整體性認(rèn)識。

一、懸念迭生的敘事手法

通常來說，在小說文本的創(chuàng)作過程中對情節(jié)能夠產(chǎn)生推動作用的因素有很多，具體到《六人晚餐》這部作品中，作者巧妙運(yùn)用預(yù)敘，借助謎題結(jié)構(gòu)的敘事手法來制造懸念，推動情節(jié)的發(fā)展，展現(xiàn)了底層小人物的生存變遷。

《六人晚餐》小引部分的第一句話是：“三十歲的曉藍(lán)走在廠區(qū)的空氣里，像在往十四年前走去?！币痪湓挶憬淮鋈宋铩r(shí)間和地點(diǎn)，甚至向我們暗示出“十四年前”這個(gè)重要的時(shí)間節(jié)點(diǎn)。一篇短小精悍的引言引發(fā)出諸多的疑問：曉藍(lán)肚子里的孩子為什么一出生就沒有父親？曉藍(lán)是未婚先孕嗎？是和丈夫離婚了嗎？孩子的父親是去世了嗎？她和丁成功又是什么關(guān)系呢？“2006年4月13日下午的兩點(diǎn)四十二分”這個(gè)時(shí)間是不是跟前面提到的事故有關(guān)？這是作者在一開始就給讀者設(shè)置的謎題，并且通過后文的講述我們發(fā)現(xiàn)，作者不斷拋出線索的同時(shí)還在制造新的懸念。例如，作者在第一章就直接告訴我們：“這美妙的廠區(qū)空氣啊，一波又一波地，振動著幼年曉白的心，并直接導(dǎo)致了幾年之后那個(gè)動機(jī)微弱但影響堪比核輻射的小陰謀。”隨后，作者又在第三章中透露十字街發(fā)生了了不起的爆炸。從小引中的事故到曉白的小陰謀，再到十字街的爆炸，整個(gè)事件的輪廓在層層迷霧中逐漸顯現(xiàn)出輪廓。

然而，在接下來的敘述中，作者又故技重施，再一次運(yùn)用預(yù)敘的方式告訴讀者，珍珍為了挽留丈夫假裝懷孕，得知真相的黑皮不知所蹤。作者似乎并不擔(dān)心讀者事先知道了真相會降低閱讀期待，因?yàn)樽x者雖然知道了這一結(jié)果，依然會好奇事件的前因和過程，從而達(dá)到設(shè)置懸念的效果。原來，婚后的珍珍遲遲懷不上孩子，為了挽救兩個(gè)人名存實(shí)亡的婚姻，單純的珍珍撒下了這樣一個(gè)注定要被識破的謊言。在影響力這一章節(jié)的最后，作者又留下了一處伏筆：“熱心熱腸的好姑娘啊，她不知道，她的跑動將要點(diǎn)燃一個(gè)埋伏著的引信。”作者在這里似乎在向我們暗示，珍珍是為我們揭開爆炸謎團(tuán)的關(guān)鍵人物。

從珍珍跑回家打算告訴黑皮真相，到得知真相后的黑皮不知所蹤，這中間似乎缺少了一個(gè)環(huán)節(jié)，而這個(gè)閉環(huán)一直等到最后一章才完成。前來十字街找丁成功的曉藍(lán)碰巧遇到了爆炸，導(dǎo)致她早產(chǎn)，至今還在昏迷當(dāng)中，病房外的珍珍拉著蘇琴開始互相懺悔自己的罪過……原來，珍珍向黑皮坦白自己的假肚子之前，黑皮正準(zhǔn)備挖掘廠區(qū)地下的“寶藏”，可是當(dāng)黑皮做父親的夢破滅以后，當(dāng)天夜里就離開了十字街。第二天黑皮公司的員工給他打電話要地下管道的圖紙，可接電話的珍珍還在跟這些人不痛不癢地扯皮。沒過多久，地下管道就發(fā)生了爆炸……至此，所有的謎底全部被揭開。而此刻，醫(yī)院里的曉藍(lán)和故事開頭挺著肚子來找丁成功的曉藍(lán)也終于回歸到了同一條時(shí)間線上，只不過這中間跨越了十四年的時(shí)間。

二、整齊對稱的多視角敘事

《六人晚餐》由小引和《練習(xí)簿》《杯中物》《影響力》《道德經(jīng)》《玻璃屋》《單行道》六個(gè)章節(jié)組成，這六個(gè)章節(jié)又分別對應(yīng)曉白、丁伯剛、蘇琴、珍珍、丁成功、曉藍(lán)六個(gè)敘事主體，即他們每一個(gè)人的敘述視角。這種敘述結(jié)構(gòu)被張清華稱之為“六棱體”，“形象一點(diǎn)說，它構(gòu)成了一個(gè)單獨(dú)或復(fù)式的、富有對稱之美的‘蜂巢狀的敘事體”（張清華《浮世繪、六棱體或玻璃屋—關(guān)于魯敏〈六人晚餐〉的幾個(gè)關(guān)鍵詞》）。在文本的創(chuàng)作過程中，視角的轉(zhuǎn)化對作品的敘事張力有著非常重要的影響，不同敘事視角的轉(zhuǎn)換可以使文本散發(fā)出獨(dú)特的魅力，在《六人晚餐》這部作品中主要體現(xiàn)在以下兩個(gè)方面。

（一）豐富人物形象

魯敏在《六人晚餐》中塑造出多個(gè)飽滿立體的人物形象，展現(xiàn)了她獨(dú)特的敘事才能，而這很大程度上得益于作者在文本中所采用的多視角敘述方式。以曉白為例，他是中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上少有的胖子形象，雖然他對自身肥胖沒有明顯的自卑心理，卻有著和這片廠區(qū)不相匹配的敏感和心細(xì)。

魯敏在《練習(xí)簿》這一章節(jié)中主要通過曉白的視角展現(xiàn)了他最真實(shí)的心理和情感。父親的去世，曉白的家庭秩序逐漸開始瓦解，與丁家曖昧的關(guān)系又進(jìn)一步引起了家庭倫理的失衡，這些都是導(dǎo)致曉白對自己性別產(chǎn)生困惑的重要原因。實(shí)際上，曉白的這種困惑更來自他對男女兩性的不信任。廠區(qū)婦女們沒有節(jié)制的手在曉白身上留下了頑固的記憶，直到成年以后也是他屢屢噩夢的主要內(nèi)容，這讓他對婦女這一族類形成了延續(xù)終身的敵意。而那只從深夜的窗戶伸向曉藍(lán)的手，也帶給他深深的恐懼，每每回想起來都讓他憤怒，因此他也不愿和男性成為同一種類人。迷茫中的曉白最終在自己的練習(xí)簿上畫出了一個(gè)相當(dāng)逼真的女性生殖器。

毫無疑問，曉白是兩家人六個(gè)人中最渴望親情的那一個(gè)。在丁成功孩童時(shí)期的衣服面前，曉白仿佛看到了一個(gè)嬰兒從會爬到會跑的成長過程，他想象著這些衣服正穿在自己身上，竟禁不住一陣陣顫抖。丁成功對于曉白來說更像是父親般的存在，在這位父親的影響下他完成了自身性別意識的覺醒和轉(zhuǎn)變。如果我們重新審視曉白這個(gè)人物是如何完整地呈現(xiàn)在讀者面前的時(shí)候就會發(fā)現(xiàn)，他不僅在《練習(xí)簿》中作為敘述主體出現(xiàn)，在其他各個(gè)章節(jié)中都有不同程度的參與，特別是在《玻璃屋》和《單行道》中，以丁成功和曉藍(lán)的視角補(bǔ)充、完善了曉白的性格特點(diǎn)和他的生活經(jīng)歷。不只是曉白，其他五個(gè)主要人物的塑造都具有這個(gè)特點(diǎn)。

（二）完善故事情節(jié)

六個(gè)主要人物依次轉(zhuǎn)化視角，再加上第三人稱上帝視角的穿插，使文本展現(xiàn)出一種別有韻味的敘事張力。正如張清華在《浮世繪、六棱體或玻璃屋—關(guān)于魯敏〈六人晚餐〉的幾個(gè)關(guān)鍵詞》中所說，這種六棱體式的敘事結(jié)構(gòu)所生成的故事在時(shí)間線索、人物心理和故事情節(jié)方面都起到了一種互相補(bǔ)充、完善甚至重復(fù)敘事的效果。

曉白在第一章《練習(xí)簿》中就提到十四年后兩家人伴隨著死亡和新生坐在江邊團(tuán)聚的情景，后面的章節(jié)則通過五個(gè)人的視角完整講述了兩家人從相識到再次團(tuán)聚的過程。曉藍(lán)不明白為何父母以前那么恩愛，現(xiàn)在母親要選從外貌到個(gè)人品位都不能與之相匹配的丁伯剛，丁伯剛同樣也想不通蘇琴這樣的女人為什么要和自己牽扯不清，直到第四章“道德經(jīng)”中，蘇琴才坦言自己是在情感上的忠貞和生理上的欲望的雙重矛盾下，才艱難選擇了與去世的丈夫并無一點(diǎn)兒相似之處的丁伯剛。至此，兩個(gè)人的疑問在第三個(gè)人這里得到了解答，既滿足了讀者的閱讀期待，又形成了互相糾結(jié)、彼此深化的敘事效果。除此之外，大爆炸的發(fā)生、曉白和老山的關(guān)系、曉藍(lán)和丁成功朦朧的愛情、蘇琴對丁伯剛的情感變化等都是在非線性的時(shí)間和多人互相轉(zhuǎn)化的敘述視角中逐步清晰直至謎底揭曉。多視角敘事更可能全方位、多角度地還原人物本身和事件全貌，帶領(lǐng)讀者一步步了解人物、探尋真相，并獲得閱讀的趣味。

三、細(xì)致描摹的敘事環(huán)境

根據(jù)胡亞敏的理論，時(shí)間和空間的結(jié)合體是環(huán)境，而環(huán)境“不像風(fēng)景畫或雕塑那樣只展示二維或三維空間，而是隨著情節(jié)的發(fā)展、人物的行動形成一個(gè)連續(xù)活動體……它可以形成氣氛、增加意蘊(yùn)、塑造人物乃至建構(gòu)故事等”（胡亞敏《敘事學(xué)》）。就像《長恨歌》開頭對上海弄堂的環(huán)境描寫一樣，《六人晚餐》中的人物也生活在特定的環(huán)境之中。只有在終日冒著黑煙、燒著廢氣、流著污水的特殊環(huán)境下，作者才能造就這樣獨(dú)特的人物；而獨(dú)特的人物又催生、強(qiáng)化了外界的環(huán)境，因?yàn)樗麄兊纳畈坏貌贿@樣，所以他們周遭的環(huán)境也不得不如此，最終人物和環(huán)境和諧地融為一體，并使之各得其所、相得益彰。

另外，作者必須通過語言這個(gè)媒介才能使人物和環(huán)境達(dá)到和諧交融。魯敏精湛的語言表達(dá)能力鮮明地體現(xiàn)在她對敘事環(huán)境的描摹刻畫上，尤其是在小說一開始對廠區(qū)空氣的描寫：

其空氣，最顯著的一個(gè)特點(diǎn)，不是“空”，而是豐滿、擁擠，富有包圍感，它親熱地綁架一切，裹挾住所有人的鼻腔、咽喉以及肺部：有時(shí)是富足的硫化氫味兒，像是成群結(jié)隊(duì)的臭雞蛋飛到了天上，或者是甜絲絲顯得非常友好的鐵銹味，又或是腐爛海魚般的氮?dú)獾男?，最不如意的是二甲苯那硬邦邦、令人喉頭發(fā)緊發(fā)干的焦油味，像是一個(gè)頑皮的家伙從背后緊緊扼住你的脖子……

作者用了整整三段五百七十九個(gè)字來詳盡地描摹廠區(qū)特有的空氣，不僅從空氣本身的氣味，還通過市區(qū)的人對廠區(qū)空氣的厭惡，對廠區(qū)人們生活環(huán)境的同情側(cè)面寫出來這里環(huán)境的惡劣。最后，作者得出一個(gè)結(jié)論：這廠區(qū)的空氣，如同生養(yǎng)自己的娘親老子，無法擺脫也無法痛恨，不如就這樣粗枝大葉地一起過活吧。如果說擁擠的空氣是廠區(qū)獨(dú)有的財(cái)富，那么酒鬼也是廠區(qū)的一大特產(chǎn)；如果說我們可以通過蘇琴一家體會到廠區(qū)的生活環(huán)境和人文環(huán)境，那么我們也可以透過丁伯剛一家窺探到當(dāng)時(shí)的社會環(huán)境。

缺席的父親、帶著孩子艱難度日的單身母親，以及自尊要強(qiáng)的女兒，這是魯敏在諸多小說文本里構(gòu)建的家庭中三個(gè)集中而穩(wěn)定的人物形象，在《六人晚餐》中更多了一個(gè)有性別認(rèn)知障礙的兒子。蘇琴并不是我們通常印象中神圣而偉大的母親形象，而是一個(gè)有情感、有欲望的普通女人；曉藍(lán)的性格冷淡，一心想通過學(xué)業(yè)逃離廠區(qū)；曉白渴望家庭的溫暖卻總是被家人忽略。透過蘇琴一家的視角，我們既可以了解到廠區(qū)的結(jié)構(gòu)布局，還可以體會到人與人之間交往時(shí)的距離和無界限。正如小說所寫的，越是在粗鄙的惡劣環(huán)境中，人們越是開放，居住在這里就像居住在丁成功的玻璃屋一樣完全透明，沒有任何秘密。

雖然蘇琴每個(gè)周三都晚出早歸，盡量不引起他人的注意，但蘇、丁兩家人的交往依然被周圍熾熱的眼光所關(guān)注著。正是因?yàn)樘K琴對個(gè)人隱私的遮遮掩掩，對個(gè)人道德踉踉蹌蹌的堅(jiān)守，才與廠區(qū)粗鄙的風(fēng)氣、肥美的空氣勢不兩立，簡直犯了廠區(qū)的大忌。正是在這段時(shí)間里，蘇琴成了廠區(qū)人人瞧不起的背德者。當(dāng)曉藍(lán)看到丁成功在學(xué)校里手足無措的樣子時(shí)，她生氣了，她意識到階級出身、成長環(huán)境會對一個(gè)人留下不可磨滅的印記。丁成功在廠區(qū)是“神童”，在十字街打桌球無人能敵；可是他一旦出了廠區(qū)，到了一個(gè)新的環(huán)境，丁成功就不再是丁成功了?？上攵?，廠區(qū)出身的曉藍(lán)又用了多長時(shí)間，遭受了別人多少異樣的眼光才真正融入學(xué)校、市區(qū)的生活?？杀氖?，努力上進(jìn)的曉藍(lán)最終也沒能逃脫這里，她將用母親的方式撫養(yǎng)孩子，面對命運(yùn)中的苦難，這是一種成長，也是命運(yùn)的束縛和宿命的輪回。

而丁家即便在廠區(qū)這種環(huán)境里也只能算是最底層的社會人員。丁伯剛中年喪妻，獨(dú)自一人拉扯一兒一女，白天在電子廠干著最臟、最累的體力活兒，晚上只能將肩上的責(zé)任和心中的苦悶對酒言說，因此廠區(qū)特別盛產(chǎn)丁伯剛這樣的酒鬼。雖然每周六他都會和蘇琴一起做一桌豐盛的晚餐，但丁伯剛的下酒菜從來都是各種無形的心緒：廠里轟轟烈烈的改革，和蘇琴不清不楚的結(jié)合，還有他一向引以為傲的“神童”兒子……與其說丁伯剛是對酒的貪戀，不如說這是他對現(xiàn)實(shí)的逃避。作為廠里賣苦力的鉗工，丁伯剛在改革的熱潮中不可避免地面臨著被社會淘汰的命運(yùn)，因此丁伯剛并沒有像其他人一樣做過任何反抗，只是借助酒精上演一段失憶的把戲?qū)⒆晕曳忾]。諷刺的是，他自己的兒子竟做起了廠區(qū)改革的助推者，終日被待下崗的工人辱罵、廝打。即便如此，這一對父子還是沒能對抗現(xiàn)實(shí)，在某種程度上都選擇了親手終結(jié)自己的生命，也終結(jié)了被拋棄和被遺忘的歷史命運(yùn)。反觀珍珍和黑皮，他們就搭上了經(jīng)濟(jì)社會改革的快車，在廠區(qū)拆遷的浪潮中創(chuàng)造了財(cái)富，成為歷史發(fā)展的受益者。

綜觀魯敏的小說，無論是在主題的拓展方面，還是在敘事手法的豐富方面，《六人晚餐》都可以視為魯敏長篇小說創(chuàng)作的成熟之作。通過對這部作品敘事策略的分析，我們可以發(fā)現(xiàn)，魯敏在講《六人晚餐》這個(gè)故事時(shí)，雖然在敘述的過程中有時(shí)間和心理上的拼接和重復(fù)，但依然保持了敘事的系統(tǒng)性和完整性，中間穿插的預(yù)敘、謎題敘述、敘述視角的轉(zhuǎn)換等多種敘述技巧的成熟運(yùn)用也是《六人晚餐》的點(diǎn)睛之筆。