漢英詩(shī)歌折射的時(shí)間觀

張艷

李白是極負(fù)盛名的唐代浪漫主義詩(shī)人，其詩(shī)歌風(fēng)格雄奇飄逸，恣意放浪，變幻莫測(cè)的筆觸下描摹著山川河海、個(gè)人際遇和社會(huì)變化，傾瀉著他洶涌奔放的情感。一首膾炙人口的《將進(jìn)酒》，道出了時(shí)光易逝、光陰難尋亙古不變的真理，抒發(fā)詩(shī)人心中懷才不遇的塊壘。詩(shī)人當(dāng)時(shí)和友人岑勛在嵩山另一老友元丹丘的潁陽(yáng)山居作客，正值賜金放還、仕途遇挫之際，于是借酒興詩(shī)，來(lái)了一次酣暢淋漓的抒發(fā)。這首詩(shī)十分形象地體現(xiàn)了李白放浪桀驁、孤高自傲的性格。詩(shī)中寫人生短促，應(yīng)該及時(shí)行樂(lè)，醉酒盡歡，并對(duì)功名富貴表示輕視，反映詩(shī)人當(dāng)時(shí)復(fù)雜矛盾的思想情緒，流露出政治上不得志的深沉憤懣。同時(shí)，結(jié)合李白生平和寫作時(shí)的境遇，其詩(shī)歌也表露出在儒家和道家思想影響下，李白在入世和出世兩種復(fù)雜矛盾情感之間的抉擇。

珀西·比?！ぱ┤R是蜚聲世界詩(shī)壇的英國(guó)浪漫主義詩(shī)人，他的詩(shī)歌總是洋溢著瑰麗廣博的想象、微妙輕靈的意象和抨擊社會(huì)黑暗的激昂情感?！稌r(shí)間》一詩(shī)作于1821年，全詩(shī)處處透露出時(shí)間的破壞性、毀滅性，以及人類面對(duì)時(shí)間的恐懼感和無(wú)助感。詩(shī)人的這種時(shí)間觀念或許受到了古希臘人恐懼時(shí)間、與時(shí)間為敵的態(tài)度影響。雪萊和李白雖然相差十多個(gè)世紀(jì)，沒(méi)有時(shí)空交集，但他們同屬于浪漫主義詩(shī)人，在寫作風(fēng)格和寫作態(tài)度上略有相似之處。同時(shí)，他們對(duì)時(shí)間這一主題都有各自的思考。從儒家和道家思想對(duì)李白的影響和古希臘哲學(xué)對(duì)雪萊的影響，我們可以窺見中西方兩種不同的文化心理。

一、時(shí)間的流水隱喻：“黃河之水”與“深?！?/p>

時(shí)間抽象而不可觸摸，我們能感知到歲月的流逝，卻無(wú)法看到時(shí)間的實(shí)體。無(wú)論是李白還是雪萊，都運(yùn)用流水隱喻將時(shí)間可視化，借助水的特性兼具表達(dá)出時(shí)間的運(yùn)動(dòng)性、不可逆性和永久性。

（一）《將進(jìn)酒》：“黃河之水”隱喻

在人類的感知中，時(shí)間是抽象化的，看不見、摸不著。如何把抽象具象化，自古以來(lái)便是一個(gè)難題?！秾⑦M(jìn)酒》的“君不見黃河之水天上來(lái)，奔流到海不復(fù)回”，詩(shī)人借奔流不息的黃河喻指時(shí)間如這黃河之水，一直向前流動(dòng)、永不停歇?！包S河之水”是李白化用的合理隱喻，用“東流之水”喻指出時(shí)間的兩個(gè)特性，即運(yùn)動(dòng)性和不可逆性。“不復(fù)回”則暗指時(shí)間如東入大海的黃河一般，只有一次機(jī)會(huì)，不可逆、不可重復(fù)。李白在其很多詩(shī)中運(yùn)用不同的創(chuàng)造性手法，訴說(shuō)了時(shí)間如流水的哲理。例如，《夢(mèng)游天姥吟留別》中的“世間行樂(lè)亦如此，古來(lái)萬(wàn)事東流水”和《宣州謝朓樓餞別校書叔云》中的“抽刀斷水水更流，舉杯銷愁愁更愁”。事實(shí)上，流水是中國(guó)文化中歷來(lái)是常見的時(shí)間隱喻?！墩撜Z(yǔ)·子罕》謂之“子在川上曰：逝者如斯夫，不舍晝夜！”孔子在面對(duì)日夜不停流淌的河水，也發(fā)出相似的喟嘆。素愛傷春悲秋的南唐后主李煜也在《烏夜啼》中發(fā)出了“世事漫隨流水，算來(lái)一夢(mèng)浮生”的感嘆。楊慎在《臨江仙》中的“滾滾長(zhǎng)江東逝水，浪花淘盡英雄”兩句借助了另一個(gè)我們所熟知的流水意象—“長(zhǎng)江”，描寫歷史如滾滾洪流，不停向前奔涌，流過(guò)便“逝”，“逝”難再來(lái)。

（二）《時(shí)間》：“深?！彪[喻

雪萊將時(shí)間喻為“深不可測(cè)的?！薄Ｈ祟悷o(wú)法丈量時(shí)間的長(zhǎng)短，不知它從何處開始，于何處終結(jié)，正如海洋廣袤無(wú)垠、無(wú)邊無(wú)際、無(wú)法丈量；“歲月是你的波浪”，波浪本身是動(dòng)態(tài)的，因?yàn)榫哂辛鲃?dòng)性，所以才不是一潭死水，這與時(shí)間總是在運(yùn)動(dòng)的特性相符合。“你浩渺蒼茫的海水啊，無(wú)邊無(wú)沿，起伏漲落的潮汐把握著人生的極限”，同樣，詩(shī)人在這里表面是在描述海洋的寬廣和漲落的潮汐，其實(shí)在詩(shī)的第二行早就暗示了所有海洋的特征都是在說(shuō)時(shí)間的運(yùn)動(dòng)性和永久性特征。古希臘哲人赫拉克利特說(shuō)過(guò)：“人不能兩次踏進(jìn)同一條河流?！闭且?yàn)榱魉倪\(yùn)動(dòng)特性，再次踏入的河流和之前的河流已經(jīng)不是同一條了。

二、流水隱喻的多重究因

李白和雪萊在選擇表達(dá)時(shí)間觀上都不約而同地選擇了流水作隱喻，不可謂不巧合。但是，在具體的意象所選物上，兩者仍表現(xiàn)出顯象的不同和深層意蘊(yùn)的異質(zhì)。這與兩國(guó)地理特征、詩(shī)人個(gè)人際遇和情感表達(dá)、中西方文化都有很密切的聯(lián)系。

（一）表象究因

雖然李白和雪萊都將時(shí)間比喻為流水，但李白的詩(shī)歌中更多使用“黃河”“長(zhǎng)江”等江河，而雪萊的詩(shī)歌則將其比喻為海洋。究其原因，就要提到中國(guó)和英國(guó)不同的地理環(huán)境。中國(guó)幅員遼闊，地勢(shì)總體西高東低，古代城市多傍水而建、人們多依水而居，因此生活中最常見的流水意象就是江河，尤其是人人熟知的長(zhǎng)江和黃河；而英國(guó)為島國(guó)，面積相對(duì)而言小得多，四面環(huán)海的環(huán)境使人們對(duì)海洋更為熟悉，因此多用海洋作為流水意象。

由此觀之，詩(shī)歌是生活的文學(xué)傳達(dá)，又借助生活中的意象來(lái)傳遞作者本人的認(rèn)知。生活是詩(shī)歌的來(lái)源，也是詩(shī)歌的拘囿。不同地理環(huán)境對(duì)文學(xué)創(chuàng)作也有著潛在但重要的影響。

（二）態(tài)度究因

通篇可以看出，《將進(jìn)酒》雖然以感慨時(shí)間易逝為起始點(diǎn)，但這并不代表詩(shī)人要傳達(dá)傷春悲秋或者悲觀厭世的態(tài)度。全詩(shī)詩(shī)情豪邁跌宕，由悲觀消極轉(zhuǎn)為樂(lè)觀積極，情感層層疊進(jìn)，由自信狂放轉(zhuǎn)為憤慨激昂，如大河奔流，氣勢(shì)恢宏，亦有曲折起伏，縱橫捭闔。通篇激蕩著李白豪邁的激情和練達(dá)的人生態(tài)度。

《將進(jìn)酒》開篇是兩組氣勢(shì)恢宏、整齊有力的詩(shī)句，如疾風(fēng)驟雨般的情感向讀者撲面而來(lái)。黃河之壯闊，人眼只能窺見一隅，何來(lái)上天視角從其源頭望到入海之點(diǎn)；人生雖如須臾之短暫，但從青絲到白發(fā)，也絕不是朝暮之間。因此，詩(shī)人這里使用了夸張的修辭手法，從開篇就營(yíng)造出空間廣袤和時(shí)間迅疾的景象，既突出了時(shí)間的不可逆、一去不復(fù)返，又凸顯了人生的短暫和人類的渺小脆弱。時(shí)光易逝難抓，人類微小難能，似乎流露出詩(shī)人些許的無(wú)可奈何與感傷。難道人類真的就無(wú)能為力了嗎？緊接著，詩(shī)人吟出“人生得意須盡歡，莫使金樽空對(duì)月”，他并不是坐以待斃，悲觀消極，而是抓住有限的“得意”時(shí)光，享受人生。由此，詩(shī)人的口吻由消極轉(zhuǎn)向積極?！疤焐也谋赜杏茫Ы鹕⒈M還復(fù)來(lái)”，詩(shī)人的情緒越來(lái)激昂樂(lè)觀，肯定自我價(jià)值，抒發(fā)豪情壯志。畫面來(lái)到詩(shī)人所在的盛宴，“烹羊宰牛且為樂(lè)，會(huì)須一飲三百杯”，大口喝酒、大口吃肉的宴席是何等痛快！不僅如此，詩(shī)人還頻頻勸友人痛飲，“岑夫子，丹丘生，將進(jìn)酒，杯莫?！薄Ｏg情感抒發(fā)如此暢快，詩(shī)人還要大聲唱出來(lái) “與君歌一曲，請(qǐng)君為我傾耳聽”。緊跟其后的八句便是歌唱的內(nèi)容：“鐘鼓饌玉不足貴，但愿長(zhǎng)醉不復(fù)醒。古來(lái)圣賢皆寂寞，惟有飲者留其名。陳王昔時(shí)宴平樂(lè)，斗酒十千恣歡謔。主人何為言少錢，徑須沽取對(duì)君酌?！备毁F的生活于詩(shī)人而言并不重要，還不如此時(shí)此刻與友人暢飲歡談來(lái)得痛快。但其實(shí)詩(shī)人認(rèn)為自己有天生之才，自詡與“圣賢”比肩，事實(shí)卻和“陳王”一樣仕途不順，壯志難酬，現(xiàn)實(shí)生活中的郁郁不得志使詩(shī)人郁積憤懣，不如就這樣長(zhǎng)醉不醒。入世的不暢讓李白萌發(fā)出世的想法?！拔寤R，千金裘，呼兒將出換美酒，與爾同銷萬(wàn)古愁”，即便千金散盡，也不惜將名貴寶物“五花馬”“千金裘”用來(lái)?yè)Q美酒，圖個(gè)一醉方休。詩(shī)人最后甚至忘記了自己客人的身份，提議典裘當(dāng)馬，高踞一席，頤指氣使，快人快語(yǔ)，狂放不羈，顯見詩(shī)人奔涌跌宕的感情激流。結(jié)合李白當(dāng)時(shí)所處的境遇，他當(dāng)時(shí)仕途遭遇挫折，認(rèn)為自己空有一腔熱情和滿腹才華，卻得不到重用，渴望入世卻懷才不遇，轉(zhuǎn)而奔向一種歷經(jīng)世事的豁達(dá)，復(fù)雜矛盾的情感在這首詩(shī)中體現(xiàn)出來(lái)。這也是中國(guó)古詩(shī)常見的表達(dá)形式—借景抒情，托物言志，突出詩(shī)歌的言外之意。

雪萊的詩(shī)對(duì)時(shí)間的隱喻和修飾能夠很大程度上反映他對(duì)時(shí)間的態(tài)度。在他的描述中，時(shí)間宛如深淵般的大海，神秘莫測(cè)，充滿深沉的辛酸。人類對(duì)于未知的、遙不可及的事物往往懷著恐懼與好奇，大海如此，時(shí)間亦是如此。而這時(shí)間的海洋中是滿目的悲哀與痛苦；為何海水咸澀，因?yàn)槿祟惖目嚯y和眼淚將時(shí)間之水的味道變得這般。時(shí)間就像一頭以人類為食的饕餮巨獸，雖已膩于捕獵，卻仍呼號(hào)求索無(wú)饜；又如冰冷無(wú)情的滔天海浪，毫不留情地摧毀撕碎人類這艘在漂曳的航船，不斷把沉船的殘骸噴吐在它荒涼的岸上，沉船的殘骸象征著不敵時(shí)間的人類的尸骨，平靜時(shí)心懷叵測(cè)，風(fēng)暴中恐怖猖狂，時(shí)間像海洋一樣，即使平靜也因?yàn)橛纳疃谷烁杏X(jué)其暗藏神秘可怕的事物，產(chǎn)生不可知的疑惑感和恐懼感。面對(duì)時(shí)間的狂野，雪萊也質(zhì)疑誰(shuí)該在你的水面出航？全詩(shī)以疑問(wèn)句結(jié)尾，基于詩(shī)人以上所提到的時(shí)間的狂暴無(wú)情、人類的渺小無(wú)助，誰(shuí)又能在時(shí)間的洪流中僥幸存活？答案不言自明。

總體來(lái)講，相比詩(shī)人李白面對(duì)時(shí)間的豁達(dá)狂放，雪萊在這里明顯傳達(dá)了另一種截然相反的感情態(tài)度—恐懼和害怕。時(shí)間猶如洪水猛獸，人類在其面前好似螻蟻蚍蜉，充溢著可怕的無(wú)力感和被壓迫感，無(wú)限的時(shí)間代表無(wú)盡的苦痛和恐懼。人類之于時(shí)間就像船之于海洋，人類永遠(yuǎn)在時(shí)間的淫威之下，被其掌控、被其左右，人類永遠(yuǎn)不可能駕馭時(shí)間，超越時(shí)間。時(shí)間意味著痛苦和毀滅，時(shí)間是不祥之物、兇惡的象征，是需要與之斗爭(zhēng)的對(duì)象。但是，斗爭(zhēng)勝利的可能性非常微小，雪萊在詩(shī)的末尾用問(wèn)句表示他懷疑勝利的可能性。人類終將死在時(shí)間的海洋里，出航、航行都只是短暫的過(guò)程，航船終將被淹沒(méi)變?yōu)槌链臍埡　?/p>

（三）文化究因

李白這首詩(shī)處于入世和出世的十字路口，間接體現(xiàn)出中國(guó)傳統(tǒng)文化儒、釋、道對(duì)個(gè)體的影響。這種將出未出的行為也許是詩(shī)人對(duì)儒家精神最后的堅(jiān)持。

儒家的入世思想在唐朝時(shí)期已經(jīng)根深蒂固，李白也深受其影響。因此，他才渴望建功立業(yè)，在政治上有一番作為。李白一生熱衷于政治，卻宦海沉浮，屢屢不受重用，《將進(jìn)酒》中也顯現(xiàn)出他郁郁不得志的幽憤和痛苦。孟子曰：“吾善養(yǎng)吾浩然之氣……以直養(yǎng)而無(wú)害，則塞乎天地之間?！边@句話主要強(qiáng)調(diào)儒家思想中的愛物仁人、經(jīng)世濟(jì)民的思想。不獨(dú)善其身，又兼濟(jì)天下是李白對(duì)儒家思想的繼承和堅(jiān)守。然而，滿腹才華無(wú)用武之地，尤其是寫這首詩(shī)時(shí)恰逢他被貶，可悲、可哀、可嘆、可憐，于是乎，他尋求精神上的片刻解脫，轉(zhuǎn)向了道家。“但愿長(zhǎng)醉不復(fù)醒”也并非一般意義上的自我麻醉和逃避，而是對(duì)生命有限性痛苦的一種超越，暫且將“濟(jì)蒼生”“安社稷”放在一邊，暫且茍求這醉夢(mèng)中的歡樂(lè)，遠(yuǎn)離塵囂。但是酒醒后，大夢(mèng)散去，李白在本質(zhì)上仍然是入世的。

古希臘時(shí)期哲人百出，各方各派思想百花齊放、百家爭(zhēng)鳴，對(duì)西方文化產(chǎn)生了悠久而深遠(yuǎn)的影響。雪萊在這首詩(shī)中傳遞的人類對(duì)時(shí)間的恐懼感和無(wú)力感，也許我們可以在古希臘哲人的思想中找到線索。

古希臘的哲學(xué)家對(duì)時(shí)間存在著不同的看法。有人認(rèn)為，時(shí)間具有創(chuàng)造性力量，部分人將時(shí)間看作破壞性的因素。米利都學(xué)派的泰勒斯認(rèn)為“最智慧的是時(shí)間，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)一切”，對(duì)時(shí)間持積極客觀的態(tài)度，但畢達(dá)哥拉斯學(xué)派的潘朗認(rèn)為“時(shí)間是最愚笨的，因?yàn)槿f(wàn)事皆被遺忘在時(shí)間之流里”。亞里士多德也在《物理學(xué)》中指出：“時(shí)間本身主要是一個(gè)破壞性的因素，它是運(yùn)動(dòng)的數(shù)，而運(yùn)動(dòng)危害著事物的現(xiàn)狀?！惫畔ＥD人恐懼時(shí)間，因?yàn)闀r(shí)間總是和變化捆綁在一起，而變化一般引起毀滅，所以古希臘人將毀滅的后果歸因于時(shí)間，對(duì)時(shí)間保持?jǐn)骋晳B(tài)度。

因此，雪萊將時(shí)間視為深不可測(cè)的大海，將人類因遭受苦難流下的淚水視為大?？酀膩?lái)源，將人類視為在時(shí)間的汪洋大海中航行的船只，將苦苦掙扎之后死亡的人類視為沉入海底的殘骸，將人類視為時(shí)間這頭猛獸的獵物，等等。在這所有的隱喻中，時(shí)間總是具有更大的摧毀性的力量，更兇猛狂暴、更冷酷無(wú)情，渺小的人類好像時(shí)時(shí)刻刻被這只無(wú)形的大手扼住，恐懼、迷茫、害怕、逃離，以及失敗。

詩(shī)歌是高度個(gè)人化的表達(dá)，對(duì)于時(shí)間這個(gè)主題，李白和雪萊有各自不同的思考。盡管在時(shí)間和空間上兩人相去甚遠(yuǎn)，但兩人在隱喻的選擇上有一定的相似之處。中西方文化在對(duì)時(shí)間的描述上具有跨民族、跨疆域的共性特征。同時(shí)，兩首詩(shī)所傳達(dá)出的兩人不同的人生態(tài)度和價(jià)值觀，又具有各自文化獨(dú)有的精神和思想傳承。