新疆非遺記唱（四章）

李衛(wèi)疆

尋找瑪納斯

2009年9月28日，一部新疆的史詩(shī)成功入選聯(lián)合國(guó)教科文組織非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄，這是長(zhǎng)篇史詩(shī)《瑪納斯》。

五年后，世界上最后一位“瓊瑪納斯奇”（大《瑪納斯》說(shuō)唱藝人），新疆的居素甫·瑪瑪依離世，享年九十六歲。世間再也沒有能夠說(shuō)唱八部《瑪納斯》的藝人。這個(gè)局面一度令人極度傷感和憂心。

被稱為“活著的荷馬”的居素甫·瑪瑪依離開了我們，《瑪納斯》的傳承如何延續(xù)？在人們的生活逐步改變，媒體和通訊日趨發(fā)達(dá)的今天，很少還會(huì)看見大量的聽眾聚集在一位瑪納斯奇身邊，聽他吟唱那些屬于英雄的過(guò)往。

傳奇：一位瓊瑪納斯奇

關(guān)于夢(mèng)中神授的故事

這是祖先留下的故事

我不唱它怎么行呢

這是先輩留下的遺產(chǎn)

代代相傳到如今

倘若不唱英雄的故事

何以解除心中的苦悶

先輩的英雄故事

現(xiàn)在不唱待何時(shí)

每當(dāng)居素甫·瑪瑪依要說(shuō)唱《瑪納斯》之時(shí)，這個(gè)段落一定不會(huì)少。在他一生當(dāng)中有近八十年的時(shí)間里，都在說(shuō)唱這部史詩(shī)，故事的段落在他不斷的說(shuō)唱過(guò)程中變得越來(lái)越精彩，而這個(gè)表達(dá)他畢生志向的段落卻從來(lái)沒有改變過(guò)。

第一次，也是唯一的一次，當(dāng)我在南疆的小鎮(zhèn)阿合奇見到居素甫·瑪瑪依的時(shí)候，這個(gè)年近九旬的老人已經(jīng)失去了歌唱的嗓子，連說(shuō)話聲都變得極其嘶啞，我已無(wú)法聽到他口中流溢而出的關(guān)于英雄的傳奇。但在阿合奇，關(guān)于他的傳奇，卻幾乎是沒有人不知道的。一位老大媽說(shuō)，瑪納斯和他手下的四十位英雄都在夢(mèng)里給居素甫·瑪瑪依講述著他們的故事。

阿合奇的鄉(xiāng)親們不斷重復(fù)著這個(gè)傳說(shuō)，關(guān)于居素甫·瑪瑪依夢(mèng)中神授學(xué)會(huì)說(shuō)唱完整《瑪納斯》的事，很多人都能記起他講述的瑪納斯的故事，甚至有些四五十歲的人還能說(shuō)唱其中的一個(gè)段落。

《瑪納斯》的研究專家陶陽(yáng)曾經(jīng)與同伴一道去探訪關(guān)于這個(gè)夢(mèng)中神授的傳說(shuō)，經(jīng)過(guò)數(shù)年的努力，他們終于揭開了夢(mèng)中神授之謎。

居素甫·瑪瑪依的父親和哥哥都是《瑪納斯》搜集者和歌手，他們家的兩代人通過(guò)不懈的努力，搜集到了散落在俄羅斯、吉爾吉斯斯坦和中國(guó)新疆的《瑪納斯》唱段，并加以整理，自居素甫·瑪瑪依七歲起，就不斷地背誦這整理好的讀本，加上他本人的天賦與勤奮，終于在十年之后一鳴驚人，成為世間唯一一位可以說(shuō)唱全本八部《瑪納斯》的瓊瑪納斯奇。

雖然這個(gè)夢(mèng)中神授之謎揭開了謎底，但人們?nèi)匀桓敢庀嘈?，居素甫·瑪瑪依能與英雄們?cè)趬?mèng)里交流。因?yàn)樗坏珜W(xué)會(huì)了說(shuō)唱《瑪納斯》，同時(shí)這部史詩(shī)在他的口中不斷演繹，變得越來(lái)越精彩，直到有一天，他震驚了世界，被稱為“活著的荷馬”。

然而現(xiàn)在，這位“活著的荷馬”卻已經(jīng)離開了我們。

傳承：庫(kù)木孜琴叩響英雄的強(qiáng)音

它是我們祖先留下的語(yǔ)言

它是戰(zhàn)勝一切的英雄語(yǔ)言

它是難以比擬的宏偉語(yǔ)言

它是繁花似錦的雋永語(yǔ)言

它是我們先輩傳下來(lái)的語(yǔ)言

它是后人薈萃起的精美語(yǔ)言

它是像種子能夠繁衍的語(yǔ)言

它是讓人們欽慕喜愛的語(yǔ)言

它是代代相傳的語(yǔ)言

它是輩輩相繼的語(yǔ)言

它是前輩講述的語(yǔ)言

它是后代不斷精雕細(xì)琢的語(yǔ)言

它是人世間最生動(dòng)傳情的語(yǔ)言

它是人世間最壯麗輝煌的語(yǔ)言

它是在宇宙中閃光的語(yǔ)言

……

二十七行，在《瑪納斯》起始的地方出現(xiàn)，全都是在贊美這部代代相傳、口口相傳的史詩(shī)過(guò)程中沉淀下來(lái)的那些美好的語(yǔ)句。在誦讀這二十七行詩(shī)句之時(shí)，你會(huì)不知不覺被這種自信、虔誠(chéng)的氣氛所感染。

第一次聽這個(gè)起始的段落，是一群年齡不大的孩子在庫(kù)木孜琴的伴奏下唱誦。之后還有第二次，是聽一位來(lái)自阿圖什的女大學(xué)生滿懷深情和自豪的朗誦，在他們的心目之中，已很難分清楚這份自豪是來(lái)自于這氣勢(shì)逼人的詩(shī)句還是來(lái)自于英雄故事本身。

多年之后，我仍然能記起那群孩子中有一個(gè)叫雅森江的小男孩，那時(shí)候他十一二歲，剛剛開始學(xué)習(xí)說(shuō)唱《瑪納斯》，當(dāng)我問(wèn)他為什么要學(xué)習(xí)這門很難的技藝，怕不怕也像居素甫·瑪瑪依那樣寂寞地苦學(xué)十年時(shí)，原本有點(diǎn)怯生的他突然挺起了胸，微微仰起頭，大聲說(shuō)：“瑪納斯是個(gè)大英雄，他勇敢、正義，還愛人如己，他是我學(xué)習(xí)的榜樣，我一定會(huì)把他的故事講給更多的人聽?！?/p>

那份自豪，那份執(zhí)著，讓我對(duì)于《瑪納斯》失去傳承的擔(dān)憂變得煙消云散。

如今，新疆已經(jīng)成立了《瑪納斯》研究中心，而居素甫·瑪瑪依老人說(shuō)唱了近八十年的《瑪納斯》全本也已整理完成，并翻譯成多種語(yǔ)言的譯本，瑪納斯和他七代后人的英雄故事再也不會(huì)佚失。而只要那份自豪感還藏在更多人的心里，下一位瓊瑪納斯奇或者說(shuō)是“活著的荷馬”就必然會(huì)出現(xiàn)。

可以預(yù)見，只要有庫(kù)木孜琴奏響的地方，就一定會(huì)有人在傳誦英雄瑪納斯的故事。

傳遞：一部二十三萬(wàn)多行的詩(shī)歌長(zhǎng)卷一幅宏大的柯爾克孜族風(fēng)情畫卷

可以說(shuō)，如果想全面地了解新疆柯爾克孜族文化，《瑪納斯》是首選。這部長(zhǎng)達(dá)二十三萬(wàn)六千行的鴻篇巨制，涉及了柯爾克孜族從歷史到人文、從民俗到日常生活的方方面面。

“我們?cè)诩易龅娘埐?，喝的飲料，也是英雄瑪納斯所喜愛的；我們玩的游戲，組織的慶典，也是英雄瑪納斯曾經(jīng)參加過(guò)的；我們的待客之道和親戚鄰里的相處之道，是英雄瑪納斯教會(huì)我們的……”在阿合奇，有一位叫居素甫的小伙子，他與瓊瑪納斯奇居素甫·瑪瑪依同名，他對(duì)《瑪納斯》中的英雄故事非常癡迷。

那時(shí)候

人人平等，無(wú)憂無(wú)慮

世上無(wú)人與他們匹敵

他們吃的是油

喝的是馬奶和蜂蜜

中午吃的是

吃奶的駝羔肉

晚上吃的是

空胎的母馬駒

《瑪納斯》中的這一段落，記錄了千年來(lái)柯爾克孜人對(duì)于飲食的精益求精，“吃奶的駝羔”與“空胎的母馬駒”所做出的美食，如今仍然被柯爾克孜族人奉為美食中的極品。而在另一個(gè)段落，則記錄了柯爾克孜人日常喜歡的游戲和競(jìng)賽：

涼爽的時(shí)候玩攻皇宮

從馬背上彎下身去叼羊

宰殺二歲馬駒做希爾耐

品嘗馬奶酒和蜜糖

玩兩羊相拉和斗牛

還有拔河游戲

……

在這個(gè)段落中，出現(xiàn)了攻皇宮、叼羊、兩羊相拉、斗牛、拔河五種游戲，還出現(xiàn)了“希爾耐”這種注重家庭禮儀的聚餐，更有我們已經(jīng)非常熟悉的馬奶酒。而在五種游戲之中，叼羊是新疆的哈薩克族、塔吉克族等多個(gè)民族所喜愛的游戲，兩羊相拉在維吾爾族等民族中也有傳承，被稱為“押加”或“大象拔河”?！冬敿{斯》中這樣的段落非常多，讓我們能從中看見一幅宏大而鮮活的風(fēng)情畫卷。

“像瑪納斯這樣的大英雄都非常尊重美麗的卡妮凱，我們的傳統(tǒng)里當(dāng)然也會(huì)非常尊重女性。我們都希望能嫁給像瑪納斯那樣的英雄，勇敢、寬容，懂得珍惜那一份愛。對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，《瑪納斯》就是我們心目中最完美的‘王子與公主的童話。”在烏魯木齊讀大學(xué)的阿合奇女孩莎妮婭說(shuō)。

卡妮凱與我做伴

無(wú)人戰(zhàn)勝我瑪納斯

……

在《瑪納斯》里，英雄瑪納斯娶了能變成天鵝的仙女卡妮凱，演繹出了一段美麗的愛情故事。從史詩(shī)的講述里，我們可以透視柯爾克孜族人的歷史觀和價(jià)值觀，也可以從中感受到他們對(duì)于女性的尊重。而在史詩(shī)里，對(duì)于原汁原味的、神奇的草原文化，也有著非常多的記錄。

《瑪納斯》更有著極高的文學(xué)價(jià)值，在第一部之中，講述了英雄瑪納斯從出生到死亡的一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的故事，故事的悲劇意味催人淚下，在描寫瑪納斯逝去，眾人為他祭悼的那個(gè)段落中，用了一個(gè)白描的鋪陳：

同情巴卡依的老人悲傷地哭了

松樹、樺樹和柳樹都哭了

永不消失的太陽(yáng)哭了

開放的花兒哭了

月亮和黑夜哭了

大山克制不住哭了

土和石頭哭了

大地哭了，丘陵哭了

流淌的清水哭了

……

整整十六行，沒有一個(gè)夸張的形容，沒有一個(gè)場(chǎng)景的描述，僅僅是在平靜地訴說(shuō)人與物的悲傷，卻讓人感受到一種令世界都為之心碎的傷痛。

而在史詩(shī)中，很多段落里都運(yùn)用了非常具有想象力的夸張手法，在描寫瑪納斯高大英武的形象時(shí)，史詩(shī)中使用了這樣的段落：

眼睛深得似湖泊

鼻梁如高聳的大山

胡須如同葦草叢

兇猛的豹子瑪納斯

好似一團(tuán)火焰熊熊

每一個(gè)夸張的描述都讓瑪納斯那種勇武、正直的形象更加豐滿充盈。與很多的英雄史詩(shī)不同，《瑪納斯》并不僅僅是一部講述英雄故事的鴻篇巨制，它更是一部將新疆散落在民間的傳說(shuō)和生活場(chǎng)景、文化和習(xí)俗都呈現(xiàn)在同一個(gè)平面上的風(fēng)情畫卷，當(dāng)我們展開它，會(huì)不知不覺迷醉其中，不愿意漏掉每一個(gè)細(xì)節(jié)。

《江格爾》在渾厚綿長(zhǎng)的旋律里傳承

江格爾到了七歲

他將勇猛不凡

東方的千百萬(wàn)魔鬼

向他歸降

江格爾無(wú)私無(wú)畏

心懷坦蕩

六千又十二名勇士團(tuán)聚在他身旁

英雄的業(yè)績(jī)光照四方

江格爾的英名

到處傳揚(yáng)

——摘自蒙古族著名

長(zhǎng)篇英雄史詩(shī)《江格爾》

向往，那一片和諧快樂(lè)的凈土

《江格爾》是蒙古族英雄史詩(shī)，被譽(yù)為中國(guó)少數(shù)民族三大史詩(shī)之一。它長(zhǎng)期在民間口頭流傳，經(jīng)過(guò)歷代人民群眾，尤其是演唱《江格爾》的民間藝人“江格爾齊”的不斷加工、豐富，篇幅逐漸增多，內(nèi)容逐漸豐富，最后成為一部大型史詩(shī)。迄今國(guó)內(nèi)外已經(jīng)搜集到的共有六十多部，長(zhǎng)達(dá)十萬(wàn)行左右。

每逢重大節(jié)日或是喜慶日子，在巴州、博州以及塔城等地都要請(qǐng)江格爾齊來(lái)演唱《江格爾》，這已成為世代相傳的傳統(tǒng)。據(jù)說(shuō)《江格爾》產(chǎn)生于十二世紀(jì)的衛(wèi)拉特蒙古族人民中，數(shù)百年來(lái)，江格爾齊在馬頭琴和托布秀爾的伴奏下，用演唱的方式一代接一代地講述著《江格爾》史詩(shī)中的故事，激勵(lì)著人們克服困難，不斷地尋求美好生活。

《江格爾》應(yīng)產(chǎn)生于蒙古族社會(huì)還不發(fā)達(dá)的氏族社會(huì)末期至奴隸社會(huì)初期階段。這部史詩(shī)具有豐富的思想內(nèi)容。傳說(shuō)江格爾是寶木巴的首領(lǐng)烏宗·阿拉達(dá)爾汗之子，兩歲時(shí)，父母被魔鬼?yè)锶⒑?，藏在山洞里的小江格爾被善良的人發(fā)現(xiàn)并收養(yǎng)長(zhǎng)大。江格爾從小就具有超常的智慧、高尚的品德，長(zhǎng)大后帶領(lǐng)部族兼并了鄰近四十二個(gè)部落，被人們推舉為可汗。以江格爾為首領(lǐng)的勇士們用他們超人的智慧和非凡的才能不斷戰(zhàn)勝來(lái)自周圍部落的入侵，擊敗以蟒古思為頭目的邪惡勢(shì)力的進(jìn)攻，逐漸擴(kuò)大自己的力量、財(cái)富和領(lǐng)地，繼而建立了以寶木巴為核心的美好家園。這里四季如春，人們過(guò)著豐衣足食、相親相愛的和平生活。但是這引起了江格爾的仇敵的嫉恨，江格爾手下的能工巧匠、良馬賢妻都成了被掠奪的目標(biāo)。史詩(shī)圍繞著搶婚、奪財(cái)、強(qiáng)占牧場(chǎng)展開了一幅驚心動(dòng)魄的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面，從中我們可了解遠(yuǎn)古蒙古族社會(huì)的圖騰文化、生活習(xí)俗、政治制度等諸多方面的知識(shí)。

該史詩(shī)入選了國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性項(xiàng)目名錄。

與柯爾克孜族英雄瑪納斯相似，英雄江格爾也具備很多美好的品質(zhì)，他倡導(dǎo)自由和平等，誠(chéng)信而友善。與《瑪納斯》所不同的是，《江格爾》還極盡筆墨描述了他身邊的兄弟、戰(zhàn)友和親人身上的美好品質(zhì)，同時(shí)，還建立起一方富強(qiáng)、和諧的樂(lè)土。

而在傳說(shuō)中，這片樂(lè)土就是土爾扈特人定居的地方——巴音布魯克。

《史記·周本紀(jì)》中有一個(gè)段落講述周朝的先王公劉也建立起了一片“樂(lè)土”，并以此為基礎(chǔ)，為自己的后世子孫打下了長(zhǎng)達(dá)八百年的基業(yè)，該段落的描述是這樣的：“公劉雖在戎狄之間，復(fù)修后稷之業(yè)，務(wù)耕種，行地宜，自漆、沮度渭，取材用，行者有資，居者有畜積，民賴其慶。百姓懷之，多徙而保歸焉。周道之興自此始，故詩(shī)人歌樂(lè)思其德?！?/p>

公劉建立起一方富強(qiáng)、和諧、誠(chéng)信、敬業(yè)的“樂(lè)土”，使得“百姓懷之、詩(shī)人歌樂(lè)思其德”?？梢哉f(shuō)，這也是中華傳統(tǒng)文化當(dāng)中的一種“共性價(jià)值觀”，人們對(duì)于“樂(lè)土”之中英雄、帝王的德操都有一種“趨同的需求”。

歌頌與傳承，那些勇士的傳說(shuō)

《江格爾》史詩(shī)的傳承，是通過(guò)一代又一代的江格爾齊來(lái)完成。傳統(tǒng)的表演，是江格爾齊們通過(guò)馬頭琴和托布秀爾琴的伴奏進(jìn)行唱誦。如今，江格爾齊能夠用說(shuō)和唱兩種形式來(lái)講述英雄江格爾的故事。

新疆和靜縣的《江格爾》傳承工作做得較好，走在新疆的前列。該縣曾有一名國(guó)家級(jí)傳承人江格爾齊夏日·尼曼，在他的帶領(lǐng)下，和靜縣的《江格爾》傳承活動(dòng)開展得井然有序。

《江格爾》通過(guò)其豐富的思想內(nèi)容和生動(dòng)的藝術(shù)形象，描繪了洋溢著草原生活氣息的風(fēng)景畫與生活圖景，體現(xiàn)了蒙古民族特有的性格特征和審美情趣，在藝術(shù)風(fēng)格方面具有鮮明的民族特色。

《江格爾》運(yùn)用豐富優(yōu)美的衛(wèi)拉特民間口語(yǔ)，融合穿插蒙古族古代民歌、祝詞、贊詞、格言、諺語(yǔ)，以及大量采用鋪陳、夸張、比喻、擬人、頭韻、尾韻、腹韻等手法。《江格爾》里的人物為捍衛(wèi)自己美好家園而浴血奮戰(zhàn)的精神和可親可敬的形象，成為史詩(shī)表演的精神動(dòng)力和創(chuàng)作源泉。

如今，《江格爾》表演有了更加豐富的形式，使得表演更加具備觀賞性和藝術(shù)性。在表演過(guò)程中，不但可以加入傳統(tǒng)的托布秀爾伴奏和長(zhǎng)調(diào)的唱誦，而且加入了馬頭琴、響板、口弦等樂(lè)器以及一些舞蹈動(dòng)作，使得《江格爾》表演不但有了傳承，還有了創(chuàng)新。

在巴音布魯克的那達(dá)慕大會(huì)上，我們不但有機(jī)會(huì)欣賞到《江格爾》的傳統(tǒng)唱誦式表演，而且可以近距離感受那些表演藝人對(duì)于《江格爾》表演的各種創(chuàng)新，這已經(jīng)成為新疆那達(dá)慕大會(huì)的一個(gè)鮮明的特色。

山野里回響著木卡姆綿長(zhǎng)的余音

20133年，新疆木卡姆首次在國(guó)家大劇院演出

一見情人，不忍離開圍繞她二轉(zhuǎn)三轉(zhuǎn)

四見情人，我喘口氣在她身邊轉(zhuǎn)上五轉(zhuǎn)

六見情人，我要向她傾訴心中的七種痛苦

八見情人，歡躍上前轉(zhuǎn)上九遍

十見情人，我更難離舍，只有悲切長(zhǎng)嘆

三十次相見，我痛苦悲號(hào)

在她身邊徘徊四十遍

假如一百個(gè)情敵與我作對(duì)

還有二百人把我包圍

我就狠狠抽打他們?nèi)傧?/p>

再在情人身邊轉(zhuǎn)上四百回

假如再來(lái)五六百個(gè)對(duì)手

用刀矛來(lái)逼我就范

我就怒吼七百聲戰(zhàn)勝他們

圍繞我的情人再轉(zhuǎn)上一千遍

這是一首老情歌，已經(jīng)至少傳唱了兩百余年。

這是一首絕妙的情歌，通過(guò)從一到一千的數(shù)字，從“不忍離開”到“痛苦悲號(hào)”，再到“怒吼”“戰(zhàn)勝”，兩條暗線，傳達(dá)情感的遞進(jìn)，表現(xiàn)越來(lái)越強(qiáng)烈的相思之苦。

這是一首《吐魯番木卡姆》套曲中的歌曲，在這部長(zhǎng)度相當(dāng)于《伊利亞特》的套曲歌詞中，大部分都在歌頌愛情。

愛情的美好，并不隨著芳華老去而褪色

我兩次在吐魯番市的魯克沁鎮(zhèn)聽到木卡姆歌者唱這首纏綿悱惻的情歌，一次是一位年過(guò)六旬的老人，另一次，卻是一個(gè)很年輕的小伙子。

木卡姆表演，是集歌、樂(lè)、舞于一體的綜合藝術(shù)，在長(zhǎng)達(dá)十年的跨度里，我先后四次到魯克沁鎮(zhèn)看木卡姆表演。

木卡姆表演幾乎是用音樂(lè)貫穿始終，甚而連每一個(gè)樂(lè)章的串接與連貫，都是由歌的形式來(lái)演繹。這是木卡姆表演極其鮮明的特色。

《十二木卡姆》，是新疆的聯(lián)合國(guó)教科文組織非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄項(xiàng)目之一。這組套曲是由一位出生于新疆莎車縣的“平民王妃”阿曼尼莎汗組織樂(lè)師將散落在民間的木卡姆表演片段整理而成。

阿曼尼莎汗生于1526年，卒于1560年，葉爾羌汗國(guó)第二代汗王之妃。她天資聰穎、能歌善舞、能詩(shī)能文，是位才華出眾的奇女子，是十六世紀(jì)杰出的女詩(shī)人，古典音樂(lè)《十二木卡姆》的搜集、整理者。她從小就對(duì)詩(shī)和音樂(lè)有濃厚的興趣，她和樂(lè)師們拜訪社會(huì)藝人、詩(shī)人和民間歌手，整理創(chuàng)編出集古典音樂(lè)之大成的《十二木卡姆》，使民間音樂(lè)成為科學(xué)、系統(tǒng)、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)那俊＝裉斓摹妒究贰?，便是?jīng)過(guò)他們整理、規(guī)范后的音樂(lè)。1986年，木卡姆首次走出國(guó)門，引發(fā)了世界對(duì)它的關(guān)注。2005年11月，新疆維吾爾木卡姆藝術(shù)入選聯(lián)合國(guó)教科文組織第三批人類口頭和非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作名錄。我國(guó)已發(fā)射成功的探月衛(wèi)星“嫦娥一號(hào)”到達(dá)繞月軌道后，在距地球三十八萬(wàn)公里以外的太空，向地球播放的《高山流水》等三十一首曲目中，就有《十二木卡姆》的部分選曲。

木卡姆在新疆有幾個(gè)分支，較出名的有流傳于喀什地區(qū)、和田地區(qū)、阿克蘇地區(qū)和伊犁地區(qū)的《十二木卡姆》，流傳于哈密市伊州區(qū)和伊吾縣的《哈密木卡姆》，流傳于喀什地區(qū)麥蓋提縣、巴楚縣和阿克蘇地區(qū)阿瓦提縣的《刀郎木卡姆》，流傳于吐魯番市高昌區(qū)、鄯善縣和托克遜縣的《吐魯番木卡姆》。

無(wú)論我們欣賞的是哪一種木卡姆表演，愛情，都是最永恒也最炫目的主題，這些對(duì)于愛情的描述如此刻骨銘心，甚而令人忘記了世間除愛情以外的所有事物。

《十二木卡姆》如今已登堂入室，享受著掌聲和鮮花，享受著華麗的舞臺(tái)和絢麗的燈光，而其他的分支，仍然留在山野里；《吐魯番木卡姆》是一種，《刀郎木卡姆》是一種，它們帶著鮮明的與山野的氣韻相契合的特質(zhì)，回響在沙丘間、田野里、山谷中和市集上，如同對(duì)山野長(zhǎng)久不竭的禮贊。

魯克沁有著悠久的歷史，在漢代，這里叫“柳中城”，在唐代，這里變成了“柳中縣”，如今“柳中故城”的殘墻仍然靜靜地接受著風(fēng)沙的洗禮。但是，這里只是一個(gè)三萬(wàn)多人口的小鎮(zhèn)，除了那些年代久遠(yuǎn)的土墩，這里與東疆地區(qū)的其他小鎮(zhèn)沒有什么不同。初到這個(gè)小鎮(zhèn)，無(wú)論如何也不會(huì)想到，這里就是《吐魯番木卡姆》的發(fā)源地。而《吐魯番木卡姆》，被稱為“田間地頭上的木卡姆”，每一次的表演，都是幕天席地。

每年的諾茹孜節(jié)，來(lái)自全國(guó)各地的游客紛紛擁進(jìn)這個(gè)其貌不揚(yáng)的小鎮(zhèn)，只是為了能夠一睹木卡姆表演。

第一次看表演，我很難理解，為什么一支平均年齡超過(guò)五十五歲的老年表演隊(duì)所唱出的情歌會(huì)吸引如此多的知音。但當(dāng)《且比亞特》木卡姆套曲的旋律奏響之時(shí)，一切的疑問(wèn)都瞬間消逝了。

在月光如洗的晚上

你曾把我當(dāng)作月亮

當(dāng)你端起細(xì)瓷的茶盅

就把我當(dāng)成香茗品嘗

當(dāng)你去溪邊汲水

曾把我當(dāng)成飄曳的柳絲

當(dāng)我凝望你榴花般的面容

你曾把我當(dāng)美人痣珍視

當(dāng)有人把這段用維吾爾語(yǔ)唱出的歌詞現(xiàn)場(chǎng)翻譯出來(lái)，我聽得癡了過(guò)去。那糾結(jié)柔婉的旋律和綿長(zhǎng)婉轉(zhuǎn)的尾音，表達(dá)著如此深刻浪漫的情愫，就像是在翻寫《紅樓夢(mèng)》中的一句詩(shī)：“游絲一斷渾無(wú)力，莫向東風(fēng)怨別離?！睗u漸淡去的愛情，離別所帶來(lái)的刻骨銘心的思念，在一個(gè)個(gè)充滿想象力的比喻中像一記記重錘敲擊著心弦。雖然這一段唱詞是從一位須發(fā)皆白、年過(guò)六旬的歌者口中涌出，但仍然傳達(dá)著動(dòng)人心魄的力量。

隨后，歌聲停止，幾名舞者款款邁步走向鋪在麥田邊土地上的綠地毯中央，舒臂起舞，一男一女兩位老者，用端莊舒緩的舞姿表現(xiàn)著一對(duì)戀人相戀的過(guò)程，他們的眼中仍能燃起熾烈的愛情之火。男性舞者名叫胡加木尼亞孜·克吾爾，七十五歲；女性舞者名叫尼亞孜汗·色提尼亞孜，六十歲。他們的年齡加起來(lái)已經(jīng)超過(guò)了一百三十歲，不再是俊男美女，但仍有花前月下、海誓山盟的表現(xiàn)力。沒有想到的是，十年之后，我第四次觀看木卡姆表演，這一對(duì)老者仍然在跳著同樣的舞步，而他們的年齡加起來(lái)已經(jīng)超過(guò)一百五十歲了。

除了這對(duì)老者的舞蹈，還有一位樂(lè)師給我留下了深刻的印象，因?yàn)樗种械臉?lè)器一響起，那種入骨的柔情便化進(jìn)低沉而流暢的旋律里。這位樂(lè)師叫依則孜·尼亞孜，他手中的薩塔爾琴，是他親手制作的。他帶了七八個(gè)徒弟，每個(gè)人的手中都拿著他免費(fèi)為他們制作的薩塔爾琴。第二次再見到他，我對(duì)他的印象更加豐滿。那一次，我在鎮(zhèn)上的木卡姆小學(xué)看一群小學(xué)生的木卡姆表演，熟悉的旋律，再一次讓我產(chǎn)生了共鳴。孩子們的表演剛剛結(jié)束，依則孜·尼亞孜就出現(xiàn)了，他是給孩子們送他改良過(guò)的薩塔爾琴。由于薩塔爾的琴頸很長(zhǎng)，身高不夠的孩子根本沒辦法學(xué)習(xí)，為了讓孩子們能夠早一點(diǎn)學(xué)習(xí)薩塔爾的演奏技巧，他改短了琴頸，又想了很多辦法保留住薩塔爾琴的音色。經(jīng)過(guò)他的努力，學(xué)校里的小學(xué)生從八歲開始，就可以學(xué)習(xí)薩塔爾琴了。

但是，第三次再去看表演，這位能改造薩塔爾琴的樂(lè)師也不見了。依則孜·尼亞孜的離世，使得很多孩子失去了及早學(xué)習(xí)薩塔爾琴演奏的機(jī)會(huì)。但是，木卡姆小學(xué)的那群孩子，總讓我滿懷希望，或許有一天，我們能在魯克沁的田野上看見他們的身影。

我回頭看著那位年邁的歌者，聽著他唱《巴亞特》木卡姆套曲中的一段歌詞：

薩塔爾琴輕輕奏響

眼前浮現(xiàn)情人的模樣

我看著你美麗的臉龐

卻看不見你內(nèi)心的憂傷

突然想起，這并不是十年前那位演唱的老人，不知道他是什么原因離開了這支隊(duì)伍。依則孜·尼亞孜的琴聲再也聽不見了，但那琴聲里莫名的憂傷卻刻進(jìn)我的心里。如果還有第五次，還有哪一位讓我印象深刻的老者會(huì)從這支高齡的隊(duì)伍里消失呢？

我只能看著小鎮(zhèn)里這刻骨銘心的愛情在黃昏中拖曳出的長(zhǎng)長(zhǎng)的背影嗎？

或許這就是一個(gè)規(guī)律吧——當(dāng)新的傳承者出現(xiàn)的時(shí)候，總有一批芳華漸逝的老人從這支隊(duì)伍里消失。但無(wú)論如何，木卡姆表演的芳華，卻锃亮如新，風(fēng)韻依舊。

山谷里，那些與自然抗?fàn)幍目鞓?lè)強(qiáng)音

“木卡姆”主要意思為“大型套曲”。但《刀郎木卡姆》有所不同，這個(gè)分支的木卡姆表演更為熱烈和奔放，有著更強(qiáng)大的爆發(fā)力，也很難從這個(gè)分支的表演中聽到那種憂傷柔婉的旋律?？梢哉f(shuō)，這種氣質(zhì)更加山野，甚至能從中嗅到紅柳花奔放的甜香。

在塔克拉瑪干沙漠邊緣的麥蓋提縣，素有“刀郎之鄉(xiāng)”的美譽(yù)。刀郎，曾經(jīng)是戰(zhàn)亂年代的流民，沿著河流一路奔走，終于來(lái)到沙海邊緣這片綠洲。最初，刀郎人由蒙古杜格拉特部與維吾爾族人融合而成，后來(lái)又融入了各民族的底層民眾。他們聚集在這荒漠曠野，以河流為生，與沙漠為伴，狩獵游牧，并且耕作農(nóng)田，隨時(shí)準(zhǔn)備再次遷徙。

在這個(gè)地方，有一個(gè)木卡姆藝術(shù)團(tuán)，三十一歲的麥海提就在團(tuán)里演唱木卡姆。他和他的父親都是木卡姆演唱者。他的父親七十七歲了，五年前做了心臟手術(shù)，卻永遠(yuǎn)也閑不住。

他們父子平時(shí)要種地、養(yǎng)羊，麥海提會(huì)做很多修理工作，而他的父親仍然堅(jiān)持下地干活。老人會(huì)開拖拉機(jī)、修羊圈，會(huì)種玉米、西瓜、甜瓜、白菜、胡蘿卜、西紅柿、辣子、茄子、豇豆、洋芋等。他說(shuō)，如果有一天藝術(shù)團(tuán)不在了，或者是自己唱不動(dòng)了，他還是一個(gè)很不錯(cuò)的農(nóng)民。

從麥海提六歲起，父親就開始給他教授木卡姆表演技巧。老人說(shuō)，雨可以滋潤(rùn)大地，大地可以養(yǎng)育身體，但是木卡姆，卻可以滋潤(rùn)內(nèi)心，養(yǎng)育一個(gè)美好的靈魂，所以每個(gè)人都要?jiǎng)趧?dòng)，要學(xué)會(huì)勇敢地活著，每個(gè)人都應(yīng)該學(xué)會(huì)唱歌，應(yīng)該學(xué)會(huì)快樂(lè)地度過(guò)一生。

麥海提說(shuō)，他小的時(shí)候家里沒有電，村里有一個(gè)發(fā)電機(jī)，到了晚上電燈照亮兩三個(gè)小時(shí)。他們十五六個(gè)人住在一個(gè)院子，大家經(jīng)常聚在一起唱歌跳舞，很快樂(lè)，有時(shí)候一個(gè)月五六次，有時(shí)候一個(gè)月七八次。這種簡(jiǎn)單的快樂(lè)一直延續(xù)到了今天。

如今，麥海提已成家立業(yè)，也有了自己的小孩。他希望自己的孩子也能感受到這種簡(jiǎn)單的快樂(lè)。歌聲一響起，還有什么煩惱可以過(guò)夜呢？

遵循刀郎人傳統(tǒng)，作為家中最小的兒子，他要與父母住在一起。因?yàn)楹烷L(zhǎng)輩們生活在一起，刀郎音樂(lè)也自然而然傳遞到他身上。

麥海提說(shuō)，他現(xiàn)在經(jīng)常和大家一起演出和排練。唱《刀郎木卡姆》特別費(fèi)力，用上整個(gè)身體，用很多的氣。有時(shí)候演出，他怕老人們太辛苦，自己就唱得更多一些。對(duì)于麥海提而言，這是對(duì)老人們最好的報(bào)答方式。他說(shuō)老人們教會(huì)了他歌唱，給了他美好的童年回憶，跟老人們?cè)谝黄?，心里永遠(yuǎn)是踏實(shí)的，永遠(yuǎn)不會(huì)覺得生活中有無(wú)趣和迷茫。

從前的刀郎人，在荒漠里隨著生命的重壓，風(fēng)沙給了他們粗糙的皮膚，也給了他們粗糲的歌喉。但是，他們卻用這種歌喉，歌頌出了對(duì)生命最高的禮贊。

吼一曲“花兒”催開一朵花

烏魯木齊市米東區(qū)的“花兒”演出

天上的龍多著不治水

地下的清泉們滿了

陽(yáng)世上人多著比不上你

你把我的三魂纜了

在烏魯木齊市米東區(qū)的鄉(xiāng)間小路上，傍晚偶爾能聽見干完地里的活兒收工回家的男人們吼一嗓子“花兒”。如今，新疆“花兒”中的“山曲兒”已經(jīng)成為一個(gè)品牌。

新疆“花兒”，不一樣的“花兒”

“山曲兒”基本上屬于河湟“花兒”流派，多采用“河州大令”“白牡丹令”“尕馬兒令”“大眼睛令”等。詞分兩種，一種是“頭角齊”式，民間稱作“齊頭齊尾”式，即每首四句，每句字?jǐn)?shù)較整齊；一種是“折斷腰”式，每首五句或六句，其中有四個(gè)長(zhǎng)句，插一兩個(gè)短句。

而這“花兒”中表達(dá)的愛情主題，多帶著濃濃的傷感，離別的傷、移情的傷、苦戀的傷、相思的傷，都化進(jìn)優(yōu)美高亢的曲調(diào)之中，這些“傷”讓愛情變得更為深刻和感人。愛情，到了另一個(gè)境界。在這個(gè)境界里，愛情不再僅僅是美好的憧憬，也不僅僅是執(zhí)著的向往，而是一種情感的沉淀與反思，似乎只有刻骨銘心的傷痛才能烘托出真摯愛情的珍貴。

2008年6月7日，新疆“花兒”經(jīng)國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)列入第二批國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。新疆“花兒”，以其獨(dú)特的表現(xiàn)形式和嫻熟的表演技巧，成為中國(guó)“花兒”大家族中一朵亮麗的花朵。

如今在新疆，已有巴音郭楞蒙古自治州、昌吉回族自治州和烏魯木齊市三地成為新疆“花兒”的傳承地。

“花兒”傳承：中國(guó)西部的“精氣神兒”

“花兒”又稱“少年”“話兒”“山曲”“山花兒”“干花兒”“野曲”等等，是以甘肅、寧夏、青海為中心，在陜西西北部、新疆、內(nèi)蒙古西部、四川北部等地區(qū)漢、回、撒拉、東鄉(xiāng)、保安、裕固、土、藏等民族中廣泛傳播、發(fā)展的一種高腔山歌。在各種場(chǎng)合演唱“花兒”時(shí)，都習(xí)慣“以花喻人，以花狀物，以花抒情、以花敘事”，男方習(xí)慣稱女方為“好花兒”，女方稱男方為“俊少年”，這種對(duì)人的親切昵稱逐漸成為約定俗成的歌種名稱，統(tǒng)稱為“花兒”或“少年”。

根據(jù)清代辭官回故里的臨洮人吳鎮(zhèn)記述，“花兒”是隴山地區(qū)和古洮岷二州使用“風(fēng)攪雪”式方言唱的山歌野曲。

我們所熟悉的新疆“花兒”，是以河湟“花兒”為基礎(chǔ)發(fā)展起來(lái)的。這種“花兒”的歌詞常見的是前兩句比興，后兩句寫意，前后兩句用相同的句式和相同的曲調(diào)；單、雙句結(jié)構(gòu)各自相同，單句每句有四個(gè)停頓，但末頓只有一個(gè)字，雙句每句有三個(gè)停頓，末頓必須是兩個(gè)字。因原來(lái)多為對(duì)歌形式，常習(xí)慣于在兩句間加上“阿哥的肉”“尕妹子聽呀”等稱謂性的短襯句（或用重復(fù)性短句及實(shí)詞代替），因而逐漸形成一種較為固定的格式，即被稱為“兩頭齊”式的四句型或“兩擔(dān)水”式的六句型“花兒”。

通?！盎▋骸毖莩际窃谏揭疤镩g，你可以扯開嗓子任意吼幾句，遇到熟悉的，也可以相互對(duì)歌?？諘鐗衙赖拇笞匀唤獬艘磺惺`，這種自由放任、自?shī)首詷?lè)的演唱方式一直傳承到現(xiàn)代。

新疆“花兒”吸收了維吾爾、哈薩克等民族的音樂(lè)元素，除常見的徵、商、羽調(diào)式外，還采用了較為完整的小調(diào)式及調(diào)式交替手法。與關(guān)內(nèi)“花兒”相比，新疆“花兒”裝飾音少，多為規(guī)范的2/4節(jié)拍，具有很強(qiáng)的舞蹈節(jié)奏。

今天的“花兒”：一樣的名字，不一樣的調(diào)子

近年來(lái)，新疆的“花兒”立足于“創(chuàng)新與傳承”雙管齊下，“花兒”雖然還是一樣的名字，但其內(nèi)涵已經(jīng)發(fā)生了很大的變化。

在烏魯木齊市米東區(qū)和巴州焉耆縣的永寧鎮(zhèn)，傳統(tǒng)的“花兒”都得到了很好的傳承。同時(shí)，為了能夠更好地融合到舞臺(tái)表演當(dāng)中，為這種“山野民歌”提檔升級(jí)，“花兒”演唱也在不斷進(jìn)行創(chuàng)新。

米東區(qū)的“花兒”在保留了傳統(tǒng)“花兒”注重韻腳、比興手法和四句韻的同時(shí)，還借鑒了現(xiàn)代陜西和甘肅民歌唱腔中的長(zhǎng)韻，聽起來(lái)更有層次感。焉耆縣永寧鎮(zhèn)的“花兒”唱法中有了更多鮮明、歡快的節(jié)奏，同時(shí)也引入了一些維吾爾族民歌的技巧，產(chǎn)生了更有表現(xiàn)力的舞臺(tái)表演風(fēng)格。

在創(chuàng)新的過(guò)程中，借鑒新疆其他民族民歌表演風(fēng)格的同時(shí)，“花兒”也開始融入通俗歌曲的大家庭當(dāng)中。如今知名的“網(wǎng)紅歌曲”《法圖麥》不僅有著傳統(tǒng)“花兒”的韻腳和用詞，同時(shí)使用了維吾爾族民歌中獨(dú)特的7/8拍節(jié)奏和哈薩克族民歌中歡快、詼諧的表演風(fēng)格，這使得新疆“花兒”有了更強(qiáng)的感染力和傳播力。

新疆“花兒”，雖然還是那個(gè)熟悉的名字，卻產(chǎn)生了各種不同的味道，有了層次更豐富、更接地氣的“調(diào)子”。

新疆“花兒”，在新疆人的努力下，在多元文化的滋潤(rùn)下，必然還會(huì)開出更璀璨的花朵。