從火車(chē)站出來(lái),已經(jīng)是午夜十一點(diǎn),看到地上厚厚的積雪,阿明決定徒步回家。
他家在離城二十里的太岳山腳下,溝壑縱橫,要繞過(guò)三道梁才能到達(dá)。
要是在小時(shí)候,他會(huì)毫不猶豫地投奔二姑家。
二姑家住在縣城內(nèi)的一個(gè)小山包上,算是縣城的最高處,那是縣氣象站的駐地。
小時(shí)候去二姑家拜年,阿明一住就是好幾天。他最喜歡聽(tīng)山下面火車(chē)經(jīng)過(guò)岔道時(shí)的汽笛聲,看火車(chē)冒著滾滾的白煙向北疾馳而去,幻想著一天能夠走出小縣城,去看看外面的世界……
大年三十,還是和父母團(tuán)聚要緊。心里這樣想著,阿明繞過(guò)了縣氣象站。
一直往東。在縣城的邊上,阿明看到了縣農(nóng)機(jī)修造廠的大門(mén)。
這個(gè)地方阿明也是熟悉的,因?yàn)榘⒚鞯拇蠊迷谶@里上班,大姑家的平房在廠子的東邊。
相比二姑家,阿明更喜歡大姑家。表姐阿莉比阿明大兩歲,從小聰明伶俐,尤其是喜歡讀《兒童文學(xué)》《少年文藝》,大姑父就給表姐訂了許多雜志。阿明的那點(diǎn)文學(xué)修養(yǎng),大概就是受表姐的影響??上П斫愠踔挟厴I(yè)后就工作了,沒(méi)有繼續(xù)讀書(shū)。
大姑家離馬路不到200米,阿明還是忍住了沒(méi)去。
出了縣城就沒(méi)有路燈了,但在大雪的映襯下,路兩邊的景物清晰可見(jiàn)。
約莫走了七八里路,雪停了,第一道梁出現(xiàn)在眼前。好在,有了新修的山路,雖然繞了一些,但走起來(lái)并不費(fèi)勁。
梁下面就是姨媽家,要不要去呢?阿明想。
大過(guò)年的,還是趕路吧。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,姨媽家院子里燒著的旺火,時(shí)隱時(shí)現(xiàn)?;叵肫饋?lái),姨媽對(duì)阿明最親了。本來(lái)媽媽比姨媽小兩歲,應(yīng)該生孩子晚一些,誰(shuí)知媽媽卻早早生下了阿明,比姨媽的第一個(gè)孩子阿惠還大幾個(gè)月。
去姨媽家,阿明最喜歡聽(tīng)收音機(jī)。那是一臺(tái)散發(fā)著古色古香的大物件。
“小朋友們,小喇叭開(kāi)始廣播了,嘀嘀噠嘀嘀噠嘀嘀嘀嘀噠?!?/p>
阿明在姨媽家經(jīng)常收聽(tīng)“小喇叭”廣播和各類(lèi)評(píng)書(shū),長(zhǎng)了知識(shí)、開(kāi)了眼界。
在第二道梁下面,是舅舅家。
舅舅家也有一臺(tái)收音機(jī),磚頭一樣大。姥爺在世時(shí),高高地掛在房梁上,生怕孩子們摔壞了,阿明只能望“機(jī)”興嘆。
不過(guò),在姥姥家要找到快樂(lè)很容易。阿明要么和伙伴們下河摸魚(yú),要么爬上樹(shù)摘果子吃。每次回家還會(huì)帶上豆角、西紅柿、黃瓜、南瓜、茄子等蔬菜。阿明常常想:為什么自己所住的村子與姥姥所住的村子僅差五里路,生活條件就不一樣呢?姥姥家門(mén)前就有一條小溪,而自己從小就要去機(jī)井挑水,有時(shí)遇到人多,還要排隊(duì)。
踩著厚厚的積雪,走著走著,阿明的身上漸漸冒起汗來(lái)。他像小時(shí)候一樣習(xí)慣性地望了望梁上。
姥姥在世的時(shí)候,每年正月初二,都會(huì)雷打不動(dòng)地出現(xiàn)在山梁上,盼望阿明兄妹和姨媽家的表兄表妹。如果誰(shuí)沒(méi)有來(lái)拜年,姥姥就會(huì)不停地念叨,那種親情真是難以言表呢。
想了想,也許舅舅正忙呢,等拜年的時(shí)候再去吧。
翻過(guò)最后一道山梁,阿明看到半山腰的家,門(mén)口已經(jīng)懸掛起了兩個(gè)大紅燈籠。
這時(shí),阿明回想起上高中時(shí)的情景。每周回家,先是會(huì)看到裊裊的炊煙,再往近走,就能看到母親站在家門(mén)口的山坡上眺望,直到阿明出現(xiàn)在她的視線。周末在家,母親想盡一切辦法為阿明調(diào)劑伙食,臨走還會(huì)為他備足一周的干糧和小菜,生怕他在生活上受到委屈。
那時(shí)候,父親在鄉(xiāng)政府工作,回家少,但并沒(méi)有忘記培養(yǎng)阿明的興趣,為他訂了《青年文摘》《章回小說(shuō)》《語(yǔ)文報(bào)》等報(bào)刊,讓他從小就受到了文字的熏陶……
山風(fēng)吹來(lái),天空中有了星星,路上的雪有人掃過(guò),阿明大步向家的方向走去。
【作者簡(jiǎn)介】劉敏,退役軍人,現(xiàn)供職于某媒體單位。曾在 《人民日?qǐng)?bào)》《解放軍報(bào)》《光明日?qǐng)?bào)》《中國(guó)青年報(bào)》等報(bào)刊發(fā)表作品上百篇,撰寫(xiě)電視專(zhuān)題片60多部,獲得各類(lèi)獎(jiǎng)項(xiàng)30多次。