秋天的故事

不等進(jìn)入陰歷八月，一群孩子就瞄上了舅爺院外的大核桃樹。石頭砸，彈弓射，竹竿敲，我們摘得正歡時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽見院里重重地咳嗽聲，趕忙竄下樹來，一溜煙跑開。呼哧呼哧喘著躲到墻角后，舅爺才悠悠轉(zhuǎn)出來。

這時(shí)節(jié)的核桃是青的，吃青核桃有竅門，一截鐵絲捼個(gè)彎，在煤礦的鐵軌上一放，火車隆隆駛過，就是個(gè)小鐮刀樣的專用工具了。核桃后端扎進(jìn)核桃殼的縫隙，輕輕一撬就分開成兩瓣，然后小鐮刀插進(jìn)去一轉(zhuǎn)圈把殼里的仁兒旋出來，白生生的，那叫一個(gè)脆。等吃完就犯愁了，手黑糊糊的，用水是洗不起來，得拿沙子使勁磨，手都磨痛了，卻也難以徹底洗凈。回到家里小心躲著母親，終在吃飯的時(shí)候被發(fā)現(xiàn)，屁股少不了挨母親的巴掌，那是真疼！疼得齜牙咧嘴，疼得鬼哭狼嚎。不過第二天，我們幾個(gè)娃娃又會被核桃召喚過去，在舅爺院外伺機(jī)動手。

一次眼見舅爺出門趕集，我們幾個(gè)娃娃趁機(jī)吃了個(gè)痛快，手嘴都黑中帶青像中了尸毒，扒了皮恐怕也還是黑的，恰逢屎蛋父親探家回來，屎蛋躲在打谷場死活不敢回去，也難怪，軍人父親的巴掌豈是母親的巴掌可比的，直到掌了燈，屎蛋父母滿村里喊。

在母親威嚴(yán)的目光下，我只好去告了密，屎蛋被父親牽回去，他母親脫鞋要打，被他爹攔住，第二天，屎蛋甩一把鼻涕仰頭炫耀說，他爹沒打他，只是問了問，叮囑萬不準(zhǔn)再去禍害舅爺?shù)暮颂?，然后牽了他拎著一盒糖果去找舅爺賠了不是。屎蛋覺著虧，那糖果豈是幾顆核桃能比的。我卻是摸摸自己隱隱作痛的屁股，頓覺十分委屈。

我奔回家質(zhì)問母親，母親笑了：“媽媽打是和你親，屎蛋爹不打也是親，連同你舅爺?shù)目人砸彩悄兀　蹦赣H的話實(shí)在奇怪，我不明白，說給屎蛋，屎蛋也不明白，舅爺咳嗽難道不是病了嗎？

家鄉(xiāng)有諺語：七月核桃八月榛。一進(jìn)陰歷八月榛子熟了。

榛子在村后的山里，翻過五谷山，白馬寺山的溝谷里長滿了密密的榛子叢。

摘榛子是集體行動，四五個(gè)孩子約起來，挎了籃子拎了袋子，在父母的千叮嚀萬囑咐中踏著早晨的露水就出發(fā)了。年齡稍大的走在頭里，說說笑笑，時(shí)不時(shí)摘幾顆酸棗，拉一串野葡萄，領(lǐng)頭的小紀(jì)不住扭頭吆喝，最后的尾巴就趕緊跑幾步追上來。五谷山頂是個(gè)草甸子，幾十畝大小，密密的細(xì)草，開著不知名的各色花朵，這是我們歇腳玩鬧的地方，我喜歡尋了潔白的韭菜花放在嘴里嚼啊嚼。屎蛋則喜歡猛跑幾步，來個(gè)側(cè)手翻。不一會兒，我們就聚攏到一塊，看小紀(jì)兄弟倆斗雞。突然就冒出來一片云，嘩啦啦下起雨來，太陽卻依舊在一邊笑瞇瞇打量著我們，仿佛在等著看我們懊惱的糗樣，它當(dāng)然沒有得逞，雨中我們在草地上追逐嬉鬧起來，倒地上打幾個(gè)滾也不礙事，只是個(gè)濕，沒有一丁點(diǎn)泥，雨轉(zhuǎn)眼就被我們氣跑了。小紀(jì)率先發(fā)現(xiàn)了異常，草地里，一團(tuán)一簇冒出許多潔白的蘑菇，紛紛摘一朵，一絲絲剝開，聞一聞，我撕下一綹放嘴里打算嘗嘗味道，屎蛋大聲喊：“有毒呢！”個(gè)個(gè)變色，急忙扔了繼續(xù)趕路。

翻過五谷山，就是兩山間的幾條溝，榛子一坡一坡滿山腰全是，從半坡一直鋪到溝底。榛子樹齊胸脯高，鉆進(jìn)去，只見圓圓的榛子外面包著綠皮，潔白的頂部俏皮地探出來，綠皮翻在兩側(cè)像兩個(gè)翅膀。榛子有兩個(gè)一對的，有三個(gè)抱團(tuán)的，顫巍巍掛在我們眼前。我們一邊摘一邊吵吵著，一會兒屎蛋喊：“我這又多又大?！币粫盒〖o(jì)嚷：“別太往下走，溝底下有水?！弊钚〉男∶院步兄骸拔艺撕枚嗔??！焙笆潜匦璧囊?guī)矩，據(jù)說以前有個(gè)孩子不喊，丟失不見了，有人說被狼叼走了，有人說是被山鬼帶走了。出村時(shí)，舅爺叮囑我們，要熱熱鬧鬧，相互招呼好、照顧到。摘得起勁時(shí)，小紀(jì)吆喝：“該回去了，路程遠(yuǎn)呢，別讓大人擔(dān)心。”我們頗不甘心地收了手，大都是多半籃子。小迷糊少，小紀(jì)狠狠抓幾把過去，這一來倒是小迷糊比我們還要多。

返回的路上，才發(fā)現(xiàn)胳膊腿上被劃得到處是血道子，到五谷山歇腳時(shí)，拿石頭砸?guī)最w榛子，個(gè)個(gè)都說比去年吃強(qiáng)強(qiáng)他們摘的榛子要香脆得多。

榛子滿山，畢竟路遠(yuǎn)。近處，滿山滿坡的就是柿子和山楂了。柿子樹高大，樹干四下伸展開來，是最容易攀爬的樹，枝杈多，斜出的樹干距地面又不高，娃娃們在上面蒙眼捉迷藏是極好玩的。順著枝干爬到這摸，爬到那摸，只有一次兩個(gè)伙伴被逼到一個(gè)樹杈上，蒙眼的又摸過來，這邊大聲預(yù)警別過來，那邊因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)目標(biāo)爬得更快，咔嚓，啊！樹枝折了，人掉下去了，其他同伴慌慌趕過去，發(fā)現(xiàn)個(gè)個(gè)啥事沒有，平整松軟的地上砸了幾個(gè)坑，孩子們便哈哈笑起來。

入秋就盯著柿子樹向陽的一側(cè)，哪個(gè)紅了就摘下來，放到窗臺，等著紅透了，熱水一燙，剝了外面蟬羽一樣的外皮，就能一口吞下。屎蛋窗臺曬了兩個(gè)，已經(jīng)紅透了也不舍得吃，我和小紀(jì)悄悄拿來，摳了柿子圈（柿子蒂），從底部小孔把甜汁吸個(gè)干干凈凈，然后再吹得鼓鼓的，輕輕蓋上柿子圈，便依舊紅亮亮飽滿的模樣，不久屎蛋發(fā)現(xiàn)柿子被偷吃了，就可勁地哭，最后小紀(jì)答應(yīng)把彈弓給了屎蛋，外加兩把酸棗，屎蛋才露出笑臉。

收柿子是生產(chǎn)隊(duì)里的大事，男男女女齊上陣，身小輕靈的男人帶了竹竿上樹，女人在樹下?lián)焓?，粗大笨重的男人?fù)責(zé)運(yùn)輸。滿山百十棵樹得忙活七八天，最后每家能分個(gè)百把斤柿子。柿子一多就生出各種吃法：用熱水泡在火爐后漤甜了吃，曬在外面曬紅了吃，做成柿餅、柿子疙瘩吃，家家戶戶房檐下，一串串柿子的鮮紅和一垛垛玉米的金黃成為秋季山村最艷麗的色彩。

月亮是被娃娃們盼圓的，中秋這天，放學(xué)回來，母親已端下了蒸鍋，高粱稈編的篦子上晾著幾個(gè)燒餅大小的月餅，這月餅是用面蒸的，里面包了花生碎、芝麻、葡萄干、核桃仁，還有紅糖和青紅絲什么的，母親叫它“假月餅”，街上買的圓圓有花紋的月餅才是“真月餅”。我知道真月餅只有兩個(gè)，圓圓的身姿，印著漂亮的圖案，散發(fā)著幽幽的清香。此刻它們就躲在竹籃里，竹籃高高地吊在房梁上。

我守著母親看她準(zhǔn)備供品，又一趟趟跑到院里，看月亮從東山探頭，爬上屋后的槐樹，母親搬出供桌的時(shí)候，月亮又爬上高高的屋脊，一片清輝灑在雜亂的小院里，所有的東西都鍍了一層亮光光的銀色，連同準(zhǔn)備供桌的母親和供桌上的柿子、石榴、葡萄和月餅。石榴一定是四嬸送的，她院里，火紅的石榴壓彎了枝條。這一天我一定找這樣那樣的理由不吃晚飯，還有什么能比月餅和葡萄更好吃的美味呢。

母親對著一輪明月念念有詞，拜了再拜，母親也讓我拜，我依樣也拜，頭上月光如水，眼前清香撲鼻。

等著月光下那炷香越來越短，月亮從屋脊爬到中天，母親拿一個(gè)供著的月餅，放在案板上，用刀咯嘣咯嘣切成六丫，每一丫都是漂亮的小扇形，上面的花紋被分割成了長短不一的細(xì)線，切開的切口是白色的，有時(shí)能看見核桃，有時(shí)能看見冰糖。母親一丫一丫遞到我們手里，滿意地甜甜地笑著，這笑和月餅一樣甜。這時(shí)的小妹早呼呼睡著了，我便隨手扯了笤帚上的細(xì)枝，在她耳朵里撓，見她閉眼扭動的樣子，大家都笑了，可她兀自醒不來，我就暴力捏住她的鼻子，惹來母親嗔怪的目光。

先小小地吃一口那個(gè)扇尖，再舔掉一點(diǎn)外皮，吮一會兒，里面甜甜的餡，然后咯嘣咬一塊，慢慢地嚼，細(xì)細(xì)地回味，最后吃完的時(shí)候一定狠狠吸幾下手指。最恨小妹了，吃個(gè)啥，慢吞吞的，人家都吃完了，她居然還在那吃，真是氣人，有一次我忍不住央求，你拿著，讓哥咬一小小口，結(jié)果一口下去，咬到了小妹手指頭，小妹噘起了嘴，媽媽假意舉起了手。另外那個(gè)月餅我們從來不奢望，那是明個(gè)一早要給爺爺奶奶送去的，中秋夜我是在巨大的滿足感中睡著的，那些月光下的記憶總那么清晰甜蜜，連同那夜的夢。

【作者簡介】 唐風(fēng)，山西晉城人。作品散見于《小說月報(bào)》《小說月刊》《小小說選刊》《小小說月刊》《天池小小說》《微型小說月報(bào)》《意林》《今古傳奇》《傳奇故事》 《荊楚閃小說》《吳地文化閃小說》等刊物，小小說收入多個(gè)選本，偶有獲獎。